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От авторов

Энтузиасты, подхватившие в свое время решительные строки
«Интернационала» о разрушении старого мира и о том, что «кто
был ничем, тот станет всем», вряд ли подозревали, что они воспе-
вают «циклический тип социального времени» с его «перераспре-
делительным принципом»: «этот принцип означает, что историчес-
кое время здесь представляет собой перетасовку карт из одной и
той же колоды. Общественный процесс выступает как игра с ну-
левой суммой: изъятие у одних для возвышения других. И поскольку
совокупный общественный потенциал в этой системе “стабильного
способа производства” практически не растет или растет крайне
медленно, то энергия социального возвышения (одних) примерно
равна энергии социального падения (опустошения) в отношении
других» (Панарин 1996: 75).

Сполна пережив это «перераспределение» в начале ХХ века,
Россия не менее интенсивно осуществила его в конце того же сто-
летия: снова все «разрыто до основанья»; снова те, кто были всем
(на сей раз это оказался пролетариат), стали ничем; снова мы стро-
им неведомый «прекрасный новый мир».

Эти эпохи перемен каждая социальная сфера переживает по-
своему. Особым образом видоизменилась на рубеже веков и оте-
чественная журналистика. Второй раз за столетие мы пережили
почти полную смену журналистского корпуса. Размышляя о пост-
перестроечных временах, Б. Н. Лозовский отмечает: «Отработав-
шие на газетной полосе тридцать и более лет оказались мало кому
нужны со своим пропагандистским опытом» (Лозовский 2001: 25).

Что же отвергнуто и что пришло на смену старому? Как ви-
доизменилась наша журналистика? Ответить на эти вопросы  по-
пытаются авторы данной работы. Поскольку исследование ведется
в рамках филологической науки, в центре внимания авторов нахо-
дится медиатекст, в первую очередь текст журналистский, хотя
используются и тексты специалистов разных отраслей знания, вы-
полненные с учетом специфики общения в сфере массовых ком-
муникаций.

Во всех цитатах выделено только то, что подчеркнуто самим
автором цитируемого произведения.

Мы признательны коллегам и студентам Уральского государ-
ственного университета и Гуманитарного университета за помощь
в подборе и оформлении материала. За помощь в техническом
оформлении книги благодарим Н. М. Майданову.
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ИДЕОЛОГИЧЕСКИЙ КОНТЕКСТ

Идеология в широком смысле определяется как «система
взглядов и идей, в которых осознаются и оцениваются отношения
людей к действительности и друг к другу, а также содержатся
цели (программы) социальной деятельности» (Совр. филос. словарь
1998: 326). В эту совокупность входят идеи, относящиеся к поли-
тике, философии, этике, праву, религии, эстетике, поэтому легко по-
нять, что идеология пронизывает всю социальную жизнь, является
необходимым условием функционирования общества на любой сту-
пени его развития.

В Советском Союзе на первом плане в этой совокупности была
система политических идей. Государство всей мощью своего идео-
логического аппарата внедряло в сознание людей политические
идеи, например, противостояния социализма и капитализма, клас-
совой борьбы, необходимости построения коммунизма, руководя-
щей роли коммунистической партии во всех этих процессах. Идео-
логия СССР была до предела политизированной, любое понятие
из области права, этики или эстетики было окрашено политичес-
кими смыслами и оценивалось положительно или отрицательно в
зависимости от того, как можно было связать его с интересами
власти и господствующего государственного строя. Так, в книге
«Тоталитарный язык: Словарь и речевые реакции» Н. А. Купина
показывает, что в «Толковом словаре русского языка» под редак-
цией Д. Н. Ушакова отражаются регулярные отрицательные кон-
нотации у ряда слов из сферы философского (фрейдизм – «идеа-
листическая буржуазная теория в психологии»; психоанализ –
«метод исследования психики... неправильно используемый сто-
ронниками идеалистической философии...»); сферы религиозного
(о Боге, например, сообщается: «Идеей бога пользуются господ-
ствующие классы, как орудием угнетения трудящихся масс»); сфе-
ры этического (слово благотворительность, например, сопро-
вождается пометой устар.) (Купина 1995: 25, 28, 31).

В наши дни Конституцией Российской Федерации деклариру-
ется, что идеология не может быть государственной, не может
насаждаться как обязательная. Таким образом, возможно сосу-
ществование разных идеологий, а также их активное взаимодей-
ствие и борьба. Теперь можно говорить об идеологии как об оформ-
ленной системе взглядов, которую пропагандируют профессиональ-
ные политики, что видоизменило и политическую жизнь общества.
Политические столкновения превращаются в некую символичес-

кую игру, «профессионалы от политики стараются всеми имею-
щимися и принятыми в этом игровом пространстве средствами
внушить как можно большему числу людей свою точку зрения
или хотя бы стремятся присвоить себе такое видение социального
мира, которое, как они считают, разделяет большинство граждан»
(Шампань 1997: 23).

В общественном сознании понятие идеологии нередко связы-
вается с чем-то ложным, иллюзорным. Различные словари
отмечают это при описании семантики слов идеологизировать,
идеологизированный, идеологизация, например: идеологи-
зировать – «придать/придавать идеологический характер, идео-
логическую окраску; подчинить/подчинять влиянию какой-то идео-
логии» (Толк. словарь рус. яз. XXI в. 2006: 388); идеологизация –
«подчинение политических и иных общественных институтов иде-
ям и установкам той или иной идеологии; усиление влияния идео-
логических факторов на межгосударственные и внутригосудар-
ственные отношения, внедрение идеологических начал в сферы
культуры, науки и т. п.» (Бакерина, Шестакова 2002: 100). По этому
поводу П. Серио отмечает: «В самом широком смысле “идеология”
обозначает любой языковой и – еще шире – любой семиотический
факт, который интерпретируется в свете социальных интересов и
в котором узакониваются социальные значимости в их историчес-
кой обусловленности, – имеется в виду, таким образом, рассмо-
трение фактов, в которых наблюдается их неадекватность эмпи-
рическому миру в силу их искажения или упущения, в которых ус-
матривается ложный, необъективный и/или химерический характер
и в которых устанавливается тем самым ложность» (Серио 1999:
20–21). Подобные суждения восходят к работе К. Маркса и
Ф. Энгельса «Немецкая идеология», где идеология понимается как
«воображаемое отношение людей к условиям их существования»
(Маркс, Энгельс. Т. 3: 12). При таком подходе к идеологии на пер-
вый план выдвигается ее критика в качестве ложного осознания
реальности, а также диктаторского утверждения такого осознания.

В стремлении привлечь к себе и удержать внимание общества
идеология утверждает возможность социальной гармонии. У идео-
логии есть даже способ учесть невозможность реального дости-
жения этой гармонии. Она вписывает эту невозможность в свою
систему мировидения особым образом: постулирует существова-
ние врага, который мешает достижению декларируемых социаль-
ных целей. Именно на этого врага как на нечто чуждое целостному
социальному организму возлагается ответственность за недости-
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жимость обещанной гармонии. Так, антисемитизм является необ-
ходимой составной частью фашистской идеологии, потому что
именно евреи объявляются виновниками всех бед. Следовательно,
«опровержение антисемитизма не в том, что “евреи совсем не
такие” ... антисемитский образ еврея не имеет никакого отношения
к самим евреям; идеологическая фигура еврея необходима, чтобы
придать видимость последовательности идеологии» (Жижек 1999: 55).

Как свидетельствует судьба коммунистической идеологии в
СССР и судьба некоторых идеологических доктрин в современной
России, идеологическая система может утратить эффективность,
если внутренняя логика формирования ее обещаний, их иллюзор-
ность становятся очевидными, если ее объяснение реальности пе-
рестает устраивать большинство (Жижек 1999: 28). Идеология жи-
ва, пока в нее верят, пока она воодушевляет, является достаточной
мотивацией для деятельности. Так, идеология коммунизма, кол-
лективизма утратила легитимность в России конца 80-х – начала
90-х гг. ХХ столетия, когда была утрачена вера в то, что марк-
систско-ленинская теория «работает». В результате политический
строй сменился практически без сопротивления со стороны по-
давляющего большинства общества. Сегодня говорят о поражении
«либерального проекта» по тем же причинам бесплодности обе-
щаний и программ.

Но неправильно видеть в идеологии только ложное. Она явля-
ется необходимой частью миропонимания, концептуального осмыс-
ления мира. Неизбежно упрощая, обедняя и деформируя действи-
тельность, идеология является обобщением представлений о со-
циальной практике в области политики, религии, морали, права,
искусства. Это значит, что «идеологии являются картами для ре-
альности» (Землянова 1995: 226). Эти карты всегда неточны, но
они необходимы. В том числе и потому, что признание неустрани-
мости социальных антагонизмов травматично, а идеология всегда
эту травму маскирует, утверждая возможность достижения соци-
ального мира и целостности тем или иным путем. Мы должны
смириться с тем, что «доля иллюзорности является условием на-
шего исторического опыта... <…> ...она обладает полноправной
ролью в историческом процессе» (Жижек 1999: 10).

Следовательно, мысль о возможности преодоления идеологии
(провозглашенная в 90-х годах деидеологизация) является идео-
логической по определению. Идеологический цинизм, господство
которого сегодня порождает разговоры о конце идеологии, не оз-
начает отсутствия идеологической позиции. К нашей действитель-

ности вполне приложима такая характеристика цинизма: «С самого
низа, от деклассированной городской интеллигенции, и с самого
верха, с вершины сознания государственных мужей, в серьезное
мышление поступают сигналы, свидетельствующие о радикально-
ироническом отношении к этике и об общественной конвенции, пред-
полагающей, что общие законы до известной степени существуют
только для глупцов, тогда как у человека знающего с губ не сходит
усмешка рокового всеведения. Выразимся точнее: так усмехаются
власть имущие, тогда как кинические плебеи разражаются гром-
ким сатирическим смехом. На обширном поле цинического знания
сходятся крайности... <…> ...беззастенчивые предприниматели –
с лишенными всяческих иллюзий бедняками; твердокаменные
стратеги – творцы систем – с лишенными всех и всяческих идеалов
нигилистами» (Слотердайк 2001: 26).

Смена идеологий осуществилась стремительно и, по крайней
мере на первый взгляд, легко. Вероятно, сказалось то обстоятель-
ство, что советская идеология, несмотря на агрессивное внедрение
ее в сознание, была мало укоренена во времени, почти не имела
неких материальных «привязок». Не было усадеб, заводов, мага-
зинов, юридических контор, не одно столетие передаваемых по
наследству из одного поколения в другое вместе с семейными тра-
дициями. Не было церквей, которые, особенно в сельской мест-
ности, тоже могли похвастаться тем, что к их алтарям приходили
члены семейств с вековой историей. Не было крестьян, по на-
следству владеющих землей. Да, были понятия «потомственный
рабочий», «потомственный учитель», «потомственный актер», и
эти «династии» становились хранителями традиций. Но все это
было случайно и, скажем так, малорезонансно: ближайший круг
знакомых, заметка в местной газете, интервью с актером на те-
левидении. Ничего более.

Вероятно, не случайно успешно развиваются страны, власть
и народы которых не швырялись направо и налево духовными цен-
ностями, накопленными предыдущими поколениями. До сих пор
конфуцианство является «работающей» идеологией в Китае, а один
из советов Конфуция (552–479 до н. э.) звучит так: «Тот, кто бережно
относится к старому и узнает новое, может быть наставником [лю-
дей]» (Халипов 2005: 700). Точно так же обстоят дела с западной
экономикой. М. Вебер в работе 1904–1905 гг. «Протестантская
этика и дух капитализма» утверждает, что именно «Западу нового
времени известен <…> нигде более не существовавший» тип ка-
питализма – «рациональная капиталистическая организация сво-
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бодного (формально) труда» (Вебер 2002: 11). А это обстоятельство
он связывает с протестантской этикой. «Религиозная оценка неуто-
мимого, постоянного, систематического мирского профессиональ-
ного труда как наиболее эффективного аскетического средства и
наиболее верного и очевидного способа утверждения возрожден-
ного человека и истинности его веры неминуемо должна была слу-
жить могущественным фактором в распространении того миро-
ощущения, которое мы здесь определили как “дух” капитализма, –
пишет Вебер и отмечает далее: – Если же ограничение потребления
соединяется с высвобождением стремления к наживе, то объек-
тивным результатом этого будет накопление капитала посредством
принуждения к аскетической бережливости. Препятствия на пути
к потреблению нажитого богатства неминуемо должны были слу-
жить его производительному использованию в качестве инвести-
руемого капитала» (Вебер 2002: 167–168).

Отметим, что особую роль западной церкви констатировал
С. Н. Булгаков, который писал в 1902 г.: «Православие в настоящее
время есть, во-первых, традиционный церковный ритуал, богослу-
жение (впрочем, тоже испорченное раболепством пред самодер-
жавием), во-вторых, религиозное учение, сформулированное XVII–
XVIII веков тому назад и совершенно не приспособленное к пот-
ребностям теперешнего человечества, но его нет в смысле живой,
свободной и современной, или, по крайней мере, желающей быть
современной церкви, какою является до известной степени про-
тестантизм и даже католицизм» (Булгаков 2006: 357).

Поэтому по меньшей мере странно выглядела так называемая
деидеологизация, демонстративный отказ не только государства,
но и общества вмешиваться в проблемы воспитания людей. Госу-
дарству и обществу дорого обошлась (и еще долго будет дорого
обходиться) эта идея (вот и снова идеология!) всё возложить на
волю рынка, который, мнилось, должен принести на нашу землю
капиталистическое благоденствие. Но капитализм, как отмечает
М. Вебер, «по своему типу может выступать как авантюристи-
ческий, торговый, ориентированный на войну, политику, управление
и связанные с ними возможности наживы». Почему мы возомнили,
что у нас непременно возникнет «буржуазный промышленный ка-
питализм с его рациональной организацией свободного труда»
(Вебер 2002: 13)?

Но так или иначе переход от социализма к какому-то (наверное,
ориентированному на наживу от управления) капитализму произо-
шел, а вместе с тем произошел и происходит сейчас переход от

советской идеологии к какой-то новой идеологии, для чего общест-
вом должны быть выработаны более или менее сочетающиеся
друг с другом политические, правовые, этические, эстетические
идеи в соединении с религиозными идеями разных конфессий. Пока
наше общество научилось только тому, чтобы не шарахаться от
самого слова идеология. Без смущения мы уже начали выгова-
ривать слова патриотизм и справедливость. Но это, наверное,
еще даже не начало, а лишь намек на возможное начало того, что
будет складываться уважение к родной стране и ее истории, ува-
жение к законам этой страны, уважение к труду, ответственность
за воспитание в семье, школе, в сферах массового общения.

Пресса, радио и телевидение были в самой гуще этих идеоло-
гических перемен, они были ареной, на которой разыгрывалась
борьба идеологий. Журналисты, что бы они ни говорили о своей
объективности, о своей миссии информировать общество, остава-
ясь «над схваткой», являются непосредственными участниками
борьбы идей, процессов их формирования, становления, забвения
или утверждения.

ДИФФЕРЕНЦИАЦИЯ
СОВРЕМЕННОЙ РОССИЙСКОЙ ПРЕССЫ

Прежде всего обратимся к изменениям в наборе изданий, с
которыми встречается адресат современных СМИ.

В СССР, разумеется, существовали газеты и журналы разного
назначения – от общеполитических и профессиональных до раз-
влекательных. Например, если журнал «Театр» представлял собой
специализированное издание с обстоятельными критическими
разборами новых постановок, со статьями, затрагивающими серь-
езные проблемы текущей жизни советской сцены, то журнал «Со-
ветский экран» или газета «Советское кино» адресовали свои
публикации массовому читателю. Это были информационные за-
метки о новых фильмах, эмоционально насыщенные рецензии, порт-
ретные зарисовки популярных актеров. Однако, несмотря на все
эти различия, издания объединяло жесткое подчинение господст-
вующей идеологии: спектакли, фильмы и сама жизнь актеров вы-
ступали в свете служения партии, народу, интересам социалисти-
ческой родины.

Только один пример. Виктор Шкловский публикует в журнале
«Советский экран» (1974. № 3) статью «Крылья», посвященную
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«Мосфильму», которому в 1974 году исполнилось полвека. Писатель
рассказывает о своей встрече с тогда еще кинофабрикой, о том,
как он осваивал здесь разные профессии, о том, как начинали ра-
ботать на «Мосфильме» разные режиссеры: «Абрам Роом – врач.
Лев Кулешов – художник. Сергей Юткевич – художник. Позже
пришел Михаил Ромм – скульптор. Это были люди из разных от-
делов искусства. Они пришли к огню нового искусства и начали
снимать и клеить, создавать искусство». Заканчивается статья
так:

«Помните костры, у которых грелись в старом Петербурге в
суровые зимы, на перекрестках? Эти костры горели и во время
революции. У этих костров грелась молодежь, которая стояла в
очереди на спектакли в театры.

Люди ждали встречи с искусством долгие ночи.
Видел ли это я или привиделось, но в Крымском заповеднике

или у Байдарских ворот, где-то у горного обрыва, с которого видно
море, у самого края сидели робкие, как студенты перед экзаменом,
орлы и орлята. Сидели, подобравши крылья, сидели, как будто их
не пригласили к столу. Не знаю, отец-орел или мать-орлица, но
помню, что большая птица подходила сзади и сталкивала “абиту-
риента” с обрыва; “абитуриент” начинал падать, потом испуганно
открывал крылья, делал большой круг и возвращался на родную
скалу. Родители опять сбрасывали его вниз. Это было, вероятно,
похоже на отправление Тарасом Бульбой сыновей на войну.

“Мосфильм” был и должен быть взлетной площадкой с обры-
вом, по возможности без срывов. Но у нас же есть крылья!»
(Цит. по кн.: Шкловский В. Б. За 60 лет: Работы о кино. М.: Ис-
кусство, 1985. С. 328, 329).

Публикация полностью отвечает требованиям издания: в ней
много интересных фактов, она эмоциональна, в ней есть и прелесть
воспоминаний, и яркое сравнение, и шутка. Вместе с тем в статье
тонко проводятся идеологические смыслы: связь советского ки-
ноискусства с революцией, близость этого искусства народу, его
творческая мощь, его «окрыляющее» воздействие на молодежь.

Однако зажатая в тиски идеологии, которая сама становилась
все более окостенелой и догматичной, информационная среда того
времени создавала феномен, названный в науке «голодом на об-
разы». «Кроме природных, биологических потребностей, для удов-
летворения которых существуют вещи, человек нуждается в пот-
реблении образов. Эти потребности не менее фундаментальны.
<…> Как же ответил на потребности нового, городского общества

советский проект? Большая часть потребности в образах была
объявлена ненужной, а то и порочной. Это четко проявилось уже в
50-е годы, в кампании борьбы со “стилягами”. Они возникли в
самом зажиточном слое, что позволило объявить их просто исча-
дием номенклатурной касты. А речь шла о симптоме грядущего
массового социального явления. Никак не ответив на жизненные,
хотя и неосознанные, потребности целых поколений молодежи, ро-
дившейся и воспитанной в условиях крупного города, советский
строй буквально создал своего могильщика – массы обездолен-
ных» (Кара-Мурза 2002: 356). Как отмечает автор далее, сыграла
роль даже «избыточная надежность социального уклада, его де-
терминированность. Порождаемая этим скука значительной части
населения, особенно молодежи, – оборотная сторона высокой со-
циальной защищенности, важнейшего достижения советского
строя. В СССР все хуже удовлетворялась одна из основных пот-
ребностей не только человека, но и животных – потребность в
неопределенности, в приключении» (Там же: 357).

Вряд ли можно всерьез полагать, что власть так-таки и не
подозревала о существовании данных потребностей. Эксплуати-
ровала она их во всяком случае весьма успешно. Романтика вели-
ких строек, стройотряды – это ли не приключения. Но, видимо,
все хорошо в меру, а бензопила и мастерок в условиях самой пот-
рясающей по красоте сибирской зимы не замена того многообразия
информации, которое создается полнокровной городской культурой.

Вероятно, СМИ вольно или невольно участвовали в создании
этой атмосферы скуки и предсказуемости. Поэтому на первые же
признаки ослабления идеологического давления средства массовой
информации ответили вспышкообразным рождением самых раз-
нообразных изданий: дайджестов, самодеятельной детской прессы,
частных городских газет и газеток, двухполосных листков религи-
озного содержания и т. д. и т. п. В результате этих бурных проб и
ошибок сложился современный набор печатных изданий, к харак-
теристике которых мы и обратимся.

В современной российской прессе активно идет процесс диффе-
ренциации. Мы рассмотрим некоторые тенденции этого процесса.

В данной работе предложен вариант описания тенденций диф-
ференциации прессы в русле дискурсивно-стилистического подхода,
когда в качестве основания различения взяты дискурсивные прак-
тики создания текстов СМИ, связанные с ориентацией на опреде-
ленные типы аудитории и ее потребности в информации и развле-
чениях, что сказывается на тематических предпочтениях изданий,
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способах рассмотрения социальных проблем, языковом оформле-
нии текстов и отборе выразительных средств. О важности послед-
него параметра высказано даже такое, несколько прямолинейное,
мнение: «Поскольку вся система массовой информации сообщает
одни и те же содержания, хотя и в различных комбинациях и мо-
дальностях, массовая аудитория дифференцируется по стилисти-
ческим препочтениям» (Волков 2008: 130).

Под дискурсом – в русле теории Мишеля Фуко – понимается
совокупность социально-упорядоченных механизмов продуциро-
вания знаков и смыслов. Эта социально заданная система порож-
дения смыслов реализуется через надындивидуальные практики
(вос)производства знания, которые субъект не изобретает (Фуко
1996 а; Чепкина 2000). Дискурсивные практики обнаруживаются
эмпирически и остаются стабильными, опредмечиваясь в текстах.
Этот подход к исследованию СМИ явно отличается от традици-
онного исследования языковой деятельности (речи) индивидуально
рассматриваемого, «автономного» говорящего. При этом в целом
дискурсивная парадигма находится в русле функционального под-
хода к языку и сосредоточивается на тех «белых пятнах» в теории
коммуникации и смыслопорождения, которые не поддаются описа-
нию в рамках других методологических подходов.

Центральным понятием в разработке методик исследования
дискурса СМИ является дискурсивная практика – набор правил
конструирования смыслов, актуальных для массмедиа. Выявление
дискурсивных практик, опредмеченных в текстах, требует в ос-
новном качественных, а не количественно-формальных методик
анализа. Таким образом, определяющими становятся аспекты ана-
лиза содержания, хотя содержательные и формальные характе-
ристики текстов СМИ тесно взаимосвязаны.

В рамках дискурсивного подхода основным критерием выде-
ления тех разновидностей журналистского дискурса, которые реа-
лизуются в печатных СМИ, является функционально-прагмати-
ческая обусловленность, в первую очередь направленность на ту
или иную аудиторию. В этом смысле сохраняет актуальность раз-
личение качественной и массовой прессы. Е. А. Корнилов объяс-
няет это разделение так: «Журналистика, получившая определение
“качественной”, рассчитана на общественную элиту, освещает
проблемы политики, экономики, социальной и культурной жизни.
Это обусловливает серьезность и глубину анализа, строгое оформ-
ление. Основой содержания массовой прессы, адресованной самой
широкой аудитории, является весь калейдоскоп массовой культуры:

жизнь “звезд”, аномальные явления, путешествия, поп-музыка, эро-
тика, спорт и др. Сенсационность, большое количество иллюстра-
ций – наиболее типичные черты журналистских технологий мас-
совой прессы. Наблюдается усреднение и девальвация читатель-
ских запросов» (Корнилов 1999: 201).

Но это различение качественной и массовой прессы лишь кла-
дет начало дальнейшей дифференциации. Более того, сегодня мы
можем говорить о том, что граница между качественным и мас-
совым медиапродуктом очевидным образом размывается, картина
становится более сложной, что мы обсудим ниже в связи с появ-
лением так называемых изданий-квалоидов и мягких таблоидов.

Второй важнейший фактор дифференциации – набор функций,
которые стремится реализовать СМИ, и иерархические отношения
между этими функциями, индивидуально складывающиеся в раз-
ных группах современных газет и журналов. Вопрос о функциях
СМИ, их количестве и приоритетах в этой области относится к
числу дискуссионных. Мы считаем значимым в контексте обсужда-
емого вопроса рассматривать следующие три функции: информа-
ционную, ценностно-нормативную, развлекательную (рекреативную).
Если относительно того, что журналистика призвана информиро-
вать аудиторию и ориентировать ее в отношении социокультурных
норм и ценностей, среди теоретиков массмедиа наблюдается един-
ство, то важность развлекательной функции СМИ очевидна не для
всех исследователей журналистики, хотя и не игнорируется вовсе.
В рамках дискурсивно-стилистического подхода степень ориен-
тации изданий на развлечение своей аудитории относится к значи-
мым факторам их дифференциации.

Надо сказать, что разделение названных функций СМИ в зна-
чительной мере условно. В конкретном издании все они в той или
иной мере присутствуют, в том числе и развлекательность, коль
скоро мы говорим о дискурсе СМИ, а не о деловой или, например,
научной коммуникации.

Информационная функция конституирует дискурс журналис-
тики как таковой и, соответственно, присутствует в любом ме-
диаиздании. Уточним, что информация ожидается адекватной ре-
альности, что фиксируется с помощью документальной основы
журналистского текста. Дискурсивные практики реализации этой
функции конкретизируются и варьируются через набор темати-
ческих предпочтений прессы, через критерии поиска той инфор-
мации, которая достойна публикации в том или ином типе издания.
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Ценностно-нормативная функция может проявляться как в от-
крытом морализаторстве (публикация проповедей в церковной
прессе или бесед с родителями о воспитании детей), так и на уровне
имплицитных смыслов: самый далекий от нравоучений развлека-
тельный таблоид все же отбирает информацию о трогательной
любви знаменитостей к домашним животным, но не публикует
призывов к жестокости и насилию, такой таблоид может быть мало
сосредоточенным на пропаганде ценностей традиционной семьи,
но никогда не будет одобрять неприкрытую женскую дискримина-
цию или жестокое отношение к животным.

Развлекательная функция сегодня присутствует в любом ти-
ражном издании, хотя бы на уровне привлекающих внимание заго-
ловков и выразительных фотографий.

Преобладание серьезной информации или развлечений, всту-
пая во взаимодействие с моделью адресата, дает дополнительные
разновидности СМИ, ориентированные на одну и ту же аудиторию.
Скажем, приоритет в одном случае информационно-аналитической
функции, а в другом – развлекательной обусловливает разные прак-
тики построения текстов в деловых и корпоративных изданиях и в
преимущественно развлекательных квалоидах (обычно в формате
глянцевого журнала) – прессы, в общем адресованной одной и той
же аудитории по уровню образования и доходов.

Третий существенный фактор дифференциации – дискурсивные
практики отбора событий и персонажей, которым посвящаются
публикации. Тематические предпочтения (типичная повестка дня)
конкретного издания могут существенно различаться.

С одной стороны, по наследству от советской системы прессы
мы имеем множество изданий, ориентированных на широкую об-
щественно-политическую тематику, от серьезных «Известий» и
еженедельника «Русский Newsweek» к мягким таблоидам вроде
газет «Аргументы и факты», «Комсомольская правда».

С другой стороны, бурное развитие переживает пресса, отка-
завшаяся от освещения политики и экономики в масштабах госу-
дарств или крупных социальных групп. Вместо этого она поставила
в центр внимания проблемы частной, приватной жизни. Здесь свои
экономика, социология, психология – они преломляются примени-
тельно к интересам отдельного индивида: вместо освещения проб-
лем рынка труда в России предложат рассказ о том, как правильно
вести себя при собеседовании с работодателем, вместо статис-
тических сведений о демографической ситуации – историю одного
конкретного развода. По этому признаку объединяются квалоиды

и таблоиды, существенно различаясь по стилистическому оформ-
лению и глубине анализа описываемых ситуаций. Именно фактор
аудитории дает нам здесь дополнительные различия между дискур-
сивными практиками построения текстов: квалоиды – качествен-
ные развлекательные издания для образованной и обеспеченной
аудитории, таблоиды – яркие недорогие газеты, привлекательные,
в том числе, для самых невзыскательных читателей.

Дискурсивные практики интерпретации эмпирического содер-
жания также значительно варьируются по глубине разработки проб-
лем и степени подробности и добросовестности аргументации. Од-
ни и те же события в деловой прессе и в мягких таблоидах могут
принципиально различаться по стилю подачи и перечню их причин
и следствий.

К дополнительным факторам дифференциации мы относим
дискурсивные практики, связанные не столько с содержанием,
сколько со стилистическим оформлением текстов: жанровые пред-
почтения, тенденции отбора языковых средств и средств вырази-
тельности.

Перейдем к более подробной характеристике основных групп
изданий: деловых и общественно-политических качественных из-
даний; мягких таблоидов; изданий-квалоидов; таблоидов. Безус-
ловно, такое деление является упрощением реальной картины, од-
нако оно представляется уместным при анализе именно тенденций
развития медиакурса.

К ач е с т в ен н а я  п р е сс а  – деловые и неспециализирован-
ные общественно-политические издания – соблюдает высокие тре-
бования к качеству информации: нейтральность, объективность,
разделение факта и мнения, представление разных точек зрения,
тщательная, добросовестная аргументация. Развлекательный блок
заметно меньше, чем информационный. Хотя и здесь действует
общая тенденция к интенсификации средств выразительности:
броские заголовки с элементами языковой игры, экспрессивная
тональность сообщения за счет иронии и других лексических вы-
разительных средств.

Гл я н ц ев ы е  и з д а н и я - к в а л о и д ы  разрушают границу
между качественной и массовой прессой в области тематических
предпочтений, отказываясь от рассмотрения проблем общенацио-
нального, общественного в широком смысле масштаба – в пользу
житейских историй (life story). Этот тип журналистики справедливо
относят к неполитическому, тут обычно отсутствует обсуждение
интересов больших социальных групп. Размывание границы между
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качественным и массовым медиапродуктом подчеркивает то, что
эти по преимуществу развлекательные СМИ ориентированы на
практики качественного подхода к информации. По определению
Я. Засурского, «квалоидами называют издания, которые объеди-
няют в себе... качественную информацию с развлекательными ма-
териалами» (Засурский Я.: инф. ресурс). При этом «они дополняют
свои развлекательные тексты служением общественным интере-
сам, используя серьезные материалы» (Козлова: инф. ресурс).

Востребованность такой прессы достаточно велика: «По прин-
ципу маятника после отмены тематических ограничений массовый
читатель качнулся в сторону ранее “урезанной” тематики. Этому
способствовала и тенденция к деполитизации, характерная для се-
редины 90-х годов. Отсюда успех изданий о простом, повседневном,
личном – в жизни как рядовых, так и известных людей» (Карама-
шева 2001: инф. ресурс). Количество квалоидов постоянно растет,
причем росту сопутствует высокая степень дифференциации вну-
три этой группы изданий. Например, по гендерному признаку: мно-
жатся мужские и женские журналы, а женские, например, делятся
в свою очередь по возрасту аудитории, по ориентации на традицион-
ные ценности женщины как жены и матери или на ценности про-
фессиональной карьеры, публичного успеха и т. д. Есть и более
сложные конфигурации читательских характеристик: «Мадам Фи-
гаро» – журнал для умных женщин, «Эсквайр» – мужской журнал
для чтения.

Бурное развитие и рыночный успех квалоидов обусловлены
тем, что «современные общества имеют скрытую эмоциональную
историю, все еще не выявленную до конца» (Гидденс 2004: 31).Эта
история нуждается в проговаривании и осмыслении, в том числе
для индивидуальной самоидентификации: «сегодня для каждого
самость – это рефлексивный проект <…> выполняемый среди изо-
билия рефлексивных ресурсов: терапия и разного рода самоучители,
телевизионные программы и журнальные статьи» (Там же: 57).

С точки зрения реализации творческого потенциала журналист-
ского дискурса квалоиды демонстрируют жанровое разнообразие,
высокое качество стилистики текстов и иллюстративного оформ-
ления. Именно здесь сейчас живет жанр очерка, который практи-
чески исчез из остальной прессы.

Массовая пресса адресована самой широкой аудитории – не-
зависимо от уровня образования, социального статуса и других
характеристик – любому, кому интересно. Здесь сохраняются все
основные функции СМИ, однако реализуются они не так, как в

качественной прессе. Нейтральность и объективность как критерии
качества информации уступают место изощренным методам про-
пагандистского воздействия. Специфика выражается также в сни-
жении глубины анализа на уровне практик интерпретации социаль-
ной реальности, в упрощении, по сравнению с качественной прессой,
языка и стиля материалов.

Дискурсивные практики поиска и отбора информационных по-
водов для публикаций в этой группе печатных изданий обогаща-
ются, если можно так выразиться, сведениями об отступлениях
от обыденного порядка вещей, которые не имеют очевидной со-
циальной значимости: родились сиамские близнецы, разводится
певица Жасмин, актриса Мэг Райан удочерила китайскую девочку.
Использование скандальной информации в основном приветству-
ется, что рождает и проблему публикации слухов и недостоверной
информации.

Следует отметить, что эта группа изданий также внутренне
не однородна. На границе качественной и массовой медиапродук-
ции расположены так называемые мягкие таблоиды, такие как
«Комсомольская правда», «Аргументы и факты». Они ориентиро-
ваны на широкие слои населения, в первую очередь со средним и
низким доходом. Сохранение заметных тиражей, по сравнению с
качественными изданиями, обеспечивается тем, что блок общест-
венно-политической и экономической информации облегчен, сами
проблемы и способы их решения трактуются упрощенно. По срав-
нению с качественной прессой усилен поворот к частной жизни,
где сенсациями чаще всего служат скандалы.

М я г ки е т а бл ои ды  предпочитают броские социальные об-
общения, поддерживающие стереотипы массового сознания. «Эта
незамысловатая и мало меняющаяся со временем диета базовых
концептов, идей и мнений обеспечивает типичное для массовой
прессы понижение читательского порога понимания» (Луман 2005:
130). Вместе с тем большинство таких изданий имеют за плечами
историю авторитетных в советское время органов СМИ и сохра-
няют дискурсивные практики описания реальности с позиций со-
циальных классов, обсуждают крупные общественные проблемы –
международные, общенациональные, региональные. Именно в сто-
рону стандартов этой прессы дрейфуют сегодня те региональные
издания, которые заботятся о привлечении внимания аудитории и
сохранении заметных тиражей неадминистративными средствами.

Т а бл о и ды .  В противоположность мягким таблоидам, где
обозначение «мягкий» указывает на пограничность типа издания,
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с таблоидами в России связываются гораздо более определенные
ожидания. Термин «таблоид», встречающийся во всем мире, в Рос-
сии сегодня несет скорее отрицательный набор ассоциаций. В «Тол-
ковом словаре иноязычных слов» дается такое определение: «Буль-
варная газета (обычно сообщающая скандальные новости). | Пер-
вонач. т. – малоформатная газета со сжатым, концентрированным
изложением информации» (Крысин 2006: 755). В самом определе-
нии «бульварная газета», согласно исторической традиции, заложена
отрицательная оценка. С ним связывается представление о не-
разборчивости в отборе фактов, погоне за скандальными сенса-
циями, потрафлении вкусам невзыскательной аудитории. Совре-
менная таблоидная пресса, конечно, разнообразнее, и ее содержа-
ние вышло за рамки этого стереотипного негативного образа.

Ведущие дискурсивные практики для группы таблоидов про-
являются в отборе информации: характерно резкое сужение поля
выбора, общественно-политическая тематика исключается или су-
губо развлекательно интерпретируется. Даже о персонах, значи-
мых в сфере политики и экономики, пишут в аспекте их частной
жизни. При выборе информационного повода не учитывается поли-
тическая значимость и актуальность, зато ценится все необычай-
ное, удивительное, экзотическое.

Эта особенность влияет и на специфику практик интерпретации
социальной реальности: ценностно-ориентационная функция огра-
ничена, прежде всего, сферой личных, семейных проблем: любовь,
семья, иногда карьера. Популярны разного рода полезные советы:
диета, кулинарные рецепты, советы, как избегать конфликтов,
и т. д. Намеренное исключение тематики и подходов, типичных
для серьезной прессы, призвано подчеркнуть, что главная функция
таблоидов – развлекать свою аудиторию.

Специфика содержания подчеркивается и практиками оформ-
ления текстов: преобладают материалы небольшого объема, ти-
пичны кричащие заголовки и большое количество ярких иллюст-
раций. Н. Бондаренко подчеркивает, что таблоиды – это «печатные
издания, которые в состоянии конкурировать с аудиовизуальными
СМИ – радио и телевидением». (Бондаренко: инф. ресурс). В прак-
тиках привлечения и удержания внимания аудитории таблоиды до-
стигли большой эффективности.

А. А. Монастырская отмечает, что таблоидная пресса «разъ-
ясняет, адаптирует к уровню восприятия аудитории огромный поток
информации, разгружает психику и является в определенной сте-
пени отдыхом» (Монастырская 2003: 12).

Вместе с тем заслуженную критику вызывают такие практики
журналистов таблоидной прессы, как публикация непроверенной,
а то и ложной информации, вмешательство в частную жизнь граж-
дан, неразборчивость в средствах привлечения внимания, в том
числе явный подлог за счет эффекта обманутого ожидания, на-
пример, на уровне смысловых отношений заголовка и текста (под
заголовком «Веру Глаголеву отравили» газета «Жизнь» сообщила,
что журналисты «отравили ей жизнь» публикацией слухов об из-
менах ее мужа). Преимущественная ориентация на бытовую сто-
рону жизни и одновременно поиск чего-то увлекательного приводят
к тому, что почти любое событие имеет сексуальную подоплеку,
нередко с оттенком скабрезности, пошлости. Исследователь сти-
листики и картины мира в таблоидах Л. Рязанова-Кларк делает
вывод, что «подобного рода газеты ориентированы на читателя с
потребительским менталитетом и с невысоким уровнем образо-
вания и интеллектуальных потребностей» (Рязанова-Кларк 1998: 76).

На наш взгляд, важно различать оттенки внутри этой большой
и внутренне неоднородной группы изданий. Лидерами здесь явля-
ются телегиды, как газеты, так и журналы. Будучи абсолютно
развлекательными по назначению, они востребованы самой раз-
нородной аудиторией. Качество материалов, сочетающих в себе
информационную и рекреативную функции, зачастую достаточно
высокое, несмотря на подчеркнутую броскость и даже некоторую
фривольность оформления. Можно согласиться с мнением А. А. Мо-
настырской в том, что «понятие “желтая” пресса имеет узкие рам-
ки применения. Необходимо пересмотреть отношение к развлека-
тельной прессе, выработать иные подходы к ее оценке. Это явле-
ние многоуровневое, сложное, достойное глубокого исследования»
(Монастырская 2003: 5).

Коротко скажем о реализации двух смысловых потоков, несу-
щих читателю сенсацию или, назовем так, пафос заботы о себе.

Подчеркивание сенсационности событий свойственно как пуб-
ликациям о действительно неординарных явлениях, так и матери-
алам на вполне банальные темы. Например, 7–9 июля 2010 года
российские и международные ленты новостей сообщили читате-
лям о том, что один из крупных аэропортов Китая остановил свою
работу из-за появления НЛО. Сайт «Российской газеты» опубли-
ковал информацию под заголовком «НЛО помешало работе ки-
тайского аэропорта» (http://www.rg.ru/2010/07/08/nlo-site-anons.html).
О том же на сайте «Комсомольской правды»: «...в среду 7 июля,
примерно в 9 часов вечера по местному времени над междуна-
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родным аэропортом Сяошань в городе Ханчжоу (столица восточ-
ной провинции Чжэцзян) появился НЛО – фэйди, как здесь назы-
вают “летающие тарелки”» (www.kp.ru/daily/24520/4/668274/). Од-
нако такие происшествия случаются относительно редко, и элемент
сенсационности журналисты привносят за счет особой стилисти-
ческой подачи информации о тривиальном.

В еженедельнике «Телесемь» (2007. № 19) был напечатан
текст «Стыд и срам» о судебном иске к актеру Хью Гранту: ему
предъявили иск за оскорбление снимавшего его фотографа. Опи-
сано, как актер повел себя по отношению к фотографу после того,
как тот попросил Гранта улыбнуться в объектив фотокамеры.
Такие проявления личности актера в данном тексте выступают
для аудитории как своего рода сенсационная новость.

Журнал «Тайны звезд» (2010. № 42) рассказал под рубрикой
«Скандал» о том, что начинающий певец Алексей Воробьев, будучи
партнером звезды фигурного катания Татьяны Навки в телевизи-
онном шоу «Лед и пламень», завязал с ней романтические отно-
шения. «И невдомек обычным телезрителям, что все это... лишь
пиар!» В то время как «на самом деле у Алексея есть богатая
покровительница»; «Лешу Воробьева и его продюсера – Екатерину
Гечмен-Вальдек за глаза все давно считают любовниками», не-
смотря на 24-летнюю разницу в возрасте.

Обращение к проблематике частной жизни – типичная черта
квалоидных изданий, рассчитаных на досуговое чтение, от так на-
зываемых матовых журналов для публики с высокими требова-
ниями к содержанию и стилистике текстов, до ярких таблоидов,
интересных в том числе и самой невзыскательной аудитории. По-
мимо удовлетворения интереса к жизни знаменитостей в прошлом
и в настоящем, их содержание организовано в русле учета личных
потребностей читателей – они могут почерпнуть в такой прессе
как рекомендации относительно глобальных жизненных стратегий,
так и вполне конкретные советы, чем, скажем, заняться в автомо-
бильной пробке.

В первую очередь такие тексты обращаются к адресату как
к потребителю, у которого есть личная ответственность за ка-
чество жизни и здоровье, есть возможность выбора, например,
рационального режима питания. Читатель, принимающий на себя
такую ответственность, тем самым признает, что некоторые проб-
лемы являются личными, не требующими принятия коллективных
решений, участия государства. Считается, что чаще о здоровье

заботятся женщины. Но вот мужской журнал «Men’s Health» подро-
бен в этой тематике вплоть до обсуждения конкретных заболеваний
вроде ревматоидного артрита, а также категоричен в своих реко-
мендациях. Так, в тексте «Печень без тоски» утверждается, что
«ты просто обязан знать, как поддерживать этот важнейший орган
в рабочем состоянии» («Men’s Health». 2010. № 8). А издание для
мужчин «GQ» посреди разговоров о том, каким образом получать
максимум удовольствия от жизни за хорошие деньги, не забывает
уточнить, как должна выглядеть качественная говяжья вырезка
для шашлыка и каковы «6 счастливых примет» хорошего вина (2006.
№ 9). В досуговых изданиях популярны и другие советы из круга
повседневных забот: консультации по выбору квартиры или мате-
риалов для ремонта, кулинарные рецепты и перечень популярных
мест отдыха.

Обращение к пафосу заботы о себе в менее явной форме, но
зато в более широком смысле присутствует в публикациях о био-
графиях знаменитых людей – наших современников и известных
писателей, ученых, актеров прошлого. Здесь актуализируется за-
дача развлечь аудиторию. «Чтение на досуге приветствует не
столько краткость и логическую прозрачность текста, сколько полу-
чение удовольствия от истории с интригой, тайнами, загадками.
Занимательность журналистского текста, связанная со страннос-
тями и тайнами, приближает его построение и эмоциональное воз-
действие к воздействию произведений художественной литерату-
ры» (Краснова 2010: 181–182).

Ко р п о р а т и в н а я  п р е с с а  образует особую группу в силу
своей направленности на по-особому дифференцированную ауди-
торию. Корпоративная пресса – это издания, своим существова-
нием обязанные той или иной корпорации, обслуживающие инте-
ресы данной корпорации, в том числе и в области отношений ее с
собственными сотрудниками и с обществом (см.: Чемякин 2006:
5–6). Область отношений корпорации с сотрудниками и обществом –
это область, в которой активно функционирует, как еще в 1940 г.
обозначил это явление Т. Парсонс, «мотивация экономической дея-
тельности» (Парсонс 2000: 329). Корпорация – это институциональ-
ная структура, которая вырабатывает нормы институционального
поведения (в том числе экономического) как внутри института,
так и вне его (корпорация – общество). Выработка таких норм
имеет большое значение для жизни социума в целом. Как указы-
вает Т. Парсонс, «эгоистический интерес типичного индивида в
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целом обуздан необходимостью поддерживать институциональный
кодекс, который господствует в его профессиональной среде»
(Там же: 347). Таким образом корпорация формирует культуру в
широком смысле экономических отношений, которые строятся не
на стяжательстве, а на отношениях взаимного уважения и само-
уважения ее членов, что возможно лишь тогда, когда все ведут
себя «конформно по отношению к институциональной модели» с
ее нормами (Там же: 344).

Таким образом, как подчеркивает Б. Н. Лозовский, «динамика
общественного развития приводит к тому, что средства массовой
информации стали использоваться в качестве инструмента при-
способления среды к нуждам соответствующих субъектов, а от-
нюдь не только как способ интерпретации реальности» (2011: 21).

Ц ер ко в н а я  п р е сс а  также составляет особую группу по
своим функциям и оформлению. Религиозно-просветительские
публикации, своеобразные портретные зарисовки, житийные изложе-
ния – все это призвано продвигать в массы идеи церкви, привлекать
к ней новых сторонников. «В российском обществе конца XX в., на
наш взгляд, формируется особый, конфессиональный язык. Про-
поведи звучат не только в храме, но и в школах, в больницах, в
армии, в местах заключения, по радио и телевидению. Это говорит
о том, что церковная жизнь становится такой же частью жизни
русских людей, как наука, политика, право» (Григорьева 2008: 356).

Религиозный дискурс и, соответственно, религиозный функ-
циональный стиль в российских СМИ активно изучается в послед-
ние десятилетия, и тому можно видеть несколько причин. Во-пер-
вых, функциональная стилистика советского времени не вела со-
ответствующих исследований вследствие сугубо идеологических
ограничений, после исчезновения которых началось активное за-
полнение существовавшей лакуны. Во-вторых, сам публичный ре-
лигиозный дискурс в России активно развивается с 90-х годов
ХХ века. Мы видим, что сформулированные еще просветителями
ХVIII века прогнозы об отмирании религии оказались неточными
и сегодня, наоборот, все чаще говорят о «религиозном возрожде-
нии» (Эгильский и др. 2011: 9). Однако активно развивавшийся в
Новое время процесс разделения религиозной и светской власти,
общей секуляризации общества превратил религию из универсаль-
ной мировоззренческой парадигмы всего лишь в один из возмож-
ных способов объяснения реальности. Этому способствует и мно-
гообразие самих религиозных взглядов, ставшее столь очевидным

в том числе благодаря как широким кросс-культурным исследо-
ваниям, направленным на изучение традиционных культур, так и
феномену новых религиозных движений в Европе и США.

Современный итальянский философ Джанни Ваттимо пишет:
«Наша эпоха, по праву называемая эпохой постмодерна, такова,
что уже больше нельзя представлять себе реальность как некую
структуру, незыблемо покоящуюся на едином основании, которое
философии следует постичь, тогда как религии – боготворить. Наш
современный, действительно плюралистический мир более не под-
дается интерпретации, стремящейся во что бы то ни стало свести
его к единству во имя окончательной истины. Кроме того, подобное
мышление противоречило бы любым демократическим идеалам»
(Ваттимо 2007: 9).

Процесс изучения российских религиозных медиатекстов ве-
дется в абсолютном большинстве случаев на примере православно
ориентированного дискурса, тем более что он представлен в рос-
сийских СМИ наиболее широко. Для такого приоритета исследо-
вателями могут выдвигаться и специфические обоснования. Так,
существует точка зрения, что православные религиозные тексты
в СМИ строятся с учетом специфики «сложившейся культурной
общности русского народа», «русского менталитета» (Щукина 2010:
86). Мы, однако, обратимся к изданиям и иной конфессиональной
направленности. В целом отмечается, что «анализ религиозных
текстов различных жанров (в том числе различных конфессий
христианства, мусульманских, буддийских, кришнаитских) приводит
к выводу, что доминантной функцией означенных текстов является
функция дидактическая» (Щукина 2010: 85). Поэтому в этой прессе
популярны жанры, призванные толковать церковные тексты, разъ-
яснять церковные догматы и высказывать нравоучения (Суслова
2005: 228).

При всех различиях между описанными выше группами пе-
чатных изданий, при анализе выявилось их единство в практиках
реализации ценностно-нормативной функции. На уровне мейнстри-
ма (подчеркнем, что мы не рассматривали маргинальные издания
с узкой целевой аудиторией и нередко с радикальной общественной
позицией) сохраняется ориентация на одни и те же социальные
ценности, в первую очередь гуманизм и солидарность.
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СУДЬБЫ ЖУРНАЛИСТСКИХ ЖАНРОВ

Изменение идеологического контекста и обогащение типов пе-
чатных изданий не могло не отразиться на судьбе жанров журна-
листики. Ленинская теория печати с ее триединой формулой «кол-
лективного пропагандиста, агитатора и организатора» уступила
место менее жестким трактовкам функций СМИ. Как уже гово-
рилось, не только само собой разумеющееся информирование, но
даже всячески ранее презираемая развлекательность получила сей-
час признание. Набор жанров отреагировал на эту смену концепций
весьма оригинальным образом. Из жанрового спектра ушли (хотя
и с разным результатом) те виды, которые были наиболее удалены
друг от друга по разным параметрам: по фактографии, по языковому
оформлению, по коммуникативной рамке. Это, с одной стороны,
передовая и пропагандистская статьи, а с другой – очерк и фель-
етон. Такая общая судьба – почти мгновенный уход в небытие,
пусть на разное время, во-первых, вскрывает нечто общее в самих
жанрах, а во-вторых, приводит к важным дискурсивным послед-
ствиям.

Что же сближало эти жанры в советской журналистике? Ве-
роятно, как это ни покажется странным на первый взгляд, задан-
ность содержания и коммуникативной рамки.

Действительно, передовые и пропагандистские статьи прав-
динского типа освещали проблемы, санкционированные властями
как актуальные на текущий период. Передовица при этом на первый
план выдвигала директивность – руководящие указания по реше-
нию поднятой проблемы. Пропагандистская статья подводила под
проблему теоретическое основание, т. е. подходящим способом
интерпретированные положения господствующей теории.

Коммуникативная рамка того и другого жанров была тоже
строго определенной. Передовая статья являлась обращением кол-
лективного автора – выразителя воли властей предержащих –
к подданным, обязанным эти указания выполнять. Пропагандист-
ская статья, несмотря на индивидуальное авторство, все-таки вы-
ражала то же самое долженствование, но аргументированное (хотя
бы с помощью обращений к авторитету), в отличие от передовой,
где аргументация развернутого типа отсутствовала.

Сухой и клишированный стиль этих текстов, их казенно-книж-
ная торжественность, казалось бы, абсолютно противопоставляли
их очерку и фельетону, с их почти художественной яркостью и изо-

бразительностью письма. Однако, если вдуматься, суть содержа-
ния очерка и фельетона была столь же строго задана, как это было
в первых двух жанрах. В жанровой табели о рангах эти художест-
венно-публицистические тексты обязаны были демонстрировать
образцы и антиобразцы поведения, т. е. добродетели и пороки, чет-
ко регламентированные все той же господствующей идеологией.
В коммуникативной рамке, несмотря на многообразие конкретных
воплощений, заданы были роли этаких беседующих друзей, т. е.
доброжелательного и проницательного журналиста и его друга-
читателя.

И вот эти жанры в период перестройки ушли со сцены. А вмес-
те с ними ушли, с одной стороны, наиболее прямолинейные и жест-
кие средства выражения директивности, книжные по окраске кли-
ше, обозначающие типовые социальные ситуации, обсуждаемые
в передовых и пропагандистских статьях. С другой стороны, ушли
и тщательно разработанные средства картинного письма, средства
создания разных типов образа автора и масок фельетонного по-
вествователя.

Что же осталось от доперестроечного стилистического бага-
жа? В годы перестройки это в основном сдержанное по эмоцио-
нальной окраске рассуждение с достаточно разработанной аргу-
ментацией (проблемная статья, аналитическое интервью, беседа)
и столь же скромные по стилистическому оформлению тексты
типа информационного исторического портрета, почти без коммен-
тариев передающие фактический материал, касающийся неизвест-
ных или малоизвестных читателю событий далекого и недалекого
прошлого.

Но впереди было формирование новых типов изданий, и судьбы
жанров, как оказалось, нельзя охарактеризовать словами «было –
и не стало». Поэтому мы переходим к более полной истории двух
жанров, на примере которых и можно увидеть сложность этих дис-
курсивных процессов.
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ПЕРЕДОВАЯ СТАТЬЯ

Важное место в советской журналистике занимала передовая
статья. Передовые статьи центральных газет, в первую очередь
«Правды», воспринимались как некие руководящие документы, ре-
комендации которых обязательны для исполнения. Г. Я. Солганик
характеризует передовую статью советского периода как текст,
поднимающий актуальную общезначимую проблему и освещаю-
щий ее в плане того, как должно ее решать. При этом оценка фактов
и директивы носят характер коллективного мнения, выраженного
от имени редакции и организации, которой принадлежит газета
(Солганик 1973). В работе 1986 г. мы отмечали также, что автор-
ство передовой статьи является скрытым индивидуальным: струк-
тура текста подчинена одному замыслу, единой авторской воле,
но сама эта воля воспринимается читателем как коллективная
(Майданова 1986: 132). Поскольку передовая статья взывала
обычно к общественному долгу, к необходимости защищать госу-
дарственные интересы, к обязанностям коммуниста и, как это тогда
называлось, беспартийного коммуниста, текст выдерживался в по-
вышенной тональности.

Приведем отрывок из публикации «Первейшая забота ком-
мунистов» (Правда. 1986. 7 янв.): «Многое значит личный пример
коммуниста. От того, как он относится к своим обязанностям, про-
являет инициативу в труде, бережет народное добро, зависит и
настроение его товарищей. Парторганизации призваны постоянно
заботиться об усилении активной позиции коммунистов. Дейст-
венным средством в этом зарекомендовали себя отчеты и сооб-
щения членов партии о соблюдении уставных требований, выпол-
нении поручений. Такую практику нужно совершенствовать и
впредь. Деловитость, принципиальность, требовательность друг к
другу, нацеленность на выявление новых резервов и возможностей –
вот к чему призывает Центральный Комитет КПСС». Здесь каж-
дое предложение по сути своей директива, императивное, безого-
ворочное требование определенного поведения, изложенное в фор-
ме третьего лица.

Но и первое лицо множественного числа степень директив-
ности не снижает. Вот, например, несколько строк из передовой
статьи первого номера «Комсомольской правды» (1925. 24 мая):
«Мы не можем ни на одну минуту забывать о задаче приобщения
к социализму всей массы крестьянства. В разрешении этой по-
следней задачи крупнейшую роль будет играть кооперация».

Почти через шестьдесят лет «Комсомолка» в передовой ста-
тье по-прежнему стремится поучать и советовать, причем весьма
настоятельно, хотя стилистически и в более мягкой форме: «Побы-
вайте на месте будущей дислокации, познакомьтесь с местными
комсомольцами, изучите специфику местных условий... Заранее
нужно познакомиться с вашими будущими младшими товарищами –
подростками, которых вы возьмете к себе в отряд. Это будут люди
с судьбой не такой уж простой для их возраста. В ваших силах
сделать их счастливее» (ССО: задание на лето // Комсомольская
правда. 1984. 22 марта). Обратим внимание на безапелляционное
«которых вы возьмете с собой в отряд» – газета не предполагает,
не надеется, а утверждает ситуацию как нечто должное, обяза-
тельное.

Однако уже в 80-х годах ХХ в. жанровый стандарт начал по-
немногу разрушаться. В статье П. А. Коновалова «Композиционно-
речевое взаимодействие газетных жанров (передовая статья и
очерк)» показывается, как некоторые газеты стараются обновить
жанр директивного выступления на злободневную тему. Призыв к
необходимым действиям озвучивает сейчас не анонимный, а кон-
кретный автор, обладающий индивидуальным стилем, лишенным
казенной безапелляционности. П. А. Коновалов цитирует публика-
цию газеты «Советская Россия» «Энергией и сердцем каждого» (1985.
24 сент.). Она посвящена встрече Генсека ЦК КПСС М. С. Гор-
бачева с ветеранами стахановского движения и написана шахтером
Михаилом Чихом, участником этой встречи. Странно было бы ви-
деть у такого автора тяжеловесную торжественность официальных
директив. Он выражается по-иному: «Теперь, когда пьяниц попри-
жали, пора за лодырей браться»; «Дайте, металлурги, сегодня ма-
шиностроителям прочную сталь, чтобы техника для шахт стала
надежной – завтра будет больше кокса для домен» (Коновалов
1987: 61).

Таким образом, первым исчезает анонимный «коллективный»
автор, устами которого в форме жанра передовой статьи провоз-
глашалась воля правящей силы – КПСС, причем, в сущности, не-
зависимо от типа издания. Появляется индивидуальное авторство,
но выражается все-таки некое властное мнение, властная дирек-
тива. Компартия еще действует, еще не утратила своей власти и
еще ставит перед обществом определенные задачи.

Сказывается также влияние того факта, что перестраивается
система жанров СМИ. Во второй половине 80-х гг. на первый план
выходит интервью. И мы видим, что на месте передовой статьи
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появляется редакционное интервью – анонимным оказывается
интервьюер, а его реплики должны восприниматься как коллек-
тивный запрос информации со стороны редакции. Покажем пуб-
ликацию «Новый облик дипломатии» (Аргументы и факты. 1989.
12 мая) с подзаголовком: «По многочисленным просьбам читате-
лей член Политбюро ЦК КПСС, министр иностранных дел СССР
Э. Шеварднадзе отвечает на вопросы редакции “АиФ”». Далее
текст членится на фрагменты с обозначениями: «Вопрос», «От-
вет». Анализируя актуальные проблемы международной жизни,
Э. Шеварднадзе отмечает и то, что необходимо делать правитель-
ству, например: «Экономическому оздоровлению страны призвана
способствовать реализация одного из главных принципов политики
нового мышления: интеграция советской экономики в мировую сис-
тему хозяйства». Жанр чутко откликается на специфику истори-
ческого момента: перестраивает модальную сторону в рамках ос-
новного стандарта, уступает место другим типам текстов, спо-
собных передать актуальность, директивность, а в ряде случаев
и коллективный характер авторства.

В ноябре 1991 г. в Российской Федерации была запрещена дея-
тельность КПСС, а 8 декабря 1991 г. было подписано Беловежское
соглашение. В новом государстве не осталось силы, которая могла
бы с властных высот спускать обществу некие обязательные для
исполнения директивы не в форме законов, а в форме газетных
публикаций. Поэтому исчезает главный содержательный признак
передовой статьи – директивность.

Означает ли это, что жанр передовой статьи исчез бесследно?
Представляется, что нет. Вряд ли можно говорить о генезисе, о
наследовании признаков. Скорее, шел поиск текстовых форм, ко-
торые могли бы взять на себя исполнение тех задач, которые воз-
лагались когда-то на передовую статью. Действительно, полити-
ческая сила, директивы которой излагались анонимным автором,
исчезла. Но редакция издания, у которой есть своя позиция и свои
задачи, осталась. И это содержание может подаваться читателю
как коллективное мнение редакции. Издание имеет редактора, ко-
торый в глазах адресата обладает особым статусом. Эта фигура
воспринимается (даже если на самом деле это не так) как инстан-
ция, определяющая лицо издания: концепцию, содержание, струк-
туру, жанровую политику. Поэтому выступление редактора соот-
носится не с ним лично, а с деятельностью редакции. И здесь
присутствует некий намек на коллективное мнение тех людей, си-
лами которых осуществляется издание. Поэтому в редакционной

или редакторской статье можно увидеть определенные параллели
с передовой статьей советских газет. Впрочем, эти жанры, конечно,
старше советской передовицы, ведь с обращением к читателю
выступали редакции и редакторы задолго до появления советской
прессы.

Далее. Передовая статья имела свое постоянное место на
первой полосе. Вопрос, который обсуждался в этой публикации,
воспринимался как актуальный и общественно значимый. Создание
определенной рубрики на одной из первых полос и размещение
здесь аналитического текста передает смысл актуальности и
большой значимости проблемы, которой посвящена публикация.
Таким образом, газеты и журналы могли идти разными путями,
реализуя смыслы, ранее комплексно выражаемые передовой стать-
ей. Эти пути мы несколько подробнее и рассмотрим.

Р еда к ц и он н а я  ст а т ь я ,  казалось бы, способная унасле-
довать многие черты передовой статьи, сегодня выглядит очень
далекой от нее. Она словно восстанавливает себя в правах дале-
кого прошлого. Редакционные выступления не обладают перио-
дичностью и свойственным передовой статье постоянством фор-
мы, что можно видеть в прошлом хотя бы по публикации «От ре-
дакции» в пушкинском «Современнике». Подобно тому как в
«Евгении Онегине» Пушкин приводит вступление в конце седьмой
главы, так и редакционное выступление он дает в третьем томе и
поясняет: «Издатель “Современника” не печатал никакой прог-
раммы своего журнала, полагая, что слова: литературный жур-
нал – уже заключают в себе достаточное объяснение» (Современ-
ник 1988: 246).

Редакционные выступления нашего времени разнообразны по
содержанию и форме, их объединяет только характер авторства
(анонимное коллективное) и актуальность поднятого вопроса. Пуб-
ликация может касаться либо проблем издания (как у Пушкина),
либо того или иного события общественной жизни.

В первой группе – это выступления редакции по поводу юбилея
издания, его планов, акций, иногда редакция высказывается даже
по поводу одного номера. Так, газета «Водоканал Новости»
(Санкт-Петербург) вдруг объявляет читателю, что у предприятия
«Водоканал Санкт-Петербурга» дела идут прекрасно, поэтому «но-
мер этот вполне можно было бы озаглавить “Водоканал – Хорошие
новости” (2004. № 11). Обычно в этих текстах нет никакой дирек-
тивности, идет вполне дружеское общение с читателем в форме
«мы – вы»: «А в марте этого года “Известиям” исполняется 80 лет.
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Во-первых, это немного. Во-вторых, у нас будет повод повстре-
чаться с нашими читателями и лично, а не через газету сказать
им какие-нибудь хорошие слова... Следите за нашими публикаци-
ями» (1997. 4 янв.).

Редакционные выступления, освещающие актуальные собы-
тия и проблемы, столь же разнообразны. Это могут быть заметки,
зарисовки и корреспонденции к «датам». Редакция омской газеты
«Вести. Центральный округ» рассказывает читателям о выборах:
«11 марта – единый день голосования». Директивность проявляется
только в рубрике «Все на выборы!» (2007. № 3–4). «Омский Во-
доканал» знакомит с особенностями грядущего паводка (Паводок:
вчера, сегодня, завтра // Омский Водоканал. 2007. № 4). Инфор-
мационная корреспонденция написана сухо, отдельные директивные
нотки звучат в конце: «А там, где ответственность за состояние
дворовой территории несут жилищные организации и управляющие
компании, претензии будут предъявляться им. И такие работы будут
вестись специалистами предприятия в течение всего паводкового
периода».

Но такая связь с датой вовсе не обязательна. «Литературная
газета» часто помещает на первой полосе крупный снимок и в
редакционной подписи формулирует актуальную проблему, встав-
шую перед страной. Например, публикация «Время ЧС» состоит
из крупного снимка, изображающего спасателей на развалинах зда-
ния, и большого текста, который вполне можно счесть за прямого
родственника передовой статьи. Есть даже директивный вывод:
«И еще необходимо сказать, что спасение должно начинаться не
после взрыва или крушения, а задолго до них – забытыми ныне в
России многими стандартами и нормами профессиональной и тех-
нической безопасности» (1998. 21 сент.).

Могут подаваться как анонимные (и, следовательно, воспри-
нимаемые как редакционные) обычные аналитические материалы
первой полосы, как, например, публикация «Догоним Америку к
2050 году» (Магнитогорский металл. 2006. 16 марта). Здесь ана-
лизируются перспективы экономического развития России, поло-
жительные и отрицательные факторы, определяющие экономичес-
кий рост. Директив нет, зато есть элемент, превращающий публи-
кацию в креолизованный текст. Это таблица «Прогноз роста дохо-
дов на душу населения с 2005 по 2050 год». Из таблицы видно, что
в 2050 году мы действительно догоним... Америку 2005 года. Так
что табличка эта выполняет роль «шпильки» в художественном
тексте и заставляет переосмыслить заголовок, прочитать его в
ироническом ключе.

Р ед а кт о р с ко е  в ы с т у п л ен и е ,  как и выступление ре-
дакции, также имеет давнюю традицию. Рассказать о задачах из-
дания, об очередном номере, выделить актуальную тему издавна
привычно для редакторов газет и журналов. Например, Н. А. Доб-
ролюбов в первом номере «Свистка» (1859) так излагает читателю
задачи издания: «Итак – наша задача состоит в том, чтобы отве-
чать коротким и умилительным свистом на все прекрасное, явля-
ющееся в жизни и в литературе. Преимущественно литература
занимает и будет занимать нас, так как ее современные деятели
представляют в своих произведениях неисчерпаемое море пре-
красного и благородного. Они водворяют, так сказать, вечную весну
в нашей читающей публике, и мы можем безопасно, сидя на ветке
общественных вопросов, наслаждаться красотами их творений...»
(Свисток 1981: 6). Редакторское выступление пронизано иронией
и насмешкой, обыгрывает название этой сатирической газеты (са-
тирического листка, как тогда называли «Свисток»). «Голос» газеты
характеризуется как «свист соловья», «соловьиная трель радости,
любви и тихого восторга» (Там же: 5, 6), отсюда, как развитие
образа, «мы, сидящие на ветке». Тональность редакторского вы-
ступления вполне точно предсказывает тональность всего издания.
Современная пресса отвечает этой традиции.

Редакторские выступления, подобно передовой статье, часто
бывают периодически повторяющимися и занимают в издании оп-
ределенное место. Они, как и редакционные статьи, делятся на
две группы в зависимости от предмета речи. Редактор может
представлять читателю свое издание или очередной его номер, но
может откликаться на события общественной жизни, самим фак-
том своего выступления подчеркивая их актуальность.

Выделяются колонки редактора, специальные рубрики. На-
пример, в рубрике «От редактора» главный редактор журнала «Ди-
ректор» Михаил Бакин сообщает и чуть-чуть раскрывает темы,
не приводя названия публикаций: «А руководителям, желающим
добра на будущее своим сотрудникам, – есть над чем подумать.
Несмотря на нужды более насущные. Например, о том, как выст-
роить холдинг. Даже без приличной нормативно-правовой базы про-
цесс холдингостроения идет на вполне законных основаниях. И в
мотивах уже не чья-то злая воля и алчность. Здесь мотив – не
разбойничий захват, а экономическая эффективность». Далее в но-
мере публикация «Форварды интеграции. Процесс формирования
холдинговых компаний перешагнул рамки крупного бизнеса» (Ди-
ректор. 2004. № 5).
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Леонид Парфенов в рубрике «Дорогой читатель!», также давая
представление о содержании, называет основные публикации. Его
редакторское выступление делает акцент на главной теме номера.
Так, «Русский Newsweek» (2006. № 4) в качестве центральной
темы выдвигает шпионский скандал с «камнем-шпионом», главный
редактор подчеркивает это, в частности, и за счет стиля: «Контр-
разведывательно-информационная спецоперация “Пресечь в кам-
не” в огород английских шпионов кинула только мелкую щебенку.
Настоящий булыжник был явно предназначен их наймитам – не-
правительственным организациям, и от этого брошенного камня
круги разойдутся широко».

Нередко тема не просто акцентируется, но и анализируется.
Например, Виталий Лейбин, главный редактор «Русского репор-
тера» в редакторской статье «Что в голове у министров» пусть и
несколько неожиданным образом, но объясняет причины неудач с
реформой школьного образования в России. («Они не владеют на-
учным или инженерным подходом с его логикой и системностью,
а просто хватают где-то идею или новое словцо – и давай с ним
играть»; «В результате бюрократической торговли и ведомствен-
ных согласований редко побеждает что-то здравое, а реализуется
то, что лучше всего совпадает с интересами отдельных участников
этого процесса».) Устанавливается связь с публикацией на веду-
щую тему «Школа в истерике», причем не только указывается
страница «(см. стр. 56)», но и выстраивается смысловое дублиро-
вание. Редактор пишет: «Народ в духе “теории заговора” решил,
что реформы выстраиваются в единую линию: им (кому-то) нужно
послушное необразованное население». А в сопровождающей ста-
тью «Школа в истерике» подборке «Главные школьные страхи»
первый «страх» формулируется так: «Власть хочет разрушить
систему образования, вырастить безграмотное поколение, которым
легче будет управлять».

Редакторское выступление может быть совсем коротким и
вводит тему, на которой делается, таким образом, акцент. В рубрике
«От редактора» на полосах «Город возможностей» в «Нашей га-
зете» (Екатеринбург) главный редактор помещает краткое обра-
щение к читателям, например: «Что полезней аспирина». Так вво-
дится тема моржевания, а на Урале в это время стояли жестокие
морозы (2005. 28 янв.). Читателю, посчитавшему, что такое обра-
щение сулит ему беседу на медицинские темы, что-то вроде «как
уберечься от простуды», предлагается разговор об экстремальных
увлечениях.

Редактор общается с читателем чаще всего в форме «я –
вы» или «мы (редакция) – вы»: «В номере мы постарались отразить
самые разные точки зрения – выбирайте, какая ближе именно вам»
(Даешь рекламу. 2003. № 3); «Что всегда объединяло нас, таких
разных, с вами, дорогие читатели, еще более разными? Конечно,
всех пунктов не перечислишь – их очень много, но есть один –
юмор, добрый смех. Над собой в первую очередь. Поэтому я и
решил составить юбилейный номер только из того, что выходило
все эти годы под рубрикой “Творчество наших читателей”. Итак,
начали...» (Я – молодой. 2002. № 18–20). По модальной семантике
это тексты – приглашения к чтению, что может специально форму-
лироваться, как в последней иллюстрации, но может и просто под-
разумеваться в силу однозначности ситуации.

Обращение редактора к читателям может сообщать об из-
менениях в политике редакции, разъяснять некоторые решения,
принятые редакционным коллективом. Так, редактор газеты «Но-
вый вымпел» (Колосовский район Омской области) М. Литвинова
пишет: «Здравствуйте, друзья районки! В конце 2007 года читатели
довольно активно удивлялись. Вместо привычной серенькой га-
зетной бумаги “Новый вымпел” был отпечатан на плотной белой
бумаге. Да еще и полноцвет на первом развороте! Что это? И по-
чему? Отвечаем всем сразу. Это был наш новогодний подарок
колосовцам, наряду с возможностью дать бесплатное объявление...
В нынешнем году у районки юбилей, и к разным призам и подаркам
стоит отнестись серьезнее – их будет много» (Новый вымпел. 2008.
11 янв.).

Редакторская проблемная статья – это аналитический матери-
ал, актуальность которого подчеркнута статусом автора. При этом
редактор может иметь свою колонку, занимающую в газете пос-
тоянное место, необязательно на первой полосе. По ходу анализа
ситуации могут появляться высказывания со значением необхо-
димости, но это далеко не та директивность, которая была свойст-
венна советской передовой статье. В газете «Megapolis-Continent»
(1993. 20 янв.) главный редактор Юлиан Лукасик выступает со
статьей «Праздник бесчестья». Резко критикуется засилье бюро-
кратии и коррупция. Но в 1993 г. какие тут могли быть директивы?
И лишь в конце появляется нечто похожее на робкий призыв к
оптимизму: «Когда-нибудь да будет престижно жить честно. Мы
будем не просто жить. Мы будем делать все, чтобы это время
наступило возможно скорее».
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В своей колонке главный редактор «Версии» Рустам Ариф-
джанов в статье «Хмурое шоу» (2001. 14 марта) говорит о необхо-
димости сообщать читателю правду о самых тяжких событиях
наших дней: «Мы не можем допустить, чтобы, спекулируя памятью
погибших, нам запрещали писать о том, в каком состоянии сегодня
флот, армия, страна. Кто бы это ни был – шоумен Гордон или ад-
мирал Куроедов».

А вот главный редактор газеты «Завтра» Александр Проханов
активно вводит в свой текст некий «модальный коктейль» – «не-
обходимость + возможность + уверенность»: «России предстоит
задействовать весь находящийся в ее распоряжении ресурс насе-
ления и пространства. Контролируя седьмую часть суши, Россия
в состоянии установить быстродействующие коммуникации между
Америкой, Европой и Азией. Способна “торговать” пространства-
ми. Создать “экономику пространства”... так называемые “струн-
ные дороги” повлекут за собой грандиозное строительство. Будут
способствовать дешевому и скоростному транспорту междуна-
родных грузов, а также перевозке самого дорогого ресурса
XXI века – пресной, пригодной для питья воды. Этот ресурс уже
сегодня дороже нефти» (Завтра. 2006. № 7).

Может главный редактор выступать и интервьюером, текст
интервью помещается при этом на первой полосе, собеседником
выступает лицо высокого ранга, как в «беседе главного редактора
“Советской России” Валентина Чикина с митрополитом Санкт-
Петербургским и Ладожским Иоанном» «Остановим смуту» (1994.
26 марта). Интервью связано с тем, что незадолго до этой встречи
митрополит благословил создание общественного движения «Со-
гласие во имя России», журналист и иерарх церкви обсуждают
проблему раскола в обществе. Степень директивности текста
весьма высока. Митрополит Иоанн говорит: «Страшной ценой ам-
бициозных устремлений кучки властолюбцев не должна стать ги-
бель страны»; «Основой такого объединения должна стать все-
сторонняя и целостная патриотическая идеология, призванная возро-
дить в обществе попранное чувство национального достоинства».

Ав т о р с к и е  а н а л и т и ч ес к и е с т а т ь и  с акцентирован-
ной актуальностью – это как бы уже самый отдаленный отзвук
передовой статьи. Мы отмечали, что в практике еще советских
газет появились такие первополосные публикации, подчеркнутые
рубрикой, местом на странице. Сохранились они и в дальнейшем.
Например, «Литературная газета» в разное время выделяла руб-
рики «В начале номера», «Первая колонка»; «Уральский рабочий»

использует рубрику «Горячая тема». «Версия», сняв колонку глав-
ного редактора на второй полосе, ввела параллельную колонку на
третьей, где размещает статьи известных журналистов и специа-
листов, в которых высказывания с модальностью необходимости
появляются по мере развертывания рассуждения.

Таким образом, передовая статья, как наиболее идеологизи-
рованный жанр советской журналистики, постепенно ушла из прак-
тики СМИ. Однако содержательные особенности, свойственные
этим текстам, – актуальность темы, аналитичность, директивность,
характер авторства – так или иначе воспроизводятся новыми ти-
пами публикаций, в первую очередь редакционными и редактор-
скими выступлениями.

ОЧЕРК

Очерк – это основной журналистский жанр, который способен
преподнести читателю целую галерею портретов его современ-
ников. Поэтому обратимся к портретному очерку, который покажем
на фоне портретных публикаций в советской прессе. Затем обра-
тимся к периоду, когда очерк почти исчез со страниц газет и жур-
налов. И наконец, опишем судьбу этого жанра в наши дни.

Советская пресса

Портретный очерк в советской журналистике обязан был вос-
производить представление о личности, которое было выработано
идеологией того времени.

В тоталитарном государстве безусловный приоритет отдавался
оценке человека с точки зрения его социального статуса и соци-
альной роли, от него требовалось полное подчинение единой мо-
ральной норме общественного служения в ущерб всем другим ин-
тересам. Узко понимаемая социальная природа индивида предпо-
лагала игнорирование, а то и осуждение таких сторон личности,
как биологическое или духовное «Я». В человеке упрощенно проти-
вопоставляли социальное индивидуальному.

Безусловно, сейчас эти суждения – общее место, и может
возникнуть искушение сказать, что в текстах СМИ, подвергав-
шихся чудовищной цензуре, тотальному партийному контролю,
платные пропагандисты и агитаторы просто воспроизводили ос-
вященный правящей верхушкой канон. В результате на читающую
публику обрушивались схематичные поделки, отупляющие мас-
совое сознание.
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Был ли канон? Был. Еще в середине 80-х годов мнение, что
самое главное в человеке – коммунистическая убежденность, от-
ветственность, преданность общественному делу, идейная стой-
кость, коллективистское сознание, провозглашали сами журналис-
ты, это входило в научные обобщения теории журналистики, об
этом говорили герои многочисленных публикаций. Например, в кни-
ге «Портрет современника. Очерк в газете» Т. А. Беневоленская
пишет: «Анализ творческого характера труда, отображение его как
процесса беспрерывного поиска и дерзания – актуальная задача
газетного очерка. Особенно отчетливо звучит эта тема в много-
численных портретах передовиков – людей, опережающих свое
время. У истоков их трудового героизма наряду с долгом, созна-
тельностью и патриотизмом обязательны такие качества, как но-
ваторство, инициатива, творческая энергия, способность к риску в
смелом поиске новых решений – словом, то, что определяет твор-
чество. Именно эти качества штрих за штрихом исследуют и ото-
бражают очеркисты, создавая яркие образы мастеров, творцов»
(Беневоленская 1983: 48).

Сборник «Всего одна жизнь: Журналисты “Комсомольской
правды” о молодом современнике, а также о ценностях истинных
и мнимых» (М., 1984) включает произведения, опубликованные в
газете за период с середины 70-х по начало 80-х годов. Это типич-
ные газетные публикации тех лет, причем такие, которые не прошли
не замеченными читателем. Отбор материалов позволяет сказать,
что книга реализует ту концепцию личности, которой придержива-
лось общество того периода.

Сборник открывается очерком К. Симонова «Верен Родине и
себе». Он посвящен рязанскому комсомольцу Анатолию Мерзлову,
который во время жатвы пытался спасти от огня трактор и погиб.
Не делается никакой попытки разобраться в причинах трагедии,
просто сказано, что трактор был «старенький» и от случайной ис-
кры вспыхнула солома (время, когда журналисты скажут, что ге-
роизм одних становится у нас необходимым из-за безответствен-
ности других, еще не пришло). Как сообщает автор, некоторые
читатели высказали мнение, что, быть может, из-за старой железки
не стоило рисковать жизнью. Пафос очеркиста сводится к опро-
вержению этого мнения. Оживляя метафорический штамп «битва
за хлеб», Симонов выстраивает развернутое сравнение: битва за
хлеб – военное сражение, сражение Великой Отечественной войны;
трактор – танк, действия героя – действия бойца, спасающего танк.
В этом контексте трактор становится «частицей народного достоя-

ния, то есть в конечном счете частицей Родины» (с. 19). В харак-
теристике героя ключевыми являются слова ответственность
и долг.

Все последующие тексты на примере героев и антигероев пря-
мо или косвенно продолжают ту же линию. Список ключевых слов
пополняется такими, как народная инициатива, коллективизм,
добросовестность, трудолюбие, подвижничество, принци-
пиальность, энтузиазм, идейность. В антигероях, соответст-
венно, осуждают вещизм, эгоизм, беспринципность.

Таким образом, канон налицо, и в десятках городских и рай-
онных газет под этот набор ключевых слов подводились сотни
людей, ставших героями портретных зарисовок. Но всю журна-
листику этого периода нельзя сводить лишь к набору концепту-
альных, жанровых, композиционных и языковых штампов. Очерки
ведущих журналистов тех лет демонстрируют отточенное писа-
тельское мастерство, искреннее уважение к герою и читателю.
Эта струя подлинности мысли и чувства среди моря штампов, на
наш взгляд, объясняется весьма серьезными объективными при-
чинами.

Эрнст Неизвестный в статье «Катакомбная культура и власть»
коротко сформулировал закономерность, так сказать, трудового на-
пряжения в советском обществе: «Все курят, один работает, пото-
му что он генетически не может не работать. На нем все держит-
ся» (Неизвестный 1991: 24). Такие генетически неспособные не
работать люди были в каждой сфере деятельности. И правящая
верхушка не могла не понимать, что эти единицы требуют если не
материальной, то хотя бы моральной поддержки в виде одобрения
их усилий, нравственных качеств, взглядов, не противоречащих про-
пагандируемой концепции личности. В очерке происходила встреча
мастера-журналиста, мастера-героя и мастера-читателя, т. е.
встреча трех лиц, генетически неспособных не работать. Поэтому,
несмотря на то что ключевые слова сохранялись, их реальное на-
полнение было таким живым, искренним и богатым, что текст
приобретал свойства подлинной художественной выразительности.

В стандартной портретной зарисовке читатель находил только
прямые констатации: герой трудолюбив – он перевыполняет планы
и награжден грамотами; герой инициативен – у него несколько ра-
ционализаторских предложений. Смыкаясь с текстами партийных
документов, эти слова уходили в область идеологических абст-
ракций, утрачивая всякое конкретное содержание: сохранялось язы-
ковое значение, дополняемое идеологизированной коннотацией. Так,
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слово трудолюбивый, конечно, означало «любящий трудиться»,
но в условиях газетного, радио- и телетекста непременно имелось
в виду: «на благо государства». Поэтому человек, в поте лица вы-
ращивающий на своем участке помидоры для продажи, никак не
мог бы получить такую характеристику без массы оговорок. Что-
бы заслужить эпитет «трудолюбивый», этот овощевод должен был
бы бесплатно везти свои помидоры в детский сад, посылать их на
БАМ, раздавать соседям и прочее в том же духе.

Но вот эти идеологизированные абстракции попадали в текст
журналиста-мастера. И здесь, при полной сохранности идеологи-
ческих коннотаций, они превращались в словесные образы
(по Б. А. Ларину), так как обогащались конкретным текстовым
содержанием.

В наших архивах сохранились две публикации, которые, в силу
сходства авторского замысла, показывают разницу в подходе к
изображению человека в рамках одного и того же идеологического
канона. Приведем полностью зарисовку «След на земле», опубли-
кованную в «Вечернем Свердловске» (1985. 21 сент.) под рубрикой
«Рассказы о коммунистах» (она еще понадобится, когда речь пой-
дет о современной прессе):

«След на земле
Вот ведь какая психология у нас: больше всего мы ценим как

раз те вещи, сооружения, явления, с которыми часто сталкиваемся,
которые служат нам верой и правдой ежедневно, ежемесячно...
В этот ряд мы должны поставить и дороги – железные и автомо-
бильные, длинные и короткие. Именно такие мысли приходят, когда
видишь, с каким тщанием и заботой под дождем или в знойном
мареве летнего дня дорожники метр за метром укладывают скаль-
ный грунт, глину, щебенку в полотно трассы Свердловск–Серов.

Первый этап на строительстве должен завершиться в октябре
нынешнего года. Это общий, итоговый срок. И чтобы выдержать
его, не сорвать, нужна ударная работа многих трудовых коллекти-
вов областного центра и других городов Среднего Урала. В том
числе и объединенного строительного отряда Орджоникидзевского
района Свердловска. Около ста посланцев Уралмашзавода, заводов
имени М. И. Калинина, турбомоторного, “Уралэлектротяжмаша”
и других предприятий должны были к сроку уложить полотно дороги
на участке 111–118 километров. И сделали это.

Высота этого полотна от 1,5 до 8 метров. Хоть и невысоки
Уральские горы, но дорожников заставляют относиться к себе с

почтением. И чтобы автомобильный путь меньше нырял по рас-
падкам, приходится частенько спрямлять его по вертикали. Это
многие тысячи кубометров грунта. Вот почему таким уважением
здесь пользуются взрывники, бульдозеристы, экскаваторщики.

Комиссар отряда, секретарь партийной организации механи-
ческого цеха Уралмашзавода Виктор Александрович Кузнецов по-
знакомил нас с двумя карьерами из трех, которые оборудованы
стройотрядом Орджоникидзевского района. Впечатляют размеры
этих подсобных участков и размах работ на них. Экскаваторы,
тяжелые самосвалы. Люди среди этих рокочущих и лязгающих
машин кажутся незаметными. Среди ковшей и кузовов староде-
довская лопата и пара человеческих рук выглядели бы очень си-
ротливо. И все-таки человек, восседающий в кабинах экскаваторов
и самосвалов, – главная здесь фигура.

– Кого бы вы выделили из работников стройотряда? – спросили
мы у его начальника Василия Ивановича Загородных, строителя с
большим стажем, посланца УЗТМ.

– Назову прежде всего механизаторов с Уралмашзавода, по-
тому что их здесь большинство. Пожалуйста, машинист экскава-
тора Н. С. Сацукевич, а вот А. И. Шадрин и М. Н. Валиуллин –
машинисты-сменщики, помощником у них Н. П. Шикмаков. Он и
машинист А. П. Анников – уже в пенсионном возрасте, оба фрон-
товики, но, несмотря на годы, работают хорошо. Назову еще три
фамилии: машинист автогрейдера А. И. Аксенов, бульдозерист
В. В. Булычев, электросварщик А. И. Гусельников. Всего же урал-
машевцев в стройотряде около тридцати.

Ну а теперь о самом руководителе. Самом опытном среди
остальных. До чего же подходит Василию Павловичу его фамилия –
Загородных. 25 лет трудится за городом, хотя вообще-то он – ра-
ботник “Уралмаша” и дом, и семья его в Свердловске.

Уж так повелось, что именно промышленные предприятия, об-
ладающие квалифицированными специалистами и техникой, помо-
гают строить автомобильные дороги. Без них экономическая жизнь
края захлебнулась бы в малоподвижности. И года не проходит,
чтобы мы не слышали о сооружении новой автомобильной маги-
страли. Сейчас такой дорогой стала трасса Свердловск–Серов.

Василия Павловича Загородных хорошо знают и в Орджони-
кидзевском райкоме партии, и в райисполкоме, он напрямую связан
с начальниками соответствующих служб заводов и организаций,
которые выделили средства и технику на строительство, послали
сюда своих работников.
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В свое время Василий Павлович закончил строительный тех-
никум, четыре курса УПИ, но семейные заботы, как это часто
бывает, притормозили теоретическую подготовку. Свои универ-
ситеты он продолжал на прокладке различных дорог области, точ-
нее – там, где участвовал Уралмашзавод. За четверть века его
рабочая судьба (если позволительно такое измерение) вытянулась
на многие сотни километров. Судите сами: строил новые дороги
от Свердловска до аэропорта Кольцово, на Тюмень. А вот теперь
движется со своими товарищами, с мощными машинами в сторону
города металлургов – Серова.

Загорелый, голубоглазый, с выгоревшей на солнце шевелюрой,
он целый день в движении, целый день с людьми. В порывистом и
напряженном действии. Вышел из строя бульдозер – одна забота;
турбомоторщики пригнали неисправный экскаватор – опять тревога.
Тут бы накричать, “пар выпустить”, да не та натура. И многолетнее
напряжение нашло иной выход: сердце начинает давать знать о
себе.

Не однажды подумывал об уходе. Каждый раз отговаривали.
Видимо, умели отговорить, потому что давал себя убедить. По-
тому что втянулся он в это ремесло. А может быть, еще и потому,
что физически остро ощущал это высокое свое предназначение –
в буквальном смысле слова оставить свой след на земле.

Вот такая судьба у этого человека – коммуниста и строителя
с двадцатипятилетним стажем, отца двух взрослых детей, гордого
тем, что уже и внуки пришли в дом».

Как видим, бльшая часть текста посвящена техническим и
организационным проблемам дорожного строительства. Конечно,
дилетант в этой области, да еще в жанре зарисовки, а не хотя бы
аналитической корреспонденции, ничего серьезного по этому поводу
сказать не может. Не очень логичный зачин (также это отметим,
потому что о логике речь у нас впереди) – в самом деле, почему
надо удивляться тому, что мы ценим необходимое? – сменяется
разнообразными перечнями: предприятий, участвующих в соору-
жении дорог; специальностей дорожных рабочих; передовиков про-
изводства. И вот мы добираемся до героя. Опять перечень, на
сей раз биографических фактов, смешная похвала за «удачную»
фамилию, «рассказ» о нервной работе руководителя, «справка о
здоровье», обыгрывание образа следа на земле и венец повество-
вания – «справка о семейном положении», почти обязательная в
таких текстах. Ранее ее, видимо, нигде пристроить не удалось, а

теперь она подана в свете ключевого словесного образа – вот-де
еще какой след человек на земле оставил.

Идеологический канон выдержан строго: член коммунисти-
ческой партии, руководитель со стажем, делу предан даже во вред
здоровью, прекрасный семьянин. И ни одной живой мысли, ни од-
ного живого слова, ни одной живой интонации.

А сейчас обратимся к публикации, построенной на том же
мотиве следа на земле. Речь пойдет об очерке Анатолия Агра-
новского, так и озаглавленном – «Долгий след» (Известия. 1972.
16 мая). Заголовки обоих публикаций свидетельствуют о том, что
смысловым центром авторы сделали такую мысль: «дело, кото-
рому герои посвятили жизнь, необходимо людям и надолго оста-
нется с ними». Но в одной публикации эта мысль в виде высоко-
парной концовки присоединяется к поверхностно собранным фак-
там, а во втором случае она действительно объединяет отобранный
журналистом материал.

Очерк начинается эпизодом-символом, выражающим ключе-
вую мысль текста:

«Есть прекрасный рассказ о крестьянине, который строил дом
из камня. Его спросили, почему не из кирпича: было бы красивее.
“Да, – сказал он, – но кирпич держится только восемьсот лет”.
Мысль о будущем, умение видеть жизнь дальше своего предела –
свойство людей».

Мысль эта повторяется в конце, уже обогащенная всем со-
держанием очерка:

«Может быть, масштаб личности более всего и определяется
тем, как далеко и в какой мере человек способен видеть жизнь
дальше своего личного предела».

А в этом кольце – рассказ о жизни, как сказано в подзаголовке,
«одного из творцов космической техники А. М. Исаева». Главная
мысль последовательно проводится в тексте, во-первых, в виде
смыслового повтора: «Исаев как раз и искал себе дела, на которое
не хватит жизни»; «В созвездии генеральных и главных, куда входил
Исаев, делались большие, вошедшие уже в историю дела».

Во-вторых, данная мысль возникает в процессе чтения как
смысловое обогащение деталей. Вот герой рассказывает о начале
своего трудового пути:

«...Перед самым окончанием меня из вуза выперли. <…> Мах-
нул на Магнитку. Написал, что без пяти минут инженер, и пришла
телеграмма: “Приезжай, примем”. Послали прорабом на гору Атач.
Какой там, к черту, инженер, мальчишка, неуч! Мечтал, хоть бы в
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армию, что ли, забрали. Потом перевели в КБ, с полгода проекти-
ровал рудное хозяйство, начал кое-что понимать и запросился на
монтаж, снова на стройку. Вы поймите: самая большая в Союзе,
самая ударная, и я – участник, один из ста шестидесяти тысяч
участников этой потрясающей скачки с препятствиями. Я тогда
точно знал: другого пути для меня нет. Все остальное – болото».

От таких болот герой всегда и убегал. А журналист делает
вывод: «Да и смысл в его исканиях, если вглядеться, есть. Маг-
нитка, Запорожсталь, Тагил, потом Арктика, потом авиация – всегда
он рвался к трудному, туда, где решались главные задачи времени
и страны». И читатель может добавить мысленно: действительно
долгий след, ведь все это вехи истории. Так герой добрался до
ракетного двигателестроения. «Профессия в те годы еще не ус-
тоялась, не выделилась, – говорит об этом журналист, – Исаев
сам был в числе тех, кто эту отрасль, эту специальность создавал».
И снова устанавливается связь с главной мыслью текста, ведь
сейчас без этой профессии невозможно представить себе развитие
космонавтики.

Анализирует журналист и работу Исаева-руководителя, при-
чем снова это яркие детали:

«Исаев приносил в КБ мысль еще не устоявшуюся, неожи-
данную, странную: “Есть идея. Не идея даже, а так... сон в летнюю
ночь. Вам на освистание”. И начинался спор, и нередко оказыва-
лось, что это новый шаг вперед». И важное для читателя заклю-
чение: «Свои черты он привил большому количеству единомыш-
ленников». Так снова устанавливается связь с образом долгого
следа этой личности во времени.

В-третьих, журналист дважды сообщает, что в своей работе
Исаев не раз оказывался впереди теории, т. е. технически решал
задачи, которые теории еще только предстояло разрешить. Эпизо-
ды даются с повтором смысловых и формальных элементов и не
могут не обратить на себя внимание читателя:

«Так предложил он “связанную оболочку”, соединение внешней
рубашки и огневой стенки ЖРД. Казалось это дико, все знали, что
металл от нагревания расширится, от охлаждения сожмется и, зна-
чит, неминуем взрыв. “Рискнем, – сказал Исаев, – бога нет!” –
еще одна его поговорка. И рискнули, сделали, и вышло, что дейст-
вительно бога нет, движок не рвался; позже теоретики объяснили,
что напряжения не превышают запаса прочности. Но к тому вре-
мени уже работали исаевские двигатели серии “У” – упрощенные.

Вместо обточки – штамповка, стяжные болты не нужны, конст-
рукция стала технологичнее, легче, надежнее»;

«Делался двигатель на восемь тонн, впервые понадобилась
такая тяга, и всё они рассчитали, проверили, а на стенде – провал.
За доли секунды все разлеталось вдребезги, головка летела, сопло,
питающие трубы... Много позже это явление, бич ракетной техники,
было теоретиками объяснено: высокочастотные пульсации дав-
ления. Исаев не мог ждать теорий, у него было задание, сроки; он
тогда остроумно вышел из положения: связал в пачку четыре дви-
гателя по две тонны, добился нужной тяги. Но это был, по его
выражению, не шедевр. И вскоре вместе с другим конструктором,
заслугу которого никогда не забывал отметить, ввел в головку дви-
гателя “крест” из тонкого листа, то есть опять разделил его на
четыре части, но это был уже один двигатель. Изящно, просто,
надежно решили тяжелейшую проблему. Поставили на ней крест».

Здесь снова читатель наглядно видит, как в делах своих герой
обгоняет время, как другие идут по его следам, по дороге, им уже
пройденной.

В-четвертых, рассказ ведет повествователь-исследователь,
не раз подчеркивающий, что он раздумывает над этой жизнью,
что давно хотел о ней рассказать:

«Мы были знакомы с Исаевым, я знал Алексея Михайловича
много лет, я должен о нем написать»; «Как-то слишком быстро
смекают люди, какое дело перспективнее, какая специальность
престижнее, какая тема проходимее: “Эту не стоит брать, на
нее жизни не хватит”. Исаев, спеша и падая, как раз и искал себе
дела, на которое не хватит жизни. Чего уж лучше, конструктор в
авиационном КБ, но и тут взялся он, как увидите вы, за тему, от
которой за версту несло утопией. Жюльверновщиной. (Далее дей-
ствительно рассказывается о работе Исаева и Александра Бе-
резняка над жидкореактивным двигателем и об испытании нашего
первого реактивного самолета БИ 15 мая 1945 года летчиком Гри-
горием Бахчиванджи. – Авторы.) Кто мог поручиться тогда, что
она “проходима”?.. Давно мне хотелось написать об этой жизни,
да я и пробовал, фамилию придумывал герою, но есть такие судь-
бы, которые сочинять грех».

Таким образом, повествователь выступает перед читателем
как один из тех людей, которые хранят память об Исаеве, – и это
тоже долгий его след.
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Космическая техника, область засекреченная и, безусловно,
включенная в сферу высокой политики, став одной из тематических
составляющих очерка Аграновского, вполне уживалась с идеоло-
гическим портретным каноном, тоже до предела политизирован-
ным, хотя мастерство журналиста, обилие яркого фактического
материала избавляет читателя от переживания лобовой атаки на
психику.

Но канон выдерживался и в публикациях о самых тонких, почти
невесомых материях. Обратимся к очерку Инны Руденко «Сен-
сация ХХ века» (Комсомольская правда. 1980. 8 янв.). Это рассказ
о замечательной русской балерине Галине Улановой.

Идеологические требования здесь соблюдены строго: гово-
рится о трудолюбии, чувстве ответственности, о принципиальности,
патриотизме, присущих Улановой. Но благодаря отбору деталей,
метафоричности или символизации их номинаций канонические сло-
ва утрачивают свою абстрактность. Так, первая главка очерка
последовательно подводит читателя к мысли, что Уланова – ве-
ликая труженица.

Сидя в крестьянской избе на Селигере и глядя на хлопочущую
у печи хозяйку Анну Андреевну, журналистка размышляет: «Только
в этом доме, слушая Анну Андреевну, кем только не трудившуюся
на своей земле – от почтальона до председателя колхоза, – я вдруг
задумалась над тем, что о балерине, как и о рабочем, говорят:
стоит у станка. Здесь, в этой деревне на Селигере, где Уланова в
свое время провела много летних отпускных месяцев, станком ей
служила обыкновенная сосновая палка, найденная в лесу. Потому
что отпуска для нее тоже были работой.

Они приезжали сюда шумной, веселой компанией – артисты,
музыканты, писатели, ученые – молодые, немножко влюбленные,
озеро звало своими закатами и восходами, которых никогда не уви-
дишь в городе, можно было наконец сбросить с себя тяжесть тру-
довой зимы – и все недоумевали и даже иногда сердились, что
Галя по утрам не бежала, как они, к воде. А становилась к станку.
Всегда, всю жизнь, и до сих пор – в любую погоду, в любом состо-
янии духа и тела, несмотря на радость и горе, которых выпадает,
наверное, поровну на всякую женскую судьбу, несмотря на соб-
лазны славы, вопреки усталости, которую накапливают годы».

Трудолюбие, как видно из этой цитаты, в очерке нарисовано,
изображено. Обыграв слово станок, автор включает героиню в
те массы трудящихся людей, ради которых (как тоже ярко пока-
зывается в очерке) творит свое искусство Уланова.

Пресса рубежа веков

Перейдем к короткому отрезку нашей истории, когда бремя
коммунистической идеологии было сброшено, но ничего более или
менее определенного общество выработать еще не смогло и люди
пребывали в состоянии полной дезориентации. Были провозглашены
общечеловеческие ценности, но это провозгласить легко, несрав-
ненно сложнее добиться того, чтобы эти ценности были приняты
обществом. Во всяком случае это было время, когда навязываемый
коммунистической идеологией канон личности с его приоритетом
общественного перед индивидуальным рухнул. Получили признание
частные интересы человека, а также такие стороны личности, как
влечения, наличие внелогических форм постижения мира – рели-
гиозные, мистические формы мышления, интерес к ужасному или
волшебному. При этом нельзя было говорить о полном устранении
концепции человека с резким противопоставлением общественного
и личного. Множество фактов свидетельствовало (да и сегодня
свидетельствует) о типичной для любого стереотипа смене знака
оценки, но не о смерти самого стереотипа. Если раньше превозно-
сили общественное в человеке и пренебрегали частным, то теперь,
наоборот, стали весьма несмело говорить о первом и, напротив,
с энтузиазмом обсуждать вопросы, связанные с частной жизнью,
с интимными сторонами существования индивида. Таким образом,
целостная концепция личности выработана не была, не было, да и
сейчас нет сколько-нибудь четких предпочтений, которые позво-
ляли бы внятно оценивать человека.

Уже было показано, как все это повлияло на обогащение спект-
ра изданий. Сейчас покажем, как это отразилось на системе журна-
листских жанров.

Общество в этот период с трудом выбирается из «лихих 90-х»,
главные герои которых – таинственно разбогатевшие «предприни-
матели». Прежнее мировоззрение разрушено, в душах россиян раз-
брод и шатание. Самым ярким следствием этого краха стала ут-
рата Героя, т. е. положительного образца, который бы воплощал
лучшие человеческие качества и служил неким ориентиром в вос-
питании и самовоспитании, в решении тех проблем, которые по-
ставила жизнь перед тем или иным членом общества.

Положение середины 90-х годов прошлого столетия (с кратким
экскурсом в век девятнадцатый) выразительно рисует А. С. Па-
нарин: «По большому счету реформа 1861 г. не состоялась, ибо не
получила настоящей легитимации со стороны великой русской ли-
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тературы – властительницы дум. Оказалось, что, вопреки ожида-
ниям после 1861 г. ни городничих, ни Чичиковых не стало меньше.
Ни нация, ни ее литература не получили настоящих положительных
героев. Может быть, это сыграло в катастрофе 1917 г. не меньшую
роль, чем все остальные факторы.

Сегодня положение повторяется. Поворот от великих коллек-
тивных мифов к повседневности снова не дает положительных ге-
роев и сопровождается деградацией как элитарного, так и массо-
вого сознания. Достаточно сравнить социокультурный статус на-
ших новых предпринимателей со статусом мелкого и среднего биз-
неса в протестантских культурах. В США такие бизнесмены –
люди, сами “сделавшие себя”, выступают как национальные герои,
бросающие вызов государству и транснациональным корпорациям
и подтверждающие жизненность гордого национального принципа
гражданской самодеятельности и неподопечности. Совсем иные
ассоциации вызывает типичный отечественный бизнесмен: никто
не видит в нем самоосуществления национального принципа, на-
циональных задач и призвания. Слишком часто в нем видят соче-
тание худших, всегда осуждаемых человеческих грехов (мздоим-
ства и прохиндейства, жадности и хамства) с компрадорской ролью
в рамках большой политики» (Панарин 1996: 117).

Люди, однако, не могут вечно жить в таком «безгеройном»
вакууме. Дети, рожденные в середине восьмидесятых, к началу
нового столетия стали взрослыми и вступают в самостоятельную
жизнь. Разумеется, они не могут без конца возмущаться выше-
указанным мздоимством и прохиндейством и тупо смотреть в иде-
ологическую пустоту. Растущий, становящийся человек тем или
иным образом пытается понять смысл того, чт его окружает,
того, чт вокруг происходит, наконец того, чт представляет собою
он сам. Виктор Франкл пишет: «Феноменологический анализ не-
искаженного непосредственного переживания, которое мы можем
наблюдать у простого “человека с улицы”, переведя его затем на
язык научной терминологии, помогает увидеть, что человек не
только ищет смысл в силу своего стремления к смыслу, но и нахо-
дит его, а именно тремя путями. Во-первых, он может усмотреть
смысл в действии, в создании чего-либо. Помимо этого, он видит
смысл в том, чтобы переживать что-то, он видит смысл в том,
чтобы кого-то любить. Но даже в безнадежной ситуации, перед
которой он беспомощен, он при известных условиях способен ви-
деть смысл. Дело в позиции и установке, с которой он встречает
свою судьбу, которой он не в состоянии избежать или изменить.

Лишь позиция и установка дают ему возможность продемонстри-
ровать то, на что способен один лишь человек: превращение, пре-
ображение страдания в достижение на человеческом уровне»
(Франкл 1990: 40–41). Один из путей поиска смысла, как видим, –
поиск героя, того, кого можно полюбить. И находится этот кто-то
не только в непосредственном окружении, но и в литературе, филь-
мах, на сцене и телеэкране. Средства массовой информации чутко
улавливают эту потребность в герое и пытаются найти его (порой
за счет создания образов антигероя) в разных областях жизни.

Поведение и общение человека основано на определенным
образом организованном знании. Т. А. ван Дейк отмечает: «Это
общее “знание” не является аморфным, оно организовано в кон-
цептуальные системы. Их можно описать в терминах фреймов.
Фреймы не являются произвольно выделяемыми “кусками” зна-
ния... они являются единицами, организованными “вокруг” неко-
торого концепта. Но и в противоположность простому набору ас-
социаций эти единицы содержат основную, типическую и потен-
циально возможную информацию, которая ассоциирована с тем
или иным концептом. Кроме того, не исключено, что фреймы имеют
более или менее конвенциональную природу и поэтому могут оп-
ределять и описывать, чт в данном обществе является “харак-
терным” или “типичным”. Это особенно касается некоторых форм
(episodes) социальной действительности, таких как посещение кино-
театра, поездки на поезде, обед в ресторане» (Дейк 1989: 16–17).

Вероятно, в ряду таких единиц стоят образования, возникаю-
щие в системе наших знаний в результате восприятия текстов.
В исторической поэтике А. Н. Веселовского они получили название
мотивов: «Поэтические формулы – это нервные узлы, прикосновение
к которым будит в нас ряды определенных образов, в одном более,
в другом менее; по мере нашего развития, опыта и способности
умножать и сочетать вызванные образом ассоциации» (Веселов-
ский 1989: 295). Эти формулы могут представлять собою и сюжеты,
как отмечает А. Н. Веселовский, – «сложные схемы, в образовании
которых обобщились известные акты бытовой действительности.
С обобщением соединена уже и оценка действия, положительная
или отрицательная» (Там же: 302). Эти схемы (фреймы, формулы,
сценарии, мотивы – как бы их ни называли) хранятся в памяти
всех общающихся, «общей памяти», как сказал Ю. М. Лотман
(Лотман 1999 а: 87).

В ту или иную эпоху в силу исторических условий отдельные
мотивы приобретают особую активность. Адресату они позволяют
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формировать желания и ожидания, а автору они дают возможность
отбирать и обрабатывать материал при создании текста. Например,
Ю. М. Лотман отмечает, что для восемнадцатого века очень важ-
ным «кодирующим механизмом» был театр. Так, «распространен-
ным следствием того, что между жизненным объектом и живо-
писным полотном в качестве промежуточного кода оказался имен-
но театр, явилась манера портрета, при которой модель одевалась
в какой-либо театральный костюм. Таковы многочисленные жен-
ские портреты XVIII века в костюмах весталок, Диан, Сафо и муж-
ские портреты la Тит, Александр Македонский, Марс» (Лотман
1999 а: 81). Ю. М. Лотман вскрывает и другую функцию акти-
визации сферы «театр» – влияние ее на реальное поведение людей:
«Если в истоках своих театральное действие восходит к ритуалу,
то в дальнейшем историческом развитии часто происходит об-
ратное заимствование: ритуал впитывает нормы театра. Так,
например, придворный церемониал создаваемого Наполеоном I им-
ператорского двора открыто ориентировался не на преемствен-
ность традиций с разрушенным революцией королевским придвор-
ным этикетом, а на нормы изображения французским театром
XVIII века двора римских императоров» (Там же: 83).

Наверняка и в наше время в общественном сознании активи-
зированы определенные культурные мотивы, сюжеты и персонажи,
которые во многом определяют содержание текстов, распростра-
няемых по каналам СМИ. Эти ориентации обусловливают лите-
ратурную форму публикаций, тот запас выразительности и воз-
действующей силы, которые делают текст интересным для адре-
сата. Тексты СМИ в этом аспекте объединяются с другими
продуктами массовой культуры. «К основным свойствам текстов
массовой культуры относят занимательность, традиционность и
простоту... Занимательность задается жесткими структурными ус-
ловиями текста и наличием сюжетной загадки. Сюжетная и сти-
листическая фактура продуктов массовой культуры может быть
и примитивной, но обязательно хорошо отработанной, удобной для
восприятия и воспроизведения: четкий сюжет, его жесткое, как в
фольклоре, построение, и при этом отсутствие семантической глу-
бины. Сюжеты повторяются и заимствуются» (Краснова 2000: 35).
Героев и антигероев журналисты ищут и в прошлом, и в настоящем.

ИСТОРИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

Поскольку речь идет об очерке, нужно отметить, что на какое-
то время он с газетных страниц почти исчез. На стыке двух по-
следних десятилетий ХХ в. на короткий срок стали популярны порт-
реты исторических деятелей прошлого, но затем острая нужда в
этом жанре миновала, так как общество получило минимум необ-
ходимой информации об исторических личностях, часто таких, име-
на которых до этого времени были почти неизвестны. Авторами
таких материалов нередко выступали специалисты-историки, пуб-
ликовались отрывки из мемуаров, главы из монографий на истори-
ческие темы. Понятно, что никаких особых требований к стилис-
тической стороне этих текстов не предъявлялось. Новизны инфор-
мации, порой обжигающей, оказывалось вполне достаточно, чтобы
интерес аудитории к изданию был обеспечен. Ясность, точность,
некий стилистический аскетизм – большего не требовалось (хотя,
конечно, если автор способен был создать выразительный текст,
это делу не мешало). Рассмотрим несколько портретных публи-
каций того времени об исторических личностях.

Хороший образчик аскетичного стиля – небольшие тексты,
публиковавшиеся в «Аргументах и фактах». Вот, например, рассказ
о Рихарде Зорге в рубрике «Они приближали победу» (Боженков В.
Почему не поверили доктору Зорге // Аргументы и факты. 1989.
6–12 мая. № 18). Это последовательное изложение биографии ге-
роя, например:

«Рихард Зорге родился 4 октября 1895 г. в деревне Сабунчи
(Азербайджан) в семье Адольфа Зорге, немецкого мастера, а затем
владельца небольшого нефтеносного участка на Апшероне. Вскоре
семья Зорге переехала на жительство в Германию. Мать Рихарда,
урожденная Н.С.Кобелева, дочь русского железнодорожного ра-
бочего, старалась привить сыну любовь к Родине и делала все,
чтобы он ее не забыл.

В Германии Р. Зорге не остался в стороне от революционной
борьбы. <…> Уже будучи членом Коммунистической партии Гер-
мании, Р. Зорге выехал в Советский Союз. <…> Он становится
советским разведчиком... <…> ... В 1930–1933 гг. Зорге вел развед-
ку на территории Китая. <…> С сентября 1933 г. Зорге выполнял
трудную и опасную миссию в Японии».

Далее в том же перечислительном духе говорится о работе
героя в Японии, вплоть до его гибели. Хотя авторитет компартии
уже пошатнулся, характеристика героя дается вполне в рамках
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жанрового стандарта: «Зорге считал, что произошла какая-то чу-
довищная ошибка и, стиснув зубы, продолжал верно исполнять свой
долг разведчика, советского патриота и интернационалиста, обес-
печивая безопасность Родины».

Но такие характеристики очень скоро уходят из подобных пуб-
ликаций. Основной акцент остается на понятиях профессионализма,
мужества, настойчивости и т. п., без их идеологизации. Например,
Ю. Якимович, автор публикации «Язык твой – враг мой» (Комсо-
мольская правда. 1991. 22 июня), рассказывает об Александре
Михайловиче Таубе, «единственном у нас специалисте по иност-
ранной военной терминологии», как отозвался о нем ВАК – Высшая
аттестационная комиссия, присвоившая герою профессорское зва-
ние. Разговоров о патриотизме, преданности Родине и партии не
ведется. Напротив, хоть, как и всегда в подобных публикациях,
никаких попыток заглянуть герою в душу нет, но по некоторым
фактам читатель сам может заключить, что человеку этому было
не до высоких материй. Дворянское происхождение, два года тюрь-
мы за это «преступление», потом жизнь в атмосфере постоянных
арестов в самом близком окружении. Мы понимаем, что герой
жил с постоянным ожиданием ареста. «Но дело, которым зани-
мался Таубе, – пишет автор, – было настолько уникальным, что
печально известный лозунг тех времен – “незаменимых не сущест-
вует” – оказался неприменим для него». И далее рассказывается
о переводческом мастерстве Таубе, который своими словарями
обеспечивал успешную работу военных переводчиков, в том числе
и на полях сражений. Помещенный под рубрикой «Их не знали в
лицо» материал имеет такую концовку: «Он внес свой вклад в по-
беду над фашизмом, и его должны были бы “знать в лицо” военные
историки». Это явно полемический выпад в адрес тех, кто не вклю-
чил ни в одну советскую энциклопедию имя человека, составившего
военные немецко-русские словари, трижды издававшиеся общим
тиражом 200 тысяч экземпляров, а также военные словари англо-
русский и французско-русский, «необходимые для взаимодействия
стран антигитлеровской коалиции».

Активно велась полемика с идеологическим каноном, отвер-
гались его составляющие типа «героизм», «преданность идеям ком-
мунизма», «верность коммунистической партии». Это можно про-
следить на очень ярком примере – очерке Ярослава Голованова
«Весна Гагарина», опубликованном в «Комсомольской правде»
12 апреля 1991 г., т. е. в день тридцатилетия со дня первого полета
человека в космос. Уже зачин свидетельствует о полемическом

настрое автора: «Гагаринские “летописцы” из редакции газеты
“Правда” Николай Денисов и Сергей Борзенко, когда со слов Юрия
Алексеевича писали книжку “Дорога в космос”, присочинили не-
мало разных красивостей, которые должны были, по их мнению,
еще более влюбить читателей в первого космонавта. Красивости
эти вызывали действие обратное».

Все высокие слова отданы в очерке Хрущеву, который, напри-
мер, говорит Гагарину по телефону вскоре после приземления кос-
монавта: «Мы вместе с вами, вместе со всем нашим народом
торжественно отпразднуем этот великий подвиг в освоении кос-
моса. Пусть весь мир смотрит и видит, на что способна наша стра-
на, что может сделать наш великий советский народ, наша совет-
ская наука». «Никита Сергеевич почти пел», – добавляет автор.
На приеме в Георгиевском зале «Хрущев снова стал поздравлять
и обнимать Гагарина и произнес еще одну длинную и трескучую
речь»; «напомнил он о поступательном движении страны к ком-
мунизму». Это поведение главы государства толкуется так:

«Молодой белозубый этот майор был для Никиты Сергеевича
прообразом людей будущего, тех, кому предстоит жить в светлом
здании быстро и дружно отстроенного коммунизма. Гагарин ук-
реплял его великую, чистую веру в реальность близкого завершения
этого исторического строительства, и уже за это Никита Сергее-
вич – единственный из наших вождей, который искренне верил в
достижимость своих идеалов за пролет одного поколения, любил
его всей душой».

Как видим, в мягкой иронично-шутливой манере дискредити-
руется один из основных компонентов идеологического канона «ге-
рой – строитель коммунизма».

В изображении событий, связанных с полетом Гагарина, а за-
тем с торжествами по этому поводу, автор демонстративно придер-
живается стиля, лишенного всякого пафоса, например:

«Гагарин крикнул “Поехали!” самопроизвольно, ни о каком “ис-
торическом” восклицании он не задумывался – просто вырвалось.
Волновался? Да, конечно! И очень! Но страха, в вульгарном, обы-
вательском значении этого слова, не было. Он напрягся, весь по-
добрался, как кот, готовый к прыжку. <…> Волны какой-то дрожи
прошли по телу ракеты, и в следующее мгновение Гагарин почув-
ствовал, что перегрузка с мягкой властностью начала вдавливать
его в кресло. Она нарастала быстро, но не страшно. Гагарин знал,
что до ужасной давиловки, которую ему устраивали на центрифуге,
дело не дойдет. Он был готов и к тряске, было впечатление, будто
лежишь в телеге, которая катится по булыжнику».
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Снижение пафосности осуществляется последовательно: вот
«утром в самолете <…> Юрий зубрил рапорт, который он должен
был отдать Хрущеву, спустившись с трапа лайнера», вот журна-
листы видят, что при первом его шаге на ковровую дорожку «с
крючков его черного ботинка соскочил шнурок». «Мы, – продол-
жает автор, – беззвучно молились всем известным богам: “Не
споткнись! Не упади!” Было бы чудовищно несправедливо: упасть,
когда на тебя смотрит весь мир!»

Текст сопровождается фотографией героя, отнюдь не парад-
ной: вдвоем с Королевым стоит он в спортивном костюме, и голова
словно повязана платочком под подбородок – карнавал да и только.
Под снимком подпись: «Сочи, май 1961 г. Купался, набрал воду в
ухо, забинтовали, Королев смеялся...»

Оказалось, что и без жесткого идеологического нажима, и даже
в споре с ним можно создать вполне симпатичный, не лишенный
поучительности портрет героической личности.

Исторические портреты часто включали в себя извлеченные
из архивов документы. Такие вставки были важной приметой по-
этики этих текстов. Например, публикация Александра Нежного
«Протоколы кремлевских мудрецов» (Огонек. 1992. № 31–33) рас-
сказывает о председателе Антирелигиозной комиссии (1922–1929)
Емельяне Ярославском. В текст (со ссылкой «Все документы пуб-
ликуются впервые») включены три протокола комиссии – № 26 от
26 июня 1923 г., № 88 от 21 мая 1927 г. и № 101 от 13 июня 1928 г.
Их тематика: «1. О Тихоне и тихоновщине»; «2. О сектантстве»;
«5. О воинской повинности сектантов»; «6. О ликвидации монас-
тырей» и т. д. Образец постановления: «Признать дальнейшую лик-
видацию монастырей необходимой в целях антирелигиозной про-
паганды». Все протоколы подписаны Ярославским. Даже без жур-
налистских комментариев факт этот многое говорит о человеке.

Отметим, что очень часто соответствующий материал пре-
подносился аудитории в форме интервью. Например, журналист
«Аргументов и фактов» А. Логинов публикует интервью с канди-
датом исторических наук майором А. Колесником «Под личиной
“идейных борцов”» о генерале Власове (1989. № 9. 4–10 марта).
По стилистике это изложение вполне сопоставимо с уже цитиро-
ванным портретом Рихарда Зорге. Вот рассказ А. Колесника
о Власове:

«Родился в 1901 г. в с. Ломакино Нижегородской губернии.
Окончил духовное училище, два курса духовной семинарии,
11-ю Нижегородскую единую трудовую школу 2-й ступени. В 1920 г.

призван в Красную Армию, стал курсантом 24-х пехотных команд-
ных курсов. Затем – командиром взвода, роты, начальником пол-
ковой школы, командиром батальона, на штабной работе, командир
полка. <…> Никаких армий гитлеровцам Власов не сдавал. 11 июля
1942 г. он сам лично сдался в плен. <…> Думаю, что он побоялся
ответственности за трагический исход Любаньской операции, ко-
торую в то время неудачно проводила 2-я ударная армия. <…> До
войны Власов активно поддерживал политику Сталина. Когда же
летом 1942 г. сложилась трудная ситуация на фронте, Власов, по-
видимому, посчитал, что война проиграна, что служить надо силь-
ному».

ПОЛИТИЧЕСКИЙ ПОРТРЕТ

В этот период начинают создаваться журналистские портреты
действующих политиков – жанр, журналистике 60–80-х годов не-
известный. Не знал адресат тогдашней прессы политических порт-
ретов Хрущева, Брежнева, Микояна, Громыко и пр. Поскольку газет
и журналов в тот период люди выписывали много, в один день
семейство могло получить несколько политических портретов. Ска-
жем о дне 12 апреля 1991 г. В уже упоминавшейся «Комсомолке»,
кроме очерка о Гагарине, читатель получил политический портрет
«Сколько рубиконов на пути Горбачева?» Леонид Никитинский, обо-
зреватель этой газеты, пишет о еще действующем Президенте
СССР (первом и последнем), и пишет вполне нелицеприятные вещи.

Автор обозначает причину, по которой он взялся за перо: «Се-
годня в кулуарах большой политики ходят упорные разговоры о
том, что КПСС (партаппарат, по крайней мере) готова “сдать”
своего Генерального секретаря. Иногда это прорывается не то в
случайных, не то в намеренных оговорках, но к тому же ведет и
вся логика политической борьбы».

Итак, ход, а может быть, бег истории привел к некой крити-
ческой точке. И журналист находит самую уязвимую фигуру в
тогдашнем раскладе сил и анализирует ее положение, причины сло-
жившейся ситуации и перспективы. Если позволяет собранная ин-
формация, делаются какие-то попытки психологической характе-
ристики героя. Рассматриваемый портрет включает все эти эле-
менты жанрового стандарта.

Причины сложившейся ситуации: «обострившийся раскол в
партии»; сталкиваются партаппарат и «те коммунисты, которые
более озабочены судьбой Отечества, нежели своей собственной».
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Горбачев способен «удерживать оголтелый напор ультраправых,
которых сама история подталкивает на авантюристический путь».
Непонятно, «возможно ли, чтобы руку Горбачеву протянули анти-
партийно настроенные демократы во главе с Ельциным», отвер-
нувшиеся от Президента и Генсека из-за «шагов, предпринятых
им» на Кавказе и в Прибалтике.

Журналист оценивает историческое значение этого политика:
«Он выпустил дух свободы из клетки, дверца которой в условиях
совершенной тоталитарной тюремности могла быть открыта в тот
момент только движением снаружи».

Объясняются слабые стороны политики главы государства:
«вечный поиск компромисса»; «судорожные, часто нелепые шаги,
начиная от торпедирования без объявления войны программы
“500 дней”»; упорное настаивание на «социалистическом выборе»,
хотя он «и не может, как, впрочем, и никто другой, объяснить, чем
этот выбор так уж хорош».

Взгляд в будущее: журналист говорит о несовместимости двух
постов – Президента СССР и Генерального секретаря КПСС – и
призывает героя от одного из них отказаться, обсуждаются вари-
анты того, как это могло бы произойти.

Обращается журналист и к психологической характеристике
героя, например: «В этой несчастной порабощенной стране, на-
следуя брежневскому Политбюро со всеми его потрохами, главной
заповедью которого было “После нас хоть потоп”, Горбачев сразу
же проявил себя как человек совести. Уж на его-то секретарский
век еще бы хватило и терпения в народе, и нефти в скважине, страна
еще долго могла бы гнить, разлагаясь изнутри и незаметно сползая
на обочину “третьего мира”, но это мало отразилось бы на уровне
безмятежного комфорта номенклатурной опричнины. Что же его
подвигло рубить сук, на котором сидел? Ничем иным, кроме по-
буждения совести, не могу я объяснить шаг Горбачева навстречу
свободе»; «Как человек он в конечном итоге все-таки человечен».

Итак, 12 апреля 1991 г. наш воображаемый читатель мог по-
грузиться в изучение политического портрета Президента СССР.
А «Известия» в тот же день преподносят ему портрет еще одной
персоны, хоть и из особой сферы, но имеющей немалый полити-
ческий вес в мире. Речь идет о Кароле Войтыле, архиепископе из
Кракова, а с 16 октября 1978 года понтифике Иоанне Павле II.
Это публикация Анатолия Друзенко «Папа из народа». И здесь
автор обращается к характеристике как политических аспектов
деятельности героя, так и особенностей его личности. Например:

«С первых шагов Иоанн Павел II положил в основу своей деятель-
ности стоящий над политическими и экономическими системами
диалог. <…> Время подтвердило неизменность высочайшего мо-
рального авторитета, которым он пользуется во всем мире и прежде
всего, конечно, среди своих соотечественников»; «Во время гит-
леровской оккупации университет в Кракове, как и во всех польских
городах, закрыли, и ему пришлось зарабатывать на хлеб сначала
на одном из предприятий химического концерна “Сольвей”, затем –
на каменоломне, истопником. “Лучшей школой жизни” назовет он
впоследствии эти трудные годы. Именно они, война, оккупация,
безмерное людское горе привели его к мысли о поприще, на кото-
ром он смог бы лучше всего служить людям и добру».

О популярности жанра говорит то, что появились некоторые
экзотические его формы. Так, «Юность» в марте 1991 г. публикует
материал «Юрий Болдырев: “Одиноким себя не чувствую”» с под-
заголовком «Попытка политического автопортрета» (Юность. 1991.
№ 3). Подпись у публикации извещает: «Наводящие вопросы за-
давал Р. Рахматуллин». Действительно, в тексте есть вопросы.
Но на них даются весьма пространные ответы, которые выглядят
как главки монологического текста с более или менее разверну-
тыми заголовками. По содержанию это типичный политический
портрет. Юрий Болдырев в описываемый период – независимый
депутат от Ленинграда в новом высшем законодательном органе
СССР – Съезде народных депутатов. Выборы в этот орган состо-
ялись в марте 1989 г. Болдырев – член Верховного Совета и входит
в оппозиционную Межрегиональную депутатскую группу (МДГ),
которая уже противостоит Президенту СССР М. С. Горбачеву (из-
бранному Съездом в марте 1990 г.). От даты публикации (март
1991 г.) остается меньше года до Беловежского соглашения (8 де-
кабря 1991 г.).

Что же говорит о себе и стране наш политик?
Он характеризует текущий момент: «Я думаю, что процесс

деградации Съезда и Верховного Совета зашел слишком далеко.
Они не только беспомощны, но вредны, опасны как структуры,
создающие лишь видимость. Видимость того, что у нас есть конт-
рольно-законодательные органы, тогда как власть абсолютно бес-
контрольна». Причину слабости выборных органов политик видит
в слабости общества: «Никаких зачатков самоорганизации у людей
нет. <…> В течение долгих лет всякая самоорганизация у нас пре-
следовалась как угрожающая государству».
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Задачи своей деятельности он видит в том, чтобы «учиться
самоорганизации. <…> Так я понимаю и задачи МДГ, да и “Демо-
кратической России”. То есть не сплотить ряды под знаменами
вождя или революционной тройки, установить жесткую дисциплину
и командовать людьми, а выработать механизм координации до-
бровольных усилий».

Затрагивается вопрос о личных качествах политика: «В основе
действий депутата, с моей точки зрения, должен быть мотив от-
ветственности перед гражданами, зависимости от избирателей, а
не от подконтрольных органов».

Нельзя не привести и любопытный прогноз, сделанный гово-
рящим: «Не исключено, что скоро придет время политиков другого
типа – более прагматичных, а возможно, даже и менее разборчивых
в средствах. Их приход будет связан и с первоначальной грубостью
грядущего капитализма, а наш капитализм будет, вероятнее всего,
груб».

Рассмотрим еще один нестандартный политический портрет.
Это публикация Владислава Янелиса «Человек, который не любит
брать в долг» под рубрикой «Субъективные штрихи к портрету»
(Литературная газета. 1991. 23 янв.). Это действительно штрихи
и действительно субъективные. Текст посвящен назначенному на
пост премьер-министра Валентину Павлову. О деятельности Пав-
лова как премьера автор не говорит ничего, но характер и деловую
хватку можно нарисовать, основываясь и на прошлой его деятель-
ности. Поэтому, очень сжато описав карьерный рост героя, автор
сосредоточивается на личных качествах персонажа. В студенчес-
кие годы герой «неуклонно шел к главной цели – постижению слож-
нейшего механизма финансовой науки». По окончании Финансового
института «распределение принял безропотно и не пытался трудо-
устроиться получше, да и не было у него никакой руки. Райфинот-
дел его тогда устраивал». Потом Минфин РСФСР, Минфин СССР,
Госплан (все перечислительно). Автора больше интересует манера
работать («Работа порой затягивалась до двух часов ночи»), не-
обычные поступки («Иногда вдруг, прервав работу в своем каби-
нете, пускался в путешествие по министерству. Заходил в комнаты,
присаживался на стул для посетителей, слушал, острил, смеялся,
говорил женщинам комплименты. В эти минуты он был неподра-
жаем и никто не узнал бы в нем могущественного министра, че-
ловека, рассчитывающего свое время до минуты, требовательного,
умеющего заметить любую ошибку»).

Понятно, что автор не анализирует ситуацию, не делает никаких
прогнозов. Но портрет – часть тематической подборки. И другой
автор в ней – Василий Селюнин – прогноз дает. Он говорит о ка-
бинете Валентина Павлова: «Ни единого шанса на успех у него
нет. Скорее всего, это будет последнее союзное правительство».
И прогноз этот оправдался.

В последующие годы, годы «грубого капитализма», полити-
ческий портрет занимает большое место в медиаизданиях. Депу-
таты, министры, партийные деятели, губернаторы, главы феде-
ральных округов – все они прошли перед читателями центральных
и местных изданий. С. И. Соломатов в статье «Перекличка стерео-
типов: положительная оценка в политическом портрете» с помо-
щью анализа ключевых слов в этих текстах показывает, на что
обращают внимание журналисты, рисуя портреты действующих
политиков на рубеже двух веков. Коротко обобщим его наблюдения,
в скобках указывая страницы публикации. Наиболее ценят журна-
листы профессионализм политиков. О Сергее Иванове, тогда главе
Совета Безопасности (2000 г.): «Он является высоким профессио-
налом в деле политической прогностики» (с. 91). О министре здра-
воохранения Юрии Шевченко (2000 г.): «За подвижничество и высо-
кий профессионализм Юрий Леонидович удостоен множества
отечественных и международных званий и наград» (с. 92). Супер-
юристом назван Дмитрий Козак, назначенный тогда на пост руково-
дителя аппарата правительства в ранге министра (2000 г., с. 97–98).

Вполне принимают журналисты такое качество, как прагма-
тизм. Например, о губернаторе Краснодарского края Александре
Ткачеве было сказано (2001 г.): «В строгом смысле он не крайне
левый и не крайне правый, он прагматик» (с. 104). На базе оценки
«государственник» строятся характеристики заместителя полпреда
в УрФО Сергея Собянина (2000 г., с. 109); первого замруководителя
президентской администрации Дмитрия Медведева (2000 г., с. 111);
полпреда президента в УрФО Петра Латышева (2000 г., с. 109).
Политики могут положительно оцениваться как люди, способные
владеть ситуацией (слово хозяин), не боящиеся новизны, само-
стоятельности, ответственности. Так, об Амане Тулееве, губер-
наторе Кемеровской области, говорится: «А порядок есть только
тогда, когда есть настоящий хозяин» (2000 г., с. 122). В работе
губернатора Хабаровского края Виктора Ишаева подчеркивается
самостоятельность, принадлежность к «неформальной группе креп-
ких губернаторов, предпочитающих самостоятельно решать свои
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проблемы, избегая чрезмерного вмешательства московских ин-
станций» (2000 г., с. 128–129).

С поправкой на условия, в которых приходится действовать
этим профессионалам и хозяевам, положительные характеристики,
как видим, близки тем, которые выносились героям советской пуб-
лицистикой. Журналисты не стремятся фиксировать внимание чи-
тателя на том, что карьера политика – это удача, успех, везение,
подарок судьбы и прочее в том же духе, хотя подобные публикации
все же встречаются.

ПОРТРЕТ ПРЕДПРИНИМАТЕЛЯ

В период конца 80-х начала 90-х годов появляются также пуб-
ликации о предпринимателях. Например, в «Вечернем Свердлов-
ске» (1991. 5 сент.) рассказывается о главе Уральского центра
«Здоровье животных» Светлане Марышевой (публикация назы-
вается «”Айболита” зовут Светланой»). Вполне зарисовочный за-
чин (в духе «Следа на земле») рисует нам усталого хирурга, сде-
лавшего кесарево сечение собачке породы чау-чау. Но постепенно
текст переходит в рекламу центра, чего в прежних зарисовках,
конечно, не было. В этой «рекламе» все же есть деталь, которая
явно навеяна временем – временем, когда чуть-чуть начала поощ-
ряться частная инициатива: «За умеренную плату (единственный
источник существования Центра) вашему попугайчику, Мурке или
Джеку поставят укол, исследуют рентгеном, возьмут анализы. Сло-
вом, все, как в “человеческой” больнице». Этот «единственный
источник существования» говорит о том, что «больничка» частная,
государство ее не финансирует. Для читателя это важно, так как
общество уже несколько лет приучалось к разговорам о честных
личных доходах. Например, «Литературная газета» в 1986 году
(5 марта) опубликовала очерк Алексея Черниченко «Кто уволил
Калле Киркманна» о хозрасчете, введенном в сапожной мастерской
маленького эстонского городка Пайде. Четыре сапожника – четыре
«мастерских», переведенных «на работу по хозрасчетным догово-
рам с фиксированной выручкой. Раньше у каждого из них был ин-
дивидуальный план – починить обуви на 280 рублей в месяц. Вы-
полнив, сапожник получал 140 рублей. Старшему из четверки
35 лет, младшему – 25, двое – отцы семейств. Чтобы не быть,
согласно поговорке, самим без сапог, кои нынче недешевы, все
четверо подрабатывали “слева”. Договор с каждым заключили
теперь на 350 рублей в месяц. Пропорция осталась прежней. <…>

Договор суров: не хватит половины выручки для фиксированной
суммы – докладывай из своей половины... Но договор и справед-
лив: сумел превысить договорный объем – излишек твой. Работай,
вкалывай – и получишь приварок не воровски, с оглядкой, а по
договору. Было “слева”, стало по праву». И вот герои и их работа
в новых условиях и интересуют автора. Характеристики их сжатые,
но очень яркие. Скажем об одном – заглавном:

«К старшему из четверых, Калле Киркманну, в начале мая
зашли два приятеля, без заказов, проведать. Один что-то зашептал
Калле на ухо, другой поосмотрелся, потом спросил: “Сами, что ли,
подметаете?” Ответом было неприветливое молчание, и Калле
сказал гостям: “Ладно, идите занимайте пока. Я догоню”. Так Кал-
ле Киркманн “расслабился”. Раньше при этом он вообще не выхо-
дил на работу. Приемщица оправдывалась перед клиентами за не-
готовые заказы, перекидывала их другим, помечая соответственно
в квитанциях, и грудью прикрывала книгу жалоб. Потом Калле
покаянно наверстывал план. Теперь он работу не бросил, приходил
каждый день, но срок сорвал раз, другой, третий... У Калле Кирк-
манна просто не стало клиентов. <…> Люди, пайдеские жители,
продолжали носить и чинить обувь в трех оставшихся мастерских
по имени Эльдур, Толя и Валера. Недовольства, жалоб не было.
Ведь мастерская по имени “Калле” закрылась раньше: не двад-
цатого мая, когда он не пришел на работу, а тогда, когда люди пе-
рестали ходить к нему».

Последнее десятилетие ХХ в. показало нам иного «предпри-
нимателя» и иные деньги. К рубежу веков журналистам пришлось
писать уже совсем о других фигурах. Появляется много материа-
лов о том, как человек выбивался в крупного предпринимателя,
банкира. А потом, естественно, нужно было писать о его судьбе:
кто-то на этой высоте удержался, а кто-то оказался... Тоже по-
разному: в тюрьме, в бегах, на том свете. Вот, например, публика-
ция Павла Сорокина «Сибирский гений или злодей?» (Аргументы
и факты. 1999. № 41):

«Алюминиевым королем Быков стал не сразу. В начале 90-х
он занялся поставкой продуктов питания на предприятия края, в
том числе и на КрАЗ. К моменту ваучерной приватизации он уже
имел определенный капитал, позволивший ему вместе с партнером
по бизнесу Геннадием Дружининым скупить 20 % акций Красно-
ярского алюминиевого завода. Судя по всему, Быков сразу понял
и принял правила игры, предложенной государством под руковод-
ством реформаторов. А потому на этом не остановился и “прива-
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тизировал” еще и 20 % акций госпакета. Все было сделано изящно.
Таким же образом в его руки попали 20 % акций госпакета Крас-
ноярской ГЭС, Ачинского глиноземного комбината, Красноярского
металлургического завода и ряда других предприятий».

«Изящно» проведя все эти операции, Анатолий Быков не сумел
найти общий язык с краевой администрацией, и в ход пошли обви-
нения в связях с криминалом (так ли уж беспочвенные?).

Это «изящное» осуществление первого этапа карьеры в виде
той или иной фигуры умолчания упоминается во многих публика-
циях на данную тему – и в негативном и в позитивном вариантах.
Например, о бизнесмене Виталии Кириллове сообщается, что в
начале 90-х он «создает сельскохозяйственный кооператив. И вдруг
скромный предприниматель оказывается в числе учредителей ак-
ционерного общества “Международное экономическое сотрудни-
чество”». Именно «вдруг», потому что для читателя (а может
быть, и для журналиста) остается тайной, как это «скромный пред-
приниматель» оказался в одной компании с ГлавУПДК – «органи-
зацией, официально занимающейся обслуживанием дипломатичес-
кого корпуса, а неофициально еще и присматривающей за поведе-
нием иностранцев в интересах органов безопасности», а также с
хозяйственным управлением Московской патриархии.

И вот это АО, термин, который автор сопровождает тремя
знаками вопроса («АО (???) “МЭС”»), настолько оно кажется та-
инственным, в 1993 году «получает статус спецэкспортера стра-
тегических ресурсов (нефти и нефтепродуктов, цветных и черных
металлов). За пару лет у этой фирмы объем операций с нефтью
вырос с 200 тысяч тонн почти до десяти миллионов тонн в год.
<…> Про те дикие времена середины 90-х годов пресса писала,
что в чиновничьей среде существовала почти твердая такса: два
доллара с каждой вывезенной за пределы страны тонны нефти
должны падать в нужный карман. Вывез десять миллионов тонн –
20 миллионов долларов отдай, не греши». Надо ли что-то еще объ-
яснять, даже если ты и не знаешь конкретных подробностей?

Материал Александра Лукманова «Суперколпак Ковпака»
(Местное время. Екатеринбург. 1999. 2 дек.) рассказывает о возвы-
шении империи Игоря Ковпака в Екатеринбурге и все этапы «пер-
воначального накопления» сопровождает оценкой, общий смысл
которой таков: закон был нарушен, но власти предпочли этого не
заметить. Например, в открытом обществе «Супер» не было 50 %
инвалидов, «что делало получение льготы неправомерным. Но та-
кой мелочи никто не заметил, и дела пошли». Или: «В нарушение

всех правил ООО было зарегистрировано незаконно. И этого опять
же никто не заметил». Вот такое умолчание: власть почему-то
ничего не видит, ничего не слышит.

Но и «положительные» олигархи этого умолчания не лишены.
Без имени автора опубликованный в «Известиях» (2001. 18 янв.)
материал «Олег Дерипаска: “Я буду жить и работать в России”.
Современная история успеха одного из лидеров отечественного
бизнеса» сообщает нам, как герой окончил школу, поступил на фи-
зический факультет МГУ, был со второго курса призван в армию,
вернулся в университет. «В бурном 1993 году Олег Дерипаска окон-
чил физфак с красным дипломом, будучи к этому времени уже
известной фигурой в российском биржевом мире. А через год, в
свои двадцать шесть лет, Дерипаска получил назначение на долж-
ность генерального директора одного из крупнейших в стране Са-
янского алюминиевого завода».

Как физик оказался на бирже, нам не объясняют, а дальше
столь же таинственно СаАЗ сменяется «СИБАЛом», где уже пол-
ностью всем распоряжается наш герой, расширяющий свою им-
перию. Положение его прочное, с властью он не ссорится. Чтобы
очистить завод от бандитов, «прагматичный Дерипаска не просил
у милиции защиты – он предложил ей помощь завода. Подкармли-
вать милицию, конечно, некрасиво, зато чрезвычайно эффективно.
<…> Вдохновленные премиальным фондом и оснащенные новой
техникой милиционеры устроили татаренковской банде настоящую
“Варфоломеевскую ночь”. Некогда неуязвимая банда оказалась
разгромлена, а большинство боевиков оказались за решеткой».

В том же номере «Известия» повествуют еще об одном ус-
пешном бизнесмене. Вот как Светлана Бабаева и Андрей Колес-
ников назвали свое произведение: «Он так хочет. Застенчивый оли-
гарх стал губернатором». Начало карьеры «застенчивого олигарха»
Романа Абрамовича рисуется привычно туманно: «В один пре-
красный день жизненный путь Абрамовича пересекся с путем Бе-
резовского, и дальше они пошли уже вместе, дойдя, как это было
широко описано, до Кремля, “семьи” и лучших отраслей экономики
России». Этот великий человек с властью не ссорился: он сам
пошел во власть. «Говорят, что Роман Аркадьевич считает свою
новую должность своеобразным хобби и добавляет: “Хочется по-
тратить на Чукотку время и деньги”. Как и положено: на любое
хобби тратятся и время, и деньги».
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ПОРТРЕТ «ЗВЕЗДЫ»

Журналисты в этот период продолжают создавать портреты
актеров, поэтов, художников. Пока это достаточно сдержанные,
сосредоточенные на творчестве героев портреты, без всякой фа-
мильярности, без углубления в интимные подробности жизни че-
ловека. В общем, пока это портреты без «желтизны». Только один
пример из «Комсомольской правды», газеты, сохранившей свое
имя, но кардинально поменявшей «цвет». Автор А. Кучеров в пуб-
ликации «Каждая его песня как неистовая исповедь» (1991. 17 мая)
рассказывает об Александре Малинине. Текст отвечает рубрике
«После концерта». Действительно, автор делится с читателем сво-
ими впечатлениями от «бала Александра Малинина». Однако со-
держание публикации шире рассказа об одном представлении. Ана-
лизируется творчество певца, его отношение к искусству, зрителю,
к жизни. Например:

«Послушайте Малинина, и вы научитесь смотреть себе под
ноги, вы вспомните, что есть страсти, а не страстишки, есть коло-
кольный звон, который все равно выше самых высоких слов, самых
высоких трибун и титулов»; «Слушатель не должен чувствовать
себя чужим на моих вечерах, это очень важно»; «Малинин ис-
кренний и даже прямолинейный человек. Он не врет. По жизни. И,
размышляя над причинами его успеха, я бы отнес это качество к
составляющим этот успех. <…> Он верит в своего зрителя».

Весь «интим» в тексте сводится к одному абзацу: «Он не
очень общителен. Любит свою жену Эмму, детей и собаку. Но это
так, к слову».

Рассмотрим подробнее особую продукцию телегидов – не-
большие портретные зарисовки «звезд» эстрады, кино, шоу-бизне-
са. Зигмунд Фрейд сказал: «Никогда не фантазирует счастливый,
а только неудовлетворенный» (Фрейд 1995: 130). Кого-кого, а не-
удовлетворенных в нашем сегодняшнем обществе хватает. В не-
малой степени поэтому, наверное, так сильна у нас потребность в
сказке, надежда на чудо, неважно, будет ли это МММ, новый пре-
зидент или просто что-то неопределенное, что обеспечит нам ре-
шение проблем. Неудовлетворенность жизнью проявляется и в же-
лании забыть действительность, погрузиться в мир вымысла, где
сложности есть, но они всегда преодолеваются благодаря счаст-
ливому стечению обстоятельств или активным действиям героя,
за которого так приятно переживать и успехам которого так приятно
радоваться. Отсюда повальное увлечение мыльными операми. Но

у нас речь идет о журналистике. Сказывается ли эта потребность
в чудесном на творчестве журналиста? Представляется, что ска-
зывается, и самым непосредственным образом.

Потребность в герое, в том, кого, как писал В. Франкл, можно
полюбить, заставляет человека, особенно молодого, искать в ок-
ружающем его мире кого-то заслуживающего поклонения, уваже-
ния или хотя бы внимания. Конечно, таким лицом в принципе может
быть герой литературного произведения. Миром грез может во-
обще стать художественный мир какого-то писателя. Таково, на-
пример, увлечение произведениями Дж. Р. Р. Толкина. Но совсем
не обязательно фантазировать по поводу чьей-то фантазии. Объ-
ектом поклонения может стать и реальное лицо – спортсмен, актер,
эстрадный певец. Тогда появляется стремление узнать что-то о
жизни этого человека. А поскольку искать эти сведения где-то
самому не всегда хочется, жаждущий знаний пишет в газету. Вот
типичные обращения (Теленеделя. 2001. № 1):

«Здравствуй, “Теленеделя”! Вам, наверное, сотни, тысячи та-
ких писем приходят – вот мое 1001-е. Ваша газета знает все. Ну,
почти все, что ни спросишь. Вот и я решила попытать счастья.
Расскажите, пожалуйста, об Олеге Янковском. Я жду. Анна. Ека-
теринбург»; «Йоу! “Теленеделька”! А почему вы так мало пишете
про наши рэпперские группы? Все попса какая-то, типа Бритни
Спирс. Я прошу вас хотя бы коротко написать о супер-группе “Белый
шоколад”. Расскажите о них: надо ведь популяризировать. ОК?
Катюнчик».

И вот газета должна отвечать на такие просьбы. Сотни текс-
тов о популярных и не очень деятелях культуры должны быть со-
ставлены так, чтобы ответить настроениям пишущих. Анализ пока-
зывает, что огромный материал обрабатывается журналистами
по моделям сказок, и если газета не утрачивает своей популяр-
ности, то это означает только одно: модель принимается аудито-
рией, так как отвечает ее актуальной потребности. Именно сказка
является прототипом многих сюжетных построений в текстах
СМИ. Именно сказки являются главным источником прототипи-
ческих схем. Схемы – «это общие и абстрактные фигуры, прило-
жимые к некоторому числу ситуаций... Схемы содержат некоторое
число переменных или свободных мест, предназначенных для того,
чтобы быть заполненными специфическими элементами ситуации,
которая будет репрезентирована этой схемой» (Ришар 1998: 35).

Сказка как жанр обладает весьма характерными чертами.
Уже в своих истоках она была противопоставлена мифу. М. Элиаде
характеризует миф следующим образом:
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«1) [миф] составляет историю подвигов сверхъестественных
существ;

2) это сказание представляется как абсолютно истинное (так
как оно относится к реальному миру) и как сакральное (ибо явля-
ется результатом творческой деятельности сверхъестественных
существ);

3) миф всегда имеет отношение к “созданию”, он рассказывает,
как что-то явилось в мир или каким образом возникли определенные
формы поведения, установления и трудовые навыки…» (Элиаде
2000 а: 23–24).

Сказка нерелигиозна. Герой сказки «свободен и независим от
Богов, для победы ему хватает друзей и покровителей» (Там же:
184–185). Различаются несколько видов сказок, например сказки
о животных, волшебные, героические, бытовые сказки.

Сказка постепенно обособлялась от мифа. Е. С. Котляр ха-
рактеризует как архаическую такую особенность африканской
сказки, когда ее герой «самостоятелен, активен, наделен магичес-
кими способностями и т. д., в то время как в классической вол-
шебной сказке функции героя более ограничены и в значительной
мере связаны соответствующими функциями второстепенных пер-
сонажей – помощников, “дарителей”» (Котляр 1975: 142).

Миф очень часто заканчивается гибелью героя, эта смерть
нередко призвана объяснить появление какого-то растения, живот-
ного, предмета культуры, явления действительности. Например,
смерть мифического героя Новой Зеландии Мауи сделала людей
смертными (Тайлор 1989: 161). Герой сказки, напротив, не погибает,
сказка оптимистична, ее типичный конец: «стали жить-поживать
да добра наживать».

Сказки характеризуются устойчивостью своей структуры.
В. Я. Пропп открыл удивительное структурное постоянство фоль-
клорной волшебной сказки. Она представляет собою цепь функций,
которые осуществляются в разных сказках разными героями, но
имеют единую сущность. Например, герой может получить запрет
на что-то и нарушить его, при этом героем оказывается то ма-
ленькая девочка, то молодая жена, то младший сын, а запрещается
уходить со двора, рвать с дерева яблоки или открывать сундук
(Пропп 1969: 30). Герой может получить волшебного помощника,
а выступает в этой роли то клубочек, то дудочка, а то и Серый
Волк. Нарушивший запрет герой обязательно сталкивается с ка-
ким-либо препятствием и преодолевает его с помощью волшебного
помощника. Столь же известны в сказках о животных сюжеты о
соревновании в беге, о состязании в силе или уме (Пермяков 1970).

Древность корней сказки приводит к тому, что ее модели, схе-
мы сюжетов, типы ее героев прочно откладываются в нашем со-
знании и создают формы, в которые мы отливаем и наши мечты, и
наши речи.

Обратимся к публикациям СМИ. Рассмотрим, как журналисты
рассказывают о популярных артистах, певцах, спортсменах, поли-
тических и исторических деятелях, о которых адресаты так часто
просят написать.

Поскольку у аудитории есть потребность в информации об ус-
пешно действующих личностях, все тексты характеризуются оп-
тимистической окрашенностью: герои достигли успеха, они извест-
ны, богаты или во всяком случае не бедствуют; если речь идет об
уже умершем человеке, тень смерти все-таки не омрачает по-
вествования, акцент делается на успешной деятельности и посмерт-
ной славе. Эта черта публикаций хорошо согласуется с замечанием
З. Фрейда о том, что в наших фантазиях «довольно важны себя-
любивые и честолюбивые желания» (Фрейд 1995: 130).

Рассмотрим подачу мрачной темы в тексте, рассказывающем
об американском киноактере Уолтере Маттау. Тема эта вынесена
уже в заголовок: «Я не умер, я пошутил». О смерти говорится еще
два раза. Первый рассказ таков: «В феврале прошлого года, когда
прошел очередной слух о смерти Маттау, Ларри Кинг пригласил
его в свое ток-шоу и поинтересовался здоровьем старика. Тот от-
ветил: “Мне на днях прислали вырезку из «Enquirer», где сообща-
лось, что я скончался на руках у Джека Леммона. Теперь-то ясно,
что это неправда, но сперва я испугался – вдруг журналистам из-
вестно то, чего я еще сам не знаю?”»

Это явно сказочный сюжет о перехитрившем смерть, хотя и
на современный лад. В конце концов виртуальную смерть победить
тоже не просто. Поэтому читатель испытывает такое же удовлет-
ворение, как и при чтении сказки. Второй рассказ, на сей раз о
реальной кончине актера, попадает в комический отсвет первого
повествования. Только на фоне первого рассказа можно так напи-
сать о смерти человека: «Когда 1 июля прошлого года, не дожив
трех месяцев до 80-летия, он все же умер, репортеры за коммен-
тариями кинулись в первую очередь не к вдове и не к сыну, режис-
серу Чарлзу Маттау, а именно к актеру Джеку Леммону». Таким
образом, прототипическая схема сказки, оптимистичной по своей
природе, позволяет преодолевать трагическую тему.

Как было показано многими исследователями, сюжет волшеб-
ной сказки восходит к обрядам инициаций. Но социальное напол-
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нение сюжета с веками менялось. Например, хорошо всем извест-
ные герои волшебной сказки вроде Иванушки-дурачка или доброй
падчерицы связаны с разложением родового строя и образованием
семьи. Как пишет Е. М. Мелетинский в монографии «Герой вол-
шебной сказки», «волшебная сказка рисует “семейную” ситуацию.
Типичный герой волшебной сказки – крестьянский юноша, младший
сын, падчерица или сирота, которых с теплым юмором называют
“золушкой” или “дурачком”» (Мелетинский 1958: 7).

Вряд ли в целях обработки материала или формирования ожи-
даний мы используем целостные сказочные сюжеты. Вероятнее
всего, это отдельные мотивы, именно схемы ситуаций. Например,
в схему может не войти информация о сиротстве, о том, что дей-
ствует именно младший сын. Но мотив преображения слабого и
обиженного в признанного и знаменитого накрепко впечатан в нашу
память. Не случайно этот мотив стал рефренным в рассказах о
кумирах общества. Очень яркий и предельно краткий пример –
рассказ об актрисе Лии Ахеджаковой в рубрике «Именинники не-
дели» (Теленеделя. 2000. № 26):

«8 ИЮЛЯ
Лия АХЕДЖАКОВА. Творческая судьба ее до поры до вре-

мени складывалась ни шатко ни валко. Маленький рост, непра-
вильные черты лица и писклявый голос отпугивали режиссеров.
Длительное время все роли актрисы сводились к зайчикам, маль-
чишкам, пионеркам, чертикам и лягушкам. На одной из новогодних
елок ей даже пришлось сыграть Ржавчину! Но Галина Волчек раз-
глядела в тщедушном теле настоящую Актрису и вывела на боль-
шую сцену. А Эльдар Рязанов – в кино. 62 года».

Как видим, чуть не весь текст сводится к изображению оби-
женного судьбой человека. Потом, как и положено в сказке, появ-
ляется добрый волшебник, здесь даже два – и все проблемы ре-
шены, о популярности актрисы говорить излишне.

Это начальное неблагополучное состояние усматривается в
разных обстоятельствах, вводится в текст по-разному, но приме-
чательна сама привлекательность этого мотива для аудитории.
Рассмотрим материал подробнее.

Прежде всего, журналисты не упускают возможности сооб-
щить читателю о том, что их герой родился в небогатой семье.
Этот мотив начальной бедности позволяет создать повествова-
тельную интригу, подчеркнуть контраст прошлого и настоящего.
Строится этот контраст по-разному. Сообщение о небогатом семей-
стве может быть вынесено в начало текста. Например, уже вос-

произведенная портретная зарисовка «Я не умер, я пошутил» ха-
рактеризуется именно таким зачином, причем вся сила контраста
отнесена на центральные части текста, т. е. используется прямая
композиция: как в сказке, герой из бедности и безвестности идет к
успеху и славе. Чтобы этот контраст был ярче, врезка, которая
обычно предпосылается этим публикациям, вводит героя очень
скромно: «В детективном триллере Эдварда Дмитрыка “Мираж”
(1965) главная звезда – неотразимый Грегори Пек. Но в том, что
фильм получил “Золотую раковину” на фестивале в Сан-Себасть-
яне, немалая заслуга и Уолтера Маттау».

На этом скромном фоне еще более скромно выглядит зачин:
«Отец Маттау, киевский уличный торговец, в начале прошлого века
бежал из России в США от еврейских погромов. Уолтер родился
в Нью-Йорке, детство прошло в бедности. Уже в 11 лет начал
работать в еврейском театре, продавая в антрактах прохладитель-
ные напитки, вскоре сам стал играть маленькие роли, получая по
50 центов за спектакль». Через три абзаца он уже «высоченный
(190 сантиметров) сутулящийся старик», а сообщили нам о нем
названия фильмов, несколько анекдотов из жизни и многозначи-
тельную деталь: «Заядлый картежник, он как-то подсчитал, что
проиграл за свою жизнь не менее пяти миллионов долларов». По-
нятно, что нельзя не связать 50 центов и пять миллионов долларов.
Контраст разительный, а поскольку о творчестве в тексте нет ни
звука, то успех выглядит как сказка, в которой все проблемы, как
известно, решаются сами собой. Мотив сказочного успеха, пре-
вращения без видимых усилий бедняка в богача организует весь
текст.

Контраст может создаваться в обратной последовательности,
т. е. вначале всеми средствами рисуется знаменитость, а потом
следует ретроспекция – путешествие в бедное, трудное детство.
Рассмотрим такую компоновку на примере зарисовки «Парижская
колдунья» (+ все ТВ. 2001. № 1). В качестве врезки использованы
стихотворные строки: «Я платье, говорит, взяла у Нади, Я буду
нынче как Марина Влади...» Зачин – некий гимн актрисе, популяр-
ной у наших соотечественников: «Миллионы советских женщин,
подобно героине песни Владимира Высоцкого, в конце 50-х – начале
60-х выбрали своим идеалом французскую кинодиву. И прически
делали под “Колдунью” – длинные светлые распущенные волосы
спадали на плечи». На этом фоне вводится мотив бедности: «Дочь
выходцев из России, Марина Байдарова-Полякова выросла в нужде.
Чтобы помочь семье выбиться из нищеты, она работала уже с
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восьми лет. В девять под псевдонимом Влади была ведущей дет-
ской радиопередачи, пела, танцевала и мечтала заработать столько,
чтобы родители могли купить дом». В конце будет сказано об удоб-
ном доме под Парижем, т. е. эту деталь как один из показателей
«превращения» журналист не забывает. О творчестве опять не
говорится почти ничего, поэтому и здесь судьба предстает как
чудо.

Кроме мотива начальной бедности, активно эксплуатируется
мотив обычности героя: он как все, а то и хуже всех. И конечно,
этот мотив снова организует контраст: как из гадкого утенка вырос
прекрасный лебедь, так из нашего ординарного, а то и смешного
«малыша» получается кумир публики. Весьма показательный при-
мер – зарисовка «Самая обаятельная и привлекательная» (+ все
ТВ. 2001. № 4). Врезка здесь такова: «В школе Ирина Муравьева
страдала комплексами. В нее никогда не влюблялись мальчики,
никто не провожал домой. Когда она подходила к зеркалу, то думала,
что ее и замуж-то никогда не возьмут: такая она серая, неяркая.
Ира себя успокаивала: “Ничего, не надо мне замуж, не надо семьи,
я буду актрисой”». А далее следует зачин: «Замуж вышла, вопреки
своим девичьим прогнозам, в 24 года за Леонида Эйдлина, режис-
сера Детского театра, где работала. Скоро у них серебряная свадь-
ба. У Муравьевой “счастливая жизнь, счастливая семья и постоян-
ные бурные романы с собственным мужем”. А со школы остался
жуткий страх перед учителями. Теперь, правда, не своими, а теми,
что учат ее младшего сына». Контраст подчеркнут цитированием
слов героини и прямым отрицанием суждений, высказанных во
врезке, суждениями зачина.

Интересно, что к концу текста опять возникают минорные но-
ты: «И все же у Муравьевой есть несколько ролей, за которые ей
стыдно до сих пор и которые она никогда бы не сыграла, если бы
не тяжелое материальное положение. “В начале 90-х была просто
катастрофа: ни денег, ни работы в театре. Снялась в фильмах, по-
тому что была уверена – они никогда не выйдут на экран. Ан нет,
вышли...”» Это под занавес как бы вторая волна контраста: нужда,
неудачи в работе. Фон для минора – два предшествующих абзаца,
в которых рассказывается о фильме «Москва слезам не верит»,
получившем «Оскара». Так что читатель сам должен сообразить:
что за пустяки какие-то там неудачные роли десятилетней дав-
ности, главное – звезда, звезда!

Третий мотив, рисующий начальное неблагополучие, – это в
том или ином виде криминал, нечто противозаконное, с чем герой

сталкивается косвенно, а то и непосредственно. С этого мотива
авторы любят начинать. Портретная зарисовка «Конопляный дис-
сидент Харрельсон» (+ все ТВ. 2001. № 1) начинается так: «Гол-
ливудская звезда Вуди Харрельсон по судебным процессам мы-
кается с юных лет, зал суда для него – что дом родной. Его отец
Чарлз Войд Харрельсон осужден за два заказных убийства, в том
числе за убийство судьи из Техаса в 1978 году. Харрельсон-старший
сидит уже 19 лет (осужден на два пожизненных срока) и все время
подает апелляции, а Вуди и его брат Бретт всячески поддерживают
отца и оплачивают немалые расходы на адвокатов. Сам актер
впервые загремел в каталажку в 22 года: в Колумбусе (штат Огайо)
он в пьяном виде танцевал на проезжей части улицы».

Начало составляет контраст с общим, самым абстрактным
смыслом текста: «это звезда, не забудьте, что рассказывается о
звезде». Дело в том, что семантика «незаконопослушный» является
в этой публикации сквозной (что связано с типом героя, и об этом
подробнее будет сказано далее). А вот в зарисовке «Дэнни Трежо:
на экраны с чистой совестью» (Теленеделя. 2001. № 5) контраст
строится именно на столкновении смыслов «был незаконопослуш-
ным – стал законопослушным». Сравним начало и развитие дей-
ствия:

«Никогда не поздно исправиться и начать свою жизнь сначала.
Дэнни Трежо – очень яркий тому пример. Наркоман и преступник
с раннего детства, Дэнни провел в тюрьме в общей сложности
11 лет! Украл, выпил – в тюрьму» – «Очень много внимания уде-
ляет своим поклонникам (а это обычно юнцы из латинских квар-
талов), помогая им завязать с наркотиками и уличными бандами.
Он сам смог вырваться из этого и хочет помочь другим».

Ослабленный вариант контраста связан с мотивом «не мечтал
о кино или театре». Например, четверть публикации «Мэг Райан:
надоела романтика!» (Теленеделя. 2000. № 51) посвящена тому,
как далека от мира кино была героиня: «Любимица класса, круглая
отличница, секретарь класса... Даже имя у нее было “не как у
людей” – Маргарет Мэри Эмили Анна Хира. С имечком постара-
лась ее мама, всю жизнь мечтавшая об актерской карьере и од-
нажды все-таки бросившая мужа и детей и отправившаяся поко-
рять города и сцены. Притом-таки безуспешно. В соответствии с
героинями своих любимых романтических романов, Мэг тянет на
себе всю семью, продолжая обучение в университете, на факуль-
тете журналистики». Потом, естественно, автор публикации рисует
экранный успех героини, т. е. семантика «чудесного преображения»
сохраняется.
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Важным элементом поэтики сказки является мотив чуда.
В классических сказочных сюжетах действуют волшебные по-
мощники героя: фантастические существа вроде Бабы-яги или Мо-
розка, волшебные животные и предметы (Серый Волк, чудесный
конь, волшебный клубочек и т. п.). В поэтике зарисовок о кумирах
в этой роли выступает случай, часто специально не оговариваемый,
но все-таки встроенный в сюжет. В ряде же публикаций случай
персонифицируется, и тогда эта «персона» весьма напоминает вол-
шебников старой сказки. Рассмотрим формы выражения данной
семантики.

Крайний случай – это когда о герое как актере не говорится
вообще ничего. В уже упоминавшейся зарисовке «Конопляный дис-
сидент Харрельсон» герой называется актером, но о его актерской
работе не сказано ровным счетом ничего. Однако на фоне его
портрета назван фильм с его участием, который будет показан по
одному из телеканалов. И фильм этот – «Плутовство, или Хвост
машет собакой». Для ощущения чудесного превращения заклю-
ченного и сына заключенного в талантливого актера этого вполне
достаточно, таинственная сила сама осуществит это преображение.

Наиболее четко «прописанный» случай – это особое изобра-
жение режиссеров, старших по возрасту и более опытных актеров,
помогающих нашему герою. Они оказываются в повествовании
на роли чудесных помощников (надо сказать, что и в реальности
открытие таланта, помощь ему в его развитии – это чудо, так что
авторам не нужно слишком фантазировать в изображении таких
персонажей).

В уже упоминавшейся публикации «Дэнни Трежо: на экраны с
чистой совестью» так описывается «миг преображения»: «На оче-
редной встрече “Анонимных наркоманов” он встретил молодого
человека, который попросил его помочь в одном деле. Как оказа-
лось, “дело” заключалось в дружеской поддержке при наборе ак-
теров для фильма Андрея Кончаловского “Поезд-беглец”. Как
только Кончаловский увидел Трежо, то сразу зачислил эту весьма
колоритную персону (шрам на лице, рельефная мускулатура, куча
татуировок) в тюремную массовку. Кончаловский подошел к Дэн-
ни... “Это самое смешное, что я когда-либо слышал, – вспоминает
Трежо. – Я сидел в Соледаде, Сан-Квентине, Фолсоне, Вакавилле,
Сюзанвилле, Сьерра – и вот этот парень подходит и спрашивает:
«Вы можете вести себя как преступник?”» На этих же съемках
Дэнни встретил своего сокамерника по Сан-Квентину, который был
одним из сценаристов. И тот, вспомнив про его боксерские навыки,

попросил подучить актеров Йона Войта и Эрика Робертса. Увидев
тренировки, Кончаловский тут же “повысил” роль Трежо и пред-
ложил ему роль соперника Робертса. После того, как “Поезд-бег-
лец” вышел на экраны, все роли законченных негодяев-рециди-
вистов доставались только Дэнни».

Как видим, вполне сказочный сюжет превращения преступника
«в натуре» в киношного преступника, и виновник торжества – ки-
ношный маг и волшебник.

И это не единичный случай. В «Теленеделе» № 1 за 2001 год
полторы полосы посвящено фильму «Сибирский цирюльник», рас-
сказывается в основном об Олеге Меньшикове, но движущей силой
повествования является Никита Михалков: это он определяет судь-
бу героя и проявляет чудеса изобретательности и настойчивости,
чтобы и судьба героя, и судьба фильма состоялись. Не обходится
без мотива начального неблагополучия, хотя и в смягченном ва-
рианте (разница в возрасте героя и возрасте актера, требующая
от актера большой психологической и физической работы). Пре-
одолеть эту трудность помогает Михалков, отправив актеров на
три месяца в Костромское военное училище. Одна из публикаций,
посвященных фильму, называется «”Сибирский цирюльник”: по-
гасил кремлевские звезды». Излагается такой эпизод: «Михалкову
впервые со времен 1941 года удалось погасить кремлевские звез-
ды. “На все мне дали сутки, – вспоминает Никита Сергеевич. –
Снега нет. Солдаты засыпают Красную площадь солью “Экстра”,
которая намокает и медленно превращается в серое месиво. А
тут еще эти звезды. Днем можно выбрать ракурс, при котором
звезды не попадают в кадр. А ночью что делать? Единственный
выход – “гасить”».

Знаменательное сопоставление: Михалков и 1941 год. Немец-
кая армия под Москвой, налеты вражеской авиации, решаются
судьбы народа и государства, в целях светомаскировки не светят
звезды Кремля. И не светят они потому, что так нужно Михалкову.
Это ли не могущество – с поправкой на современность, конечно!

Но чаще всего семантика чуда появляется, как говорится у
компьютерщиков, по умолчанию. С одной стороны, в тексте повест-
вуется о многом не относящемся к творчеству, а с другой – назы-
ваются удачные роли героя, известные фильмы с его участием.
Между этим – фигура умолчания, которую можно расшифровать
только как «случай, везение, удача», при наличии других сказочных
мотивов этого чуда. Рассмотрим лишь один, но очень показатель-
ный пример.
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Публикации «Кевин Костнер: как я стал предателем» (Теле-
неделя. 2000. № 31) предпосланы два читательских письма. В од-
ном просьба: «Если это возможно, хотелось бы знать полный список
фильмов, где он снимался». А в другом просто вопль души: «Слы-
шала, что Костнер бросил жену и своих детей и стал распутником.
Неужели это правда?» Врезка вводит мотив начального неблаго-
получия: «Тощий, с большим носом и смешно оттопыренными уша-
ми, вечно комплексующий из-за своего роста – “метр шестьдесят
с кепкой” – и из-за постоянных “опять двоек”, будущий секс-символ
Кевин Костнер в школе был настоящим посмешищем».

Последующий текст вначале рассказывает о семейных делах
героя, перечисляет ряд романов. А потом делается такой переход:
«Девушки, конечно, работе не помеха. Только за последнее время
плейбой снялся в 15 фильмах (только как актер), среди которых...»
(перечислены шесть фильмов). И далее идет последний абзац: «По
официальной версии киносправочников, дебют Костнера на экране
состоялся в 1982 году. Если с этого времени считать все картины,
в которых сыграл, спродюсировал, сдиректировал и т. д. актер, то
их наберется 57 штук. Но неофициальные источники утверждают,
что киноопыт Кевина начался с 1974 года – в малобюджетных
“фильмах для взрослых”, где он играл любовников и не только.
Доигрался». Все изображено так, что связать школьное посмеши-
ще, «распутника» и участника 57 фильмов может только чудо.

Таким образом, можно сделать вывод, что тексты о кумирах,
привлекающие большое внимание аудитории, о чем свидетельст-
вуют читательские письма, широко используют мотивы сказок:
семантику различного типа начального неблагополучия, мотив пре-
ображения, мотив чудесного помощника, мотив чуда.

Сказка – не единственный источник прототипических схем.
Реже, но все-таки довольно активно в этой роли выступают мело-
драма, рождественская история, авантюрный роман, анекдот. Рас-
смотрим первые два жанра, о других расскажем в следующем
разделе в связи с типами героев.

«Мелодрама, – отмечает С. Д. Балухатый, – принадлежит к
числу устойчивых драматических форм с разно определившимся
основоположным эстетическим принципом, с “чистыми” драма-
тическими элементами и их откровенной игрой, с отчетливой ху-
дожественно эффективной координацией композиционных приемов»
(Балухатый 1990: 30). Именно эта определенность, четкость жан-
ровой формы позволяет исследователям выявить основные «фор-
мулы» мелодраматических эпизодов, устойчивая совокупность ко-

торых и составляет сюжет любой мелодрамы. «Каждая сюжетная
фаза рельефно замыкается ограниченным сплетением интриг дан-
ных персонажей, получающим также законченность конструктив-
ную» (Там же: 56). Так, мы легко можем представить мелодра-
матическую сцену проклятия, семейной ссоры из-за измены одного
из супругов, сцену узнавания, сцену раскрытия какого-то злодеяния
(подлога, убийства) и обличения виновного и др. Поскольку по-
добные сцены кочуют из одного произведения в другое, их схемы
прочно отпечатываются в нашей памяти, и каждая из таких схем
может использоваться (с заполнением мест переменных) и для
обработки нового материала, со стороны автора, и для восприятия
текста, со стороны адресата.

Устойчивость схем не означает их эмоциональной нейтраль-
ности. Память жанра (Бахтин 1979: 122) закрепляет за этими схе-
мами эмоциональную окраску, поскольку «основное эстетическое
задание, двигающее темы в мелодраме, утверждающее главные
технические ее принципы, предопределяющее конструктивные пла-
ны и качества ее рельефного стиля – вызывание чистых и ярких
эмоций» (Балухатый 1990: 30).

Журналисты используют не сюжеты мелодрамы, а схемы ее
сюжетных эпизодов, вовлекая тем самым в текст волну сочувствия
к герою или, напротив, осуждения его. Например, в зарисовке «Лю-
бовь и Георгии» (Телемир. 2001. № 30) об актрисе Любови Соко-
ловой рассказывается: «Любовь Сергеевна сыграла более 300 ро-
лей в кино, поначалу берясь за все, что предложат. Но с годами
стала понимать: то, что сыграешь, может настигнуть тебя в жизни.
В фильме “Исчезновение” ее героиня семь дней искала сына и
нашла его мертвым. Сына Колю она в 1985-м искала несколько
дней и нашла его мертвым в пустой квартире». Чувства героини
не описываются: для этого «журналистская сказка» абсолютно не
приспособлена, но зловещее совпадение, некое предсказание, оп-
ределенная доля морали, типичная сюжетная схема мелодрамы
«потеря ребенка» (Балухатый 1990: 35) – все это не может оставить
читателя равнодушным. В той же публикации использована еще
одна мелодраматическая прототипическая схема – «распад се-
мьи»: «В 1982 году, когда она с трудом выходила мужа после его
клинической смерти, он вдруг сказал: “Люба, я полюбил другую и
женюсь на ней”. Она решила, что это бред, последствия болезни:
“Гия, завтра скажешь”. Утром муж повторил, что женится на дру-
гой. Соколова поцеловала его в щеку, собрала вещи и ушла». По-
нятно, что в мелодраме все кончилось бы не так, но это типичный
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мелодраматический эпизод, и эмоциональная его окраска навязана
нам сотнями мелодраматических сюжетов.

Нередко эксплуатируется журналистами мелодраматический
мотив одиночества. Таков, например, мелодраматический эпизод
в зарисовке «Русская учительница с польским акцентом» (Телемир.
2001. № 22) о Барбаре Брыльской: «Ей привели огромного пса:
“У него было воспаление легких, температуры уже нет, остался
хронический кашель, еще у него ревматизм...” Она не могла не
взять его. Получилось, что Хлопот оказался больше нужен ей, чем
сыну. Дуда пропадает где-нибудь с друзьями – Барбара вечером
сидит у телевизора или гуляет с Хлопотом по двору. С ним она не
чувствует себя совсем одинокой».

Используется в медиатекстах и прототипическая схема рож-
дественского рассказа, причем в нашей культуре рождественские
мотивы переплелись с мотивами Нового года. Мифологический,
сакральный смысл празднования наступления Нового года понятен
только в связи с тем, как вообще понимается время в мифологи-
ческом, религиозном контексте. Во-первых, время для религиоз-
ного человека неоднородно. Строго разделяются, прежде всего,
мирское время и Время священное. Мирское время – то, в котором
разворачиваются действия, лишенные сакрального значения.

Сакральный праздник – это всегда период священного време-
ни. Он представляет собой воспроизведение в настоящем какого-
либо священного события, происходившего в мифическом прош-
лом, «в начале» времен. И это событие можно возвратить и пов-
торить бесчисленное множество раз. Праздник оказывается не
церемонией «в память» о событии, а восстановлением самого этого
события в настоящем.

Священное, символическое Время обратимо. Это первичное
мифическое время, преобразованное в настоящее. Оно возникло
вместе с космогонией, сотворением мира. Кроме того, это и непод-
вижное время, «вечность». Благодаря периодическому возврату к
истокам священного и реального, собственное существование
представляется религиозному человеку защищенным от небытия
и смерти.

Мирча Элиаде указывает, что во многих языках аборигенов
Северной Америки слово «Мир» (оно же «Космос») используется
в значении «Год». Так же и якуты говорят: «Мир прошел», – понимая
при этом, что «прошел год». Таким образом, «космос понимается
как живое единство, которое рождается, развивается и умирает в
последний день года, чтобы вновь возродиться в первый день Но-

вого Года. Мы увидим, что это возрождение есть некое рождение...
потому что каждый раз с наступлением Нового Года время начи-
нается ab initio» (Элиаде 1994: 51).

В этом контексте год понимается как замкнутый круг, он имеет
начало и конец и одновременно может «возрождаться» в форме
Нового года. С каждым Новым годом наступает «новое», «чис-
тое», «святое» (еще не изношенное) время. Мир с наступлением
каждого нового года вновь обретает исходную «святость», которая
была свойственна ему, когда он только что вышел из рук Создателя
(Там же: 52).

Для реставрации первичного, «чистого» времени (по случаю
Нового года) предпринимались различные «акты очищения», из-
гнания грехов, демонов. На символическом уровне это не просто
циклическое завершение какого-нибудь временнго отрезка и на-
чало нового (как это представляет себе современный нерелигиоз-
ный человек), но и повреждение старого года, ушедшего времени.
В этом, собственно говоря, и заключается смысл ритуальных актов
очищения: сожжение, уничтожение грехов и ошибок человека и
всего общества. Кстати, светская традиция празднования Нового
года сохраняет некоторые из ритуалов очищения, от обычая мыть-
ся в бане 31 декабря (блистательно обыгранного в комедии
Э. Рязанова «Ирония судьбы», где главные герои, к слову сказать,
действительно начали новую, другую жизнь в новогоднюю ночь) и
до возжигания свечей в качестве украшения (вода и огонь в равной
мере символизируют очищение от грехов, уничтожение старого).

К концу года человек, общество, Космос «истерты» временем.
Это разрушающее время – и есть обычное мирское Время, соб-
ственно длительность. Символическую иллюстрацию такого пред-
ставления о времени мы видим в широко используемых образах
старика – Старого года и младенца (или мальчика) – Нового года.
Их изображения используются в рисунках на новогодних открыт-
ках, а также в газетных плакатах и телевизионных заставках. Эту
же символику содержит, например, сказка Самуила Маршака
«Двенадцать месяцев», где возраст каждого из братьев-месяцев
зависит от его близости к началу или к концу календарного года и
Декабрь оказывается самым старшим.

Истекшее мирское время ниспровергалось с помощью обря-
дов, означавших нечто подобное «концу света». Тушение огней,
возвращение душ умерших, пренебрежение сословными различи-
ями, эротические вольности, оргии и т. п. символизировали погру-
жение Космоса в Хаос (см.: Бахтин 1990; Элиаде 1994). В повести
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Гоголя «Ночь перед Рождеством» ярко изображена именно такая
ситуация погружения мира в хаос: появление нечистой силы, кража
Луны с неба, разрушение обычного порядка вещей. Значение этого
периодического возвращения мира к хаотическому состоянию за-
ключается в следующем: все «грехи» года, все то, что было ис-
порчено и осквернено Временем, уничтожалось в физическом
смысле. Для того чтобы возродиться очищенным, надо сначала
умереть. Символически участвуя в уничтожении и воссоздании
мира, человек и сам воссоздается заново, как бы начинает новую
жизнь. С празднованием каждого Нового года религиозный чело-
век чувствует себя более свободным и более чистым, ведь он
сбрасывает с себя бремя грехов и ошибок. В это священное время,
преображенное присутствием Бога, человек символически стано-
вится современником космогонии и приобретает часть священной
чистоты и силы самого гигантского из всех творений – сотворения
мира.

Следовательно, участвуя в разрушении старого мира и сотво-
рении нового, и сам человек рождается заново, получает нерас-
траченный запас жизненных сил, чтобы начать все сначала.

В предпраздничном номере газеты «Версты» (1998. 31 дек.
Москва) бытовой, сниженный контекст праздника дополняется
публикацией более высокой тональности. Газета обратилась к жан-
ру рождественской истории, и символика смерти-возрождения, глав-
ная для Рождества и новогоднего праздника, оказалась актуали-
зированной благодаря «памяти жанра»: «Литературный жанр по
самой своей природе отражает наиболее устойчивые, “вековечные”
тенденции развития литературы. В жанре всегда сохраняются не-
умирающие элементы архаики. Правда, эта архаика сохраняется
в нем только благодаря постоянному ее обновлению, так сказать,
осовременению... Жанр живет настоящим, но всегда помнит свое
прошлое, свое начало» (Бахтин 1979: 121–122). Зарисовка «Люби-
мый доктор Юкари Сайто» посвящена жизни японской балерины.
Во время исполнения одной из партий в балете «Щелкунчик» (сю-
жет которого тоже представляет собой рождественскую историю
с символической смертью и возрождением главного героя) Юкари
прямо на сцене получила тяжелую травму – разрыв коленной связ-
ки. После операции ей сказали, что о сцене надо забыть. Для ге-
роини конец артистической карьеры означал символическую
смерть:

«...Жизнь складывалась пугающе удачно. Юкари Сайто стан-
цевала практически все ведущие партии в репертуаре труппы “То-
кио-балет”, с успехом гастролировала во многих странах мира, ей
рукоплескали в Ла Скала, Венской опере, Большом. Все это рухнуло
в один вечер накануне Рождества».

Затем случилось чудо: «И тут раздался звонок из Москвы.
Наставница и добрый друг Юкари – Екатерина Максимова – ска-
зала кратко: “Приезжай, здесь тебе помогут”...» Юкари едет в
Москву. Семантика чуда – не просто удачного лечения, а именно
чудесного спасения – подчеркнута описанием материального,
«земного» убожества обстановки московской клиники:

«Это было удивительно для японки: в старой обветшалой боль-
нице, где пациенты, укрытые серыми сиротскими одеялами, лежат
в коридорах, где катастрофически не хватает лекарств и инстру-
ментов, где медики получают нищенские зарплаты, работают вра-
чи мирового класса и буквально творят чудеса».

Через полгода после операции в Москве Юкари возобновила
репетиции, затем вернулась на сцену. Конец этой истории о втором
рождении актрисы, т. е. конец рассматриваемого текста, вновь
связан с рождественской символикой: «Сейчас Юкари Сайто снова
в России. 29 декабря у нее состоялась премьера на сцене Челя-
бинского театра оперы и балета... В общем, все идет своим чере-
дом, жизнь продолжается. Как и должно быть».

Центральный символ этой истории – Рождество. Хорошо видна
амбивалентность его смысла: Рождественский праздник несет
главной героине символическую смерть – она получает роковую
травму накануне Нового года, танцуя в балете «Щелкунчик», тоже
в рождественской сказке. Но смерть оказывается только началом
истории, она предвещает новое рождение актрисы, и начало ее
второй жизни на сцене тоже связано с Новым годом – премьера в
Челябинске 29 декабря (нужно учитывать пока еще слабую
разграниченность в нашем современном сознании новогодней и
собственно рождественской символики, во всяком случае прото-
типическую схему рождественской истории, связанную с евангель-
скими текстами, мы воспринимаем в неразрывном единстве с ново-
годней семантикой). Двойственность символа неустранима: Рож-
дество означает смерть-возрождение в неразрывном единстве.
Прототипическая схема рождественской истории воспроизводится
очень точно.
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Итак, журналисты часто обрабатывают материал по прото-
типическим схемам популярных жанров. Поэтому семантика но-
вого текста обогащается смыслами и эмоциями этих литературных
форм.

Переходим к рассмотрению вопроса о том, каких героев ри-
суют нам таблоидные публикации.

Чтобы описать героев, которых представляют читателю рас-
сматриваемые тексты, необходимо обратиться к вопросу о судьбе
в первую очередь сказки, которая послужила основным источником
различных фольклорных и литературных жанров, закрепивших в
нашей памяти определенные стереотипы литературной личности.
Важно также учитывать набор и самих сказочных героев.

Как уже говорилось, волшебная сказка отделилась от мифа,
но наследовала многие мифологические мотивы. Например, в об-
разах дарителей и помощников отразились черты мифологических
первопредков и культурных героев (Мелетинский 1990: 8). Как от-
мечает Е. М. Мелетинский, «в народной волшебной сказке – два
основных типа героя. Один из них эпический, его делают героем
“благородное” происхождение, юношеские подвиги и красота (Иван-
царевич, например). Другой – “низкий”, “не подающий надежд”.
Он занимает низкое социальное положение, плохо одет, презираем
окружающими, на вид ленив и простоват, но неожиданно совершает
героические подвиги либо получает поддержку волшебных сил и
достигает сказочной цели» (Мелетинский 1958: 213).

Эпический герой, рыцарь без страха и упрека встречается в рас-
сматриваемых текстах редко. В газете «Теленеделя» в 2000 году
публиковались материалы в рамках программы «Образы XX века»
(проектNEO). Конечно, это тексты иного характера, чем рассказы
об актерах в ответ на читательские письма. Все публикации цикла
несут в себе семантику «этот человек, этот литературный образ,
это событие оставили след в истории ХХ столетия», отсюда особая
тональность изложения, передающая значительность предмета ре-
чи. Но и здесь работают те сказочные мотивы, о которых говори-
лось ранее. Именно в этом цикле можно найти образы, построенные
по типу эпического героя.

Публикация «Жуков» (Теленеделя. 2000. № 51) рисует героя в
период битвы за Москву. В тексте два героя – Жуков и Сталин.
Жуков изображен как человек, получивший неимоверно трудное
задание. Он выполняет его благодаря своей мудрости: «Именно
Жуков – ФЕНОМЕНАЛЬНЫЙ гроссмейстер – сумел, закрыв гла-
за, увидеть ВСЮ игру. Он предчувствовал, предугадывал, почти

ЗНАЛ следующий ход немцев. <…> Как стратегически, так и так-
тически московская операция была проведена БЕЗУПРЕЧНО!
Филигранно. Почти ювелирно!» Сталин выступает, во-первых, как
некое препятствие, которое нужно преодолеть герою: «Сталин как
великий ВОЕННЫЙ стратег был НИКАКОЙ. Он, к примеру, при-
казал рассредоточить войска РАВНОМЕРНО по направлению
главного удара немцев. Жуков взял на себя ответственность и на-
стоял (СПОРЯ СО СТАЛИНЫМ!!!) на том, чтобы плотность обо-
роны Московского направления была разной. Наверное, этот мо-
мент был решающим в карьере и, возможно, жизни Жукова. Види-
мо, Сталин что-то почувствовал и... уступил Жукову...» Во-вторых,
Сталин выступает в тексте как некая сила, вершащая судьбу героя.
Текст заканчивается так: «Сталин за всю войну принял, как мини-
мум, одно, но воистину ГЕНИАЛЬНОЕ решение – он обратил свое
внимание на товарища Жукова во время московской осенне-зимней
кампании сорок первого года...» Таким образом, Жуков нарисован
как эпический герой, преодолевающий преграды собственным му-
жеством и умом и противостоящий слепой силе, недоброй, дающей
почти невыполнимое задание и угрожающей смертью в случае
его невыполнения. Историческая перспектива прослеживается так,
что возникает мысль о вечной жизни героя в памяти народа: «Позже
он отстоит Сталинград, прорвет Ленинградскую блокаду (это слу-
чится только 27 января 1944 года), освободит Киев и Минск, позже
возьмет Берлин, примет полную и безоговорочную капитуляцию
Германии, возглавит (по личному указанию Сталина) Парад По-
беды на Красной площади, арестует Берия, позже он станет
народным героем!.. Это все случится потом, позже, а сейчас!..»
Народная память, психологическое время рисуется как прямое про-
должение времени исторического, и в таком времени у героя дей-
ствительно не может быть смерти.

В текстах о кумирах эксплуатируются типы сказочных героев.
Выработался даже некий стандарт: среднестатистический, в меру
приличный, не лишенный, однако, человеческих слабостей кумир,
добившийся, несмотря на начальные неблагоприятные обстоятель-
ства, успеха и сейчас благоденствующий. Весь интерес рассказа
заключается в том, как изображено начальное неблагополучие и
последующие несколько эпизодов успеха. Приведем один неболь-
шой текст, который полностью представит описанный тип героя, а
также массу других текстов, построенных по данному образцу:
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«Тэд Пэнглис: из дипломатов в диверсанты
Мальчик по имени Таао родился в Австралии, в очень консер-

вативной семье греческих эмигрантов. Долгое время он не понимал,
что значит быть греком, и регулярно подкатывался к отцу с воп-
росом: “Почему у нашей бабушки такой большой нос?” После чего
получал по шее и в недоумении удалялся. Потом он понял, что
“быть греком” значит свято соблюдать традиции и во всем слу-
шаться папу. Папа сказал, что археология и история искусств –
занятие для мужчины неподходящее. Значит, надо все это бросить
и идти в вице-консулы посольства Греции, даже если тебе самому
это совсем неинтересно. Естественно, испорченный свободными
австралийскими нравами парень в скором времени сорвался. Он
соврал, что уезжает в Штаты всего на месяц, зажал в кулаке двести
долларов и улетел в новую жизнь. Едва сойдя с трапа, Таао, кото-
рого теперь для простоты звали Тэдди, нанялся в антикварную
лавку и самозабвенно погрузился в недостойное настоящего муж-
чины обдувание пыли с бесценных образчиков китайского искус-
ства. А оттуда с помощью режиссера-соотечественника переко-
чевал в вольное актерское братство. Сохранять род его занятий в
тайне от семьи при таком раскладе оказалось невозможно. Суровый
папа констатировал, что в семье не без урода, и не проклял сына
только потому, что за Тэда вступились все женщины семьи. Но
после триумфальных ролей в сериалах “Миссия невыполнима” и
“Дни нашей жизни” на вопрос: “Как этот мальчик смог так высоко
взлететь?” папа с гордостью отвечает: “Он – настоящий Пэнглис”.
Как и положено настоящему греку, женился Тэд раз и навсегда и
по сей день остается безупречным семьянином» (Теленеделя.
2000. № 34).

Здесь полный набор рассмотренных ранее мотивов: ослаб-
ленный вариант начального неблагополучия – незнание о своем
таланте, погруженность в другие дела; случайный помощник; го-
ловокружительный успех. Можно отметить слабые индивидуали-
зирующие приемы: юный герой явно напоминает любопытного Сло-
ненка, все время спрашивающего, как и почему, и получающего
колотушки от старших. Слоненок тоже пережил некое преображе-
ние и расправился с обидчиками. Наш герой также оказывается не
таким уж беспомощным и доказывает «обидчикам» свою правоту.

Эта схема может использоваться не только в монологических
жанрах, но и в интервью. Например, в интервью «Дарья МИХАЛ-
КОВА: сознательная папина дочка» (Теленеделя. 2000. № 26) все
уже описанные мотивы при том же образе «обыкновенного кумира»

делятся между авторской речью и речью героя. Мотив начального
неблагополучия говорящие вводят сообща:

«Даша – дочь знаменитых родителей: актрисы Ирины БРАЗ-
ГОВКИ и кинорежиссера Андрона КОНЧАЛОВСКОГО. Правда,
о существовании друг друга отец и дочь узнали всего четыре года
назад.

– Это произошло случайно. Мне было 16, и в тот момент по-
ложение семьи было бедственным... Вдруг кто-то стал заботиться
обо мне, давать деньги, оплачивать дорогостоящие курсы... “При-
перла к стенке” маму, она призналась. Оказывается, отцу позво-
нили и сообщили, что в Москве у него есть дочь, что семья нуж-
дается. Папа прилетел из Америки – выяснять...»

Остальные мотивы видны из авторских вопросов к герою: «В
мир кино тебя ввел он?»; «Каким же образом будущий юрист попала
на ТВ?» Последний вопрос вводит знакомый мотив случайной
встречи героя с той областью деятельности, которая принесла ему
известность:

«– Это была полная неожиданность для меня самой! Пришла
на кастинг (едва не проспав после вечеринки!), увидела множество
красивых девушек. “Ладно, – думаю, – хоть потусуюсь тут!” И, к
своему удивлению, стала ведущей!»

Рассматриваемые тексты разрабатывают и иные типы героев.
Например, в некоторых публикациях ощущается ориентация на ге-
роя волшебной сказки, которого Е. М. Мелетинский описал так:
«Сюжет о Сивке-Бурке – оригинальный восточнославянский тип
сказки о “низком” герое, тайно совершающем подвиги и обнару-
живающем лишь в последний момент, притом неохотно, свою “вы-
сокую” сущность. В западноевропейском фольклоре некоторую
аналогию этой сказке представляет сюжет о золотоволосом юноше
и о Золушке» (Мелетинский 1958: 141). Публикация «Этот странный
Рэйф Файнс» (+ все ТВ. 2001. № 1) рисует актера именно таким
«скромным героем»: «Скромность Рэйфа поражает всех, кто имеет
с ним дело. Когда он снимался у Роберта Редфорда в “Телевикто-
рине”, “Список Шиндлера” еще не вышел на экраны и никто из
партнеров не знал английского актера, которого Редфорд взял на
главную роль. Однажды актер Кристофер Макдональд спросил
Рэйфа, где он еще играл. Тот ответил, что снимался на английском
ТВ, а недавно сыграл в черно-белом фильме, который делали в
Польше. “Он даже не сказал, что этот фильм поставил Спилберг.
Черт побери, если бы я снялся у Спилберга, то кричал бы об этом
на всех перекрестках!” Вот потому-то Файнс стал Файнсом, а
Макдональд так и остался Макдональдом».
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Перед этим заключительным фрагментом рассказывается
только о том, как актер работал над пушкинскими текстами. По-
этому весь текст создает ощущение несуетности, погруженности
в творчество. А трудолюбие и скромность – самые признанные
качества героев упомянутых выше сказок.

На страницах анализируемых изданий публикуется много
текстов, герои которых подчиняются не только сказочным схемам,
но и схемам новелл. Как подробно показывает Е. М. Мелетинский,
новелла как жанр восходит к новеллистической сказке, которая, в
свою очередь, выросла из сказки волшебной, а та, как уже говори-
лось, корнями своими связана с мифом. «Миф, – отмечает М. Эли-
аде, – это прежде всего прецедент, модель для всех видов и форм
бытия» (Элиаде 2000 б: 334). «Самым архаическим прообразом
повествовательного искусства, в том числе и новеллистического,
являются мифологические сказания о первопредках – культурных
героях и их демонически-комических двойниках – мифологических
плутах-трикстерах (трюкачах). Особенно важны примитивные про-
тоанекдотические циклы об этих последних, об их плутовских про-
делках для добывания пищи, гораздо реже – с целью утоления
похоти (поиски брачных партнеров чаще всего сами являются кос-
венным средством получения источников пищи). <…> Новеллис-
тическая сказка испытала и серьезное воздействие сказки вол-
шебной, восходящей в конечном счете к более высокому регистру
раннего повествовательного фольклора» (Мелетинский 1990: 8–9).
Таким образом, новеллистические схемы, с помощью которых мы
часто обрабатываем материал при производстве и восприятии
текста, имеют в нашей культуре и в нашей психике глубочайшие
корни.

Именно поэтому в текстах с «новеллистическим» героем не-
редки сказочные мотивы начального неблагополучия, чудесного
преображения, чудесного помощника. Однако герой (и сюжет) та-
ких текстов отличается от героев текстов, построенных по чисто
сказочным схемам. В таких публикациях повествуется не столько
об успехах в искусстве, сколько о различных похождениях героя.
Как отмечает Е. М. Мелетинский, для новеллистической сказки,
а за ней и новеллы характерно повествование о превратностях, о
том, «как герою удалось избежать своей несчастной судьбы» (Ме-
летинский 1990: 17). В литературе этот тип героя называют «иро-
ническим удачником» (Новиков 1974: 79). Вот и публикации о ку-
мирах рисуют всяческие превратности, не всегда изображая счаст-
ливый конец, потому что он предполагается жанром: по условиям

задачи известно, что герой достиг успеха, об этом можно не гово-
рить, а вот изобразить разные его приключения интересно.

Что же за приключения описываются в этих текстах? И что
за образы предстают перед читателем в результате таких описа-
ний? Авторы публикаций не прочь изобразить героя-хулигана, ус-
певшего побывать не только на вершине успеха, но и в тюремной
камере. Уже рассматривался текст «Конопляный диссидент Хар-
рельсон» (+ все ТВ. 2001. № 1) и говорилось, что о работе актера
в кино в нем нет ни звука. О чем же тогда рассказывается? Кроме
того, что герой помогает находящемуся в тюрьме отцу, да и сам
побывал за решеткой, сообщается следующее: «Но в последнее
время Вуди предстает перед судом не как хулиган, а как идейный
борец». У читателя не может не проснуться интерес к такому кру-
тому повороту судьбы, да и заголовок пока неясен, хотя прочитана
уже половина текста. Оказывается, «идейный борец» борется за
легализацию посевов конопли, потому он и «конопляный диссидент».
Вот про эту борьбу и повествует автор публикации, заканчивая
рассказ такими словами: «В выступлениях перед молодежью он
призывает не поддаваться на рекламные уловки и не покупать про-
дукты “DuPont” и “Procter & Gamble”. Ну и обязательно объясняет
ребятне, как полезна конопля». Понятно, что при таких описаниях
«идейный борец» недалеко уходит от хулигана первой половины
повествования.

Популярен герой-ловкач, который постоянно попадает в слож-
ные ситуации и с юмором рассказывает о счастливом исходе каж-
дой из них. Типичный пример такой публикации – «Семен СТРУ-
ГАЧЕВ: нос довел до “национальных особенностей”» (Теленеделя.
2001. № 1). О типе героя заявлено уже во врезке: «В кино он неве-
роятно нелепый и смешной. В каждой части “Национальных осо-
бенностей...” попадает во всевозможные передряги. Однако в жизни
Семен СТРУГАЧЕВ – это просто умора! Он пародирует всех и вся».

Все дальнейшее повествование – это рассказ о различных про-
исшествиях, которые преследовали героя во время съемок. Ти-
пичны для таких сюжетов мотивы везения, случайных совпадений,
т. е. различные приемы авантюрного изложения. Как отмечает
М. М. Бахтин, «с авантюрным героем все может случиться, и он
всем может стать» (Бахтин 1979: 117). Именно эта семантика гла-
венствует в рассматриваемом типе публикаций о кумирах

Мотив счастливой случайности вводится в анализируемом
тексте самим актером, хотя публикация представляет собой ин-
тервью и герой в общем-то волен выбирать, о чем и как ему гово-
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рить. Поэтому здесь «приключенческий» уклон особенно показа-
телен. Например, причины, по которым актер оказался участником
съемок «Национальных особенностей...», он описывает так: «Это
судьба. Причем счастливая. Дело в том, что у режиссера Алек-
сандра Рогожкина один артист – тоже с длинным носом, которого
я не буду называть, потому что мы его все знаем, – то ли отказался,
то ли не смог сыграть в “Особенностях национальной охоты”.
И тут оказалось, что единственный оставшийся актер в Петербурге
с длинным носом – это я. Вот так мне и свезло».

На вопрос журналиста «Какие самые яркие впечатления были
от съемок в первых “Особенностях...”?» тоже могут быть разные
ответы, но следует такой: «Я там чуть не утонул» (и далее под-
робный рассказ о происшествии). Подхватывая «приключенческое»
направление разговора, журналист спрашивает: «Если уж вы на
“Охоте...” умудрились едва не утонуть, то про “Рыбалку...” страшно
и подумать!» Ответ вроде бы начинает звучать так, будто тема
готова измениться: «На “Рыбалке...”, слава Богу, ничего такого
не случалось». Но это обманутое ожидание, потому что через не-
сколько предложений в рассказе актера следует такой поворот:
«Но у нас на “Рыбалке...” и без меня чуть восемь человек покой-
никами не стали» (и далее опять подробный рассказ). Заканчива-
ется интервью описанием опасного трюка, в котором пришлось
участвовать герою. В целом получилось повествование о похож-
дениях, приключениях, а актер предстает как авантюрный герой,
переносящийся из одного происшествия в другое.

Рассказ о «похождениях» может быть посвящен и герою-не-
удачнику, хотя, разумеется, это неудачник на особый лад, по меркам
«звездной среды». Одна из публикаций так и называется «Пилот-
неудачник» (Теленеделя. 2000. № 6). Она посвящена Дэвиду Култ-
харду, пилоту Формулы-1. Публикация служит ответом на просьбу
читателя рассказать об этом человеке, что само по себе уже го-
ворит об известности героя. Между тем в тексте он упорно опи-
сывается как неудачник – зачин, например, такой: «Этот 28-летний
шотландец – один из самых “невезучих” пилотов во всей “Форму-
ле”. То техника его подведет, то сам не очень подготовленным к
трассе окажется, а если и выигрывает, то обязательно с соперни-
ками случается какая-нибудь авария». И так далее в том же духе.
Незнающий читатель готов уже, наверное, поверить, что речь идет
о немедленном бесславном конце спортивной карьеры героя.
В заключение же вдруг сообщается, что в сезоне 1999 года он
занял четвертое место. Выглядит все именно как в сказке: неудач-

ник-неудачник – и вдруг на коне. Для большего сходства не хватает
только свадьбы. Но и она недалеко, поскольку последние строки
публикации следующие: «Посмотрим. Пока что новый сезон для
Дэвида начался не с гонок, а с помолвки. Он наконец-то обручился
со своей подругой Хайди Вичлински и обещает скорую свадьбу.
Торопыга. Вечно эти гонщики торопятся...»

Стандартный сказочный счастливчик и «звездный неудачник»
не исчерпывают набор типов героя в публикациях о кумирах.
В мужском и женском вариантах здесь нередки новеллистические
сюжеты о сексуальных похождениях. Знаменитый сюжет Дж. Бок-
каччо (II, 7) о путешествии красавицы Алатиэль к своему жениху
в весьма значительной степени отразился в публикации «Разные
мужчины Малявиной Валентины» (+ все ТВ. 2001. № 1). Конечно,
развязки, которую лукаво предлагает нам Боккаччо, в жизни быть
не может, но параллель вполне возможна. Концовка текста выгля-
дит так: «После тюрьмы она вышла замуж за мастера по металлу,
потом – за иконописца... В июне ей будет 60, но она полна сил и
планов. Не только творческих». Идея авантюрной новеллы или
авантюрного романа, состоящая в том, что время и самые жесто-
кие события не властны над героем, воплощается в этой зарисовке
очень ярко.

Повествование о мужском варианте этого типа героя может
включать в себя элементы мелодрамы: измены, обманы, брошен-
ные дети. Всего этого, несмотря на малый объем текста, предо-
статочно в уже упоминавшейся публикации «Кевин КОСТНЕР:
как я стал предателем» (Теленеделя. 2000. № 31). Вот несколько
строк, рисующих этакого мелодраматического злодея: «До 40 лет
уже знаменитый герой представлял собой истинного “Фэмили мэ-
на”, как американцы называют человека, для которого семья пре-
выше всего. Любимая жена Синди, трое детей – Энни, Лили и
Джо. Но, перешагнув сорокалетний рубеж, Кевин пустился в загул.
<…> С 1994 года за несколько лет холостяцкой жизни Костнер
успел прокрутить несколько десятков романов. По нему “сохли”
Эль Макферсон, Мира Сорвино и, и, и... Красавец мужчина сумел
совратить 18-летнюю фотомодель Сатью Арго. А в 1996-м Кеви
допрыгался до скандала с телеведущей Бриджит Руни (далее опи-
сывается скандал)». Уже говорилось о том, что этот текст рисует
словно бы трех человек: благородного отца семейства, гуляку и
труженика, за 18 лет снявшегося в 57 фильмах. Поистине герой
авантюрного романа может стать кем угодно.
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Мелодраматические интонации окрашивают повествование о
семейной жизни многих актеров. Например, уже упоминавшаяся
публикация «Парижская колдунья» (+ все ТВ. 2001. № 1) избирает
для Марины Влади амплуа женщины, которую всячески обижают
родственники умершего мужа (это вариант обижаемой падчери-
цы). Только один небольшой отрывок, чтобы показать сходство
интонаций: «Она хотела поставить на могиле Высоцкого строгий
памятник: гранитная плита, на ней – метеорит. Было бы умно и
красиво. Но московские наследники поэта решили по-своему, ус-
тановив безвкусную статую в лучших традициях соцреализма.
На памятнике надпись: “От родителей и сыновей”».

Из мелодрамы приходит герой, наделенный «чертами обра-
тимости – контрастной, полярной перемены характеристических
качеств своей личности. Эта способность персонажа к превраще-
нию в свою противоположность обычно используется для строения
пьесного финала» (Балухатый 1990: 63). Так изображен герой в
зарисовке «Ковбой из Владивостока» (Телемир. 2001. № 22) об
актере Юле Бриннере. Рисутся богач и гуляка, водивший дружбу
с великими мира сего. В финале возникает мотив одиночества и,
что самое главное, неблагодарности: «Все состояние – около  20 мил-
лионов долларов – он завещал своей четвертой жене, с которой
познакомился за два с половиной года до смерти. Его четверо де-
тей не получили ни цента. Его двоюродная сестра Ирина, с которой
последние месяцы он проводил сутки напролет, говорил исключи-
тельно по-русски и просил, чтобы она сварила ему русский борщ,
не была в завещании даже упомянута. Такая вот карамазовщина».
Карамазовщина всплыла здесь не случайно. С. Д. Балухатый от-
мечал, что трагедия может быть прочитана как мелодрама, если
фиксировать «внимание лишь на сильнодействующих сторонах дра-
матического зрелища» (Балухатый 1990: 78). Поэтому Достоев-
ского тоже можно прочесть как мелодраму, и тогда его герои пре-
вратятся в мелодраматических злодеев или страдальцев, а зна-
менитая «инфернальность» окажется мелодраматической обра-
тимостью, что и произошло в публикации о Юле Бриннере.

Герой может изображаться как сказочный или авантюрный
«тертый калач», который никогда и никому не позволит себя про-
вести и который всегда сумеет соблюсти свою выгоду. Таким,
например, нарисован Леонардо ди Каприо в публикации «Лео, не-
сущий золотые яйца» (+ все ТВ. 2001. № 1): «Звезда через адво-
катов следит, чтобы никто не наживался на нем без его ведома.
Например, в 1999 году Лео через суд заставил кафе в Германии

убрать его имя с вывески». В лучших традициях авантюрного ро-
мана и сказки автор публикации ставит перед героем трудную за-
дачу. Правда, жизнь не сказка, поэтому текст заканчивается лишь
постановкой задачи, но отнюдь не ее чудесным разрешением: «На-
деюсь, актер не приедет в Россию: при виде футболок, календарей,
школьных тетрадок, постеров, значков, кружек с его изображениями
Лео хватит удар – из России он не получает ни копейки...»

Не обходят авторы своим вниманием и такие типы героев,
как чудак или загадка. Первый нередок в бытовых сказках, это
амплуа любят журналисты избирать и для кумиров публики. Так,
в образе Аль Пачино подчеркивается именно эта черта – перед
читателем предстает удачливый чудак: его путают с Робертом
Де Ниро (публикация так и называется «Аль Де Ниро» – «+ все ТВ».
2001. № 1), но это нисколько не вредит его собственной популяр-
ности; он по непонятным причинам отказывался от участия в филь-
мах, имевших громкий успех («Крамер против Крамера», «Апока-
липсис сегодня», «Звездные войны», «Красотка» и др.), но и без
них ему хватает успехов и славы.

Загадочной личностью изображена Линда в публикации «Из-
нанка Линды» (Теленеделя. 2000. № 31). Образ этот построен по
стандартам мелодрамы и авантюрного романа, а сквозной смысл
текста – загадочность, неясность, неизвестность. Например, первая
главка озаглавлена так: «Есть в женщине какая-то загадка», после
чего следует такой зачин: «Пожалуй, и не найти более загадочной
фигуры за всю историю российской музыки, чем певица по имени
Линда. Говоря о ней, ничего нельзя утверждать наверняка: на любой
миф находится другой, еще более правдоподобный». Текст зани-
мает почти полосу, но в последней главке по-прежнему звучит мотив
неизвестности: «Так и не понятно: то ли Фадеев бросил свою “во-
рону”... то ли Линда почувствовала в себе силы самостоятельно
двигаться в том направлении, которое умело задал Макс. Только
неизвестно, надолго ли хватит инерции…»

Часть публикаций строится по законам анекдота. Е. М. Ме-
летинский отмечает, что форма эта зародилась также в жанре сказ-
ки и мифа, уходя корнями своими в повествования о проделках
мифологических плутов (трикстеров) (Мелетинский 1990: 8).
«Анекдот, – пишет Е. М. Мелетинский, – узнается по его коми-
ческой направленности, заостренности, парадоксальности, по крат-
кости и крайне простой композиции (эпизод или серия коротких эпи-
зодов), можно сказать “ситуативности”» (1990: 19). Героя «анек-
дотов о кумирах» можно охарактеризовать как удачливого чудака.
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Приведем полностью один такой текст – «Луи де Фюнес: сам себе
Пигмалион» (Теленеделя. 2001. № 1):

«Как ни странно, французский режиссер Жерар Ури, на весь
мир прогремевший своим даром снимать потрясающие комедии,
в начале своей карьеры вовсе не думал смешить людей. Более
всего Жерару нравилось делать грустные фильмы. Но однажды к
режиссеру подошел никому не известный актер из массовки и, гля-
дя на него снизу вверх, печально произнес: “Знаете, месье Ури,
вам бы лучше удавались комедии. Вы вряд ли сможете раскрыть
талант в полную силу, занимаясь производством слезовыжималок”.
Удивившись такому откровению, Жерар внял интуиции незнакомца,
которого, как оказалось, звали Луи де Фюнес. “Вот я и возьму
этого чудака на главную роль в моей первой комедии”, – подумал
Ури. Дебют под названием “Разиня” прославил обоих. Потом они
сняли “Большую прогулку” и “Манию величия”. Кстати, сценарий
последнего фильма Жерар написал специально для Луи. Актер,
будучи потомком испанских дворян, с удовольствием сыграл жад-
ного сборщика налогов, который решил соблазнить королеву».

Двойная начальная недостача (каждый из двух героев зани-
мается не своим делом), ситуация, когда один «неудачник» дает
советы другому «неудачнику», и неожиданная развязка создают
достаточно характерный рисунок анекдота.

Таким образом, публикации о кумирах заимствуют многие эле-
менты структуры различных жанров, образы героев таких публи-
каций создаются по канонам различных литературных форм: сказок,
авантюрных новелл, мелодрам, анекдотов, рождественских исто-
рий. Сильнее всего ощущается все-таки влияние сказочных прото-
типических схем. В условиях идеологического вакуума, когда бю-
рократическая система не может, да и не хочет позволить, чтобы
общество обзавелось хоть какой-то концепцией собственного раз-
вития, обращение к глубинным прототипическим схемам вполне
объяснимо как способ представления людям неких положительных
образцов «жизнеустройства», пусть недоступных, но вполне ре-
альных.

Эти публикации трудно зачислить в какие-то традиционные
журналистские жанры. Мы условно называли их зарисовками, но
для настоящей зарисовки они недостаточно выразительны и на-
глядны. По степени постоянства набора их содержательных эле-
ментов, по их ориентации на популярные прототипические схемы,
по их развлекательной функции эти публикации можно было бы
назвать «журналистскими сказками». Популярность жанра говорит

о востребованности чего-то возвышающегося над обыденностью
и в то же время лишенного какой бы то ни было назидательности
или выспренности. Реальный успех, реальная известность, достиг-
нутые честными средствами, без грабежей и убийств, – думается,
именно это привлекает адресата в данном жанре. Прототипические
схемы популярных литературных форм как нельзя лучше позво-
ляют воплотить такое содержание.

ОБРАЗ ЧЕЛОВЕКА В ЦЕРКОВНОЙ ПРЕССЕ

Последнее десятилетие XX в. отмечено еще и активным раз-
витием церковной прессы. А это означает, что аудитория получила
новый канал, формирующий образ человека на иных идеологичес-
ких основаниях, чем это делает светская пресса. Мы обратимся к
опыту тех лет, в котором ярко проявились поиски образов и из-
держки этих поисков. Начало второго десятилетия XXI в. покажет
нам, как сегодня решаются авторами сложные творческие задачи.

«Портретные» публикации церковной прессы рисуют набож-
ных, стойких в вере людей. Это, во-первых, жития, а во-вторых,
рассказы о простых людях, которым вера в Бога помогает жить.

Многочисленные жизнеописания святых и подвижников под-
чинены описанному в литературе канону (Кусков 1977). Нас инте-
ресует, как авторы церковной прессы информируют читателя
о жизни подвижников и эмоционально воздействуют на него.

Отбор событий из жизни подвижников освящен каноном: дет-
ство с его упорным стремлением в монастырь, уход в монастырь,
подробный рассказ о подвиге служения Богу (Описание канона
жития в сопоставлении с художественным текстом см.: Ветлов-
ская 1977: 162–198). Бытовые подробности сохраняются лишь
в связи с описанием тягот отшельнической жизни (постная пища,
ветхая одежда, убогая утварь, тесная келья). Пространство и вре-
мя как бы поглощаются каноном. Вот публикация В. Прихожанина
«Американский русский святой» (Православная газета. 1996.
№ 15). В этом рассказе преподобный Герман Аляскинский только
что был на Валааме, и вот он уже на острове Кодьяк у берегов
Аляски. Но это 1793 г., уж конечно, подвижник добирался туда не
самолетом. Однако о пути, который сам по себе является великим
трудом, не говорится ничего. Это протопоп Аввакум будет повест-
вовать о дорогах и переездах. В древнем же житийном каноне
земных пространств нет. Точно так же незримы и временне про-
межутки, хотя даты событий отмечаются точно. Вот, например,
как вводится временной указатель в следующих двух текстах:
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«После пятилетней безмолвной жизни отец Серафим начал
принимать и посторонних и уже не отказывал никому, кто только
желал принять от него благословение и воспользоваться его сове-
тами. А потому и число посетителей время от времени все более
умножалось. Многие из дальних мест начали приходить к нему.
Приходящих он благословлял и делал им краткие поучения, смотря
по душевным нуждам каждого. При этом он имел обыкновение
приходящим к нему раздавать антидор или раздробленные на мел-
кие частицы благословенные хлебы. И все принимали их от него с
благоговением, почтением и любовью. В затворе пробыл он около
семнадцати лет» (Серафим Саровский: Жизнь и духовные настав-
ления // Бизнес-знание. 1998. № 22);

«Здесь он построил себе в лесу келью-землянку, разбил ма-
ленький огородик. Его не пугало страшное северное одиночество,
долгая оторванность от людей, ибо неширокий пролив, отделяющий
остров от Кодьяка, был необыкновенно бурным, особенно зимой.
Он тосковал немного по своей прежней обители, даже остров Ело-
вый переименовал в “Новый Валаам”. Уединение его было на-
столько полным, а тишина и мир, исходившие от него, настолько
глубокими, что с ним, как некогда с преп. Сергием Радонежским,
подружился медведь, которого о. Герман кормил из рук, к нему
сбегались пугливые горностаи [далее подробно о горностаях]. Зи-
мой землянку его заваливало снежными сугробами, и от этого
в ней становилось не так холодно. Ведь ходил преподобный в рва-
ном и ветхом рубище, да еще носил железные вериги весом
в 15 фунтов, а спал на самодельной еловой скамье с кирпичами
под головой, укрытый вместо одеяла широкой деревянной доской.
Если к этому добавить еще и то, что о. Герман все эти долгие
сорок лет на о. Еловом неизменно и усердно постился, то нам сей-
час даже трудно и представить, как бы мы смогли выдержать
такую жизнь» (Православная газета. 1996. № 15).

Автор совершенно прав: читателю невозможно представить
себе эти сорок лет Германа Аляскинского, так же как и семнадцать
лет Серафима Саровского, и еще много других больших временных
отрезков в других жизнеописаниях. У аудитории нет навыка чтения
житий и, можно сказать, нулевые сведения о жизни монастырей и
отшельнических келий. Эти огромные временные промежутки чи-
тателю нечем заполнить из фоновых знаний, а значит, и представить
нельзя. Да еще деятельность подвижника, в расчете на читатель-
ское умиление и благоговение, авторы заполняют длинными переч-
нями, подобными следующим:

«Местность пришлась по душе о. Илии. Несмотря на слабость
сил, он неопустительно держал здесь свое молитвенное правило:
пищею ему служили сухари с водою, иногда картошка, чай. Келия
его отстояла от келии старца Евдокима на расстоянии полутора
верст, они вместе ходили на причастие в Верхотурье каждые три
недели» (Жизнеописание преподобного Илии Подвижника – схи-
монаха Илии (Чеботарева) // Православная газета. 1997. № 13);

«Вместе с тем, о. Илия увеличил молитвенное правило, умно-
жал число поклонов до трех тысяч за ночь: в каждой сотне было
восемьдесят поясных и двадцать земных поклонов. Теперь он час-
то ходил в церковь и, когда позволяло здоровье, работал физически:
колол дрова, наблюдал за огородами. На единственной прижиз-
ненной фотографии он стоит с лопатой. Как на Валааме, так и здесь
в баню никогда не ходил. В полночь обязательно был на молитве и
часто любил повторять: “Помни последняя твоя, и во веки не со-
грешиши”» (Православная газета. 1997. № 14);

«Он начал просить у Настоятеля Иеромонаха Исайи благо-
словения на жизнь пустынную и уединенную, в подражание древним
пустынножителям, и, получив от Настоятеля благословение,
в 1794 году с несказанною ревностью и радостью удалился в пус-
тынную келью, отстоящую от монастыря в пяти верстах в лесу,
близ речки Саровки на горе. По вступлении в жизнь отшельничес-
кую, телесные его упражнения состояли в возделывании гряд для
посадки картофеля и других овощей, также в приготовлении дров
для отопления кельи, душу насыщал он чтением Священного пи-
сания Ветхого и Нового Завета, творений Иоанна Лествичника,
Ефрема Сирина, Исаака Сирина и добротолюбия» (Бизнес-знание.
1998. № 22).

«Православная газета» активно распространялась среди на-
селения. Один из авторов этих строк, например, в описываемый
период получил несколько номеров в екатеринбургском трамвае,
за небольшое пожертвование на храм. Получили газету и еще не-
сколько пассажиров. Следовательно, нельзя сказать, что пишущие
рассчитывали на какую-то избранную, осведомленную аудиторию.
Их аудитория – всякий желающий ознакомиться с содержанием
номера. А опрос екатеринбургских социологов, проведенный в тот
период, показал, что около 70 % верующих посещают церковь и
исполняют религиозные обряды от случая к случаю (Исследование
религиозной ситуации в Свердловской области // Православная га-
зета. 1997. № 3–4). Поэтому вряд ли у аудитории есть навык мо-
литвенного состояния, умиления, погруженности в переживание ре-
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лигиозных истин. В результате трудно сказать, умиление, восторг
или же какие-то иные чувства (недоумение, недоверие, а то и не-
приятие) вызывали детали, подобные перечисленным. Как такая
аудитория воспринимала три тысячи поклонов за ночь или много-
летний отказ от посещения бани? Не посетила ли кого-то та же
мысль, которая, по мнению В. Ф. Пановой и Ю. Б. Вахтина, посе-
тила Мухаммеда, размышляющего о христианах-насара: «Оттал-
кивающее впечатление производили на Мухаммеда и ненависть
насара к человеческому телу, нелепая идея умерщвления плоти
как похвального и богоугодного деяния. Получалось так, что Бог,
наделивший человека потребностью есть, пить, любить, все это
не то не одобряет, не то запрещает. И почему Богу нравится, если
человек предстает перед ним на молитве грязным, нечесаным,
вонючим?» (Панова, Вахтин 1990: 85–86).

Возникает предположение, что есть только один путь преду-
преждения таких нежелательных впечатлений и суждений: во-пер-
вых, четкое осмысление специфики аудитории, затем, в свете этого –
житийного материала и, во-вторых, такое построение жизнеописа-
ния, в котором всеми средствами подчеркивалась бы главная
мысль, отвечающая потребностям и ожиданиям аудитории. Не воз-
никает мысль, что нужно переписывать канонические тексты –
они освящены веками и неприкосновенны. Но ведь речь идет о
газете. Для газеты пишут сегодняшние люди. Кто сказал, что в
сегодняшней газете надо писать так, как писали несколько столетий
назад? Сам Христос, как известно, приспосабливал свои речи к
слуху своих учеников и вопрошателей – он говорил притчами. Ес-
ли нынешняя аудитория вряд ли представит, как заполнить сорок
лет общением с медведями, горностаями и лежанием под широкой
доской, – нужно ли ее к этому принуждать, во всяком случае при-
нуждать вот так, в лоб? Тем более что подобные характеристики
больших отрезков времени могут вступать в противоречие с ос-
тальным содержанием текста, как это произошло, например, в уже
цитированной публикации «Американский русский святой». В ней
подчеркивалось, что на острове Еловом Герман Аляскинский пре-
бывал в полном одиночестве: «Остров был необитаем. В первые
годы отшельник месяцами не видел ни одной человеческой души.
Позже, после смерти преподобного, на острове не раз пытались
селиться монашествующие, но никто не выдерживал одиночества,
уезжал, а было и такое, что от тоски и заброшенности вовсе на-
кладывали на себя руки». Поскольку это шло в дополнение к уже
приведенному описанию сорокалетнего общения с медведями и

горностаями, у читателя складывалось впечатление о пустынно-
жителе, который слушает только голоса Бога и природы и произ-
носит только слова молитвы и покаяния.

И вдруг следует последняя треть текста, из которой явствует,
что к этому отшельнику «толпами приходили» алеуты, что через
Русско-Американскую компанию преподобный Герман хлопотал
о помощи для них, что он «основал приют, где воспитывал несколь-
ких сирот. Сам учил их церковному пению и Закону Божьему.
А когда к нему на Новый Валаам (т. е. на остров Еловый) приехало
пожить несколько женщин, то девочек-сироток он препоручил им».
Спрашивается, как должен читатель в своем представлении сов-
местить эти две картины жизни одного и того же человека? Не
останавливается ли он в полном недоумении перед вопросами: от-
куда сиротки на необитаемом острове (потом еще оказывалось,
что среди них были девочки)? Где был этот приют, кто его построил
и когда? Где собирались пожить на необитаемом острове женщины,
которым затем препоручили девочек? Вся эта неясность речи про-
истекает из того, что автор, увлеченный деталями, вводит мало ма-
териала, который обеспечивал бы связность и целостность текста.

Гораздо полезнее и для газеты и для читателя было бы пока-
зать деятельную сторону жизни подвижника, проанализировать пси-
хологическую сторону его деяний. Сейчас ведь нация нуждается
именно в психологической помощи, в ответе на вопрос, ради чего
стоит преодолевать трудности повседневной жизни, как победить
стяжательство, хамство, злобу. Между тем труды подвижника опи-
саны автором коротко, торопливо и несвязно, причем в стольких
же строчках, в скольких живописуются резвящиеся на руках у пре-
подобного горностаи.

В анализируемых жизнеописаниях не было того несколько ги-
перболизированного описания чувств героя, которое характерно
для традиционной житийной литературы (см.: Лихачев 1986: 35–
36). И это, может быть, хорошо, потому что вряд ли сегодняшняя
аудитория склонна доверять аффектации. Но, к сожалению, в этих
публикациях не было и второй стороны эмоционального потенциала
житий, о котором Д. С. Лихачев говорил, что объединяющей силой
в таких текстах является не последовательность психических со-
стояний героя, а переживание судьбы героя автором. «Писатели
стремятся подчеркнуть размеры своих чувств, их мистическую
значительность и невыразимость» (Там же: 36). В этом отношении
газетные жизнеописания в прессе того времени были бедны и не-
целостны. Лишь времення канва объединяла тексты, фрагменты
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же содержания, как это было показано, могли вообще не склады-
ваться в единую картину, или же это получалась картина перечис-
лительная, неэмоциональная, несмотря на обилие устаревших слов
и сложных синтаксических конструкций.

Между тем газетным авторам было у кого поучиться. Напри-
мер, повесть Бориса Зайцева «Преподобный Сергий Радонежский»
(М., 1991), наверное, можно рассмотреть не столько как повесть,
сколько как аналитический портретный очерк, поэтика которого
была доведена до совершенства нашими публицистами 70–80-х гг.
Напряженная анализирующая мысль позволила достоверно и ув-
лекательно для читателя показать суть характера Сергия Радо-
нежского, а безупречное писательское чутье обеспечило яркую
изобразительность письма. Коротко скажем о том и о другом.

Ранее говорилось, что газетные жизнеописания как бы бес-
пространственны и безвременны. Б. Зайцев, напротив, умело свя-
зывает шестисотлетней давности пространства Руси с образом
героя:

«Митрополита Алексия в то время не было в Москве. Сергий
с двумя старейшими из братии пешком отправился к его замести-
телю, епископу Афанасию, в Переяславль-Залесский. Явился он к
святителю рано утром, перед литургией, пал на колена и просил
благословения. В век, когда святые ходили пешком и когда к Лавре
вряд ли и проезжая была дорога, когда к епископу, наверное, обра-
щались без доклада, мало удивляет, что епископ спросил скромного
монаха, запыленного, в грязи, кто он» (Зайцев 1991: 86).

«Как бы то ни было, победил Сергий – старичок из Радонежа,
семидесятилетними ногами по грязям и бездорожью русской осени
отмеривший верст двести!» (Там же: 114).

Столь же представимо в повести время:
«Он взялся за топор и на Киржаче. Помогал монахам строить

кельи, копал колодезь, просил митр. Алексия поставить церковь –
и поставил. Помогали в этом и со стороны, конечно, присылали
подаяния. Ввел общежительный устав и здесь... Сергий пробыл
на Киржаче 3–4 года» (Там же: 101–102).

Разве трудно представить себе эти три-четыре года? В кон-
тексте повести совсем не трудно. Строительство – дело небыстрое,
а общежительный устав требует дисциплины и, следовательно, вос-
питания людей. Писатель ранее все это на примере Лавры описал
подробно, поэтому сейчас читателю несложно обогатить получен-
ную информацию уже известными представлениями и наполнить
картину нужными деталями и смыслом.

А этот смысл – художественную концепцию – автор последо-
вательно проводит от начала повести до конца. Б. Зайцев выделил
две черты, важные для него в герое: «Да, Сергий был не только
созерцатель, но и делатель. Правое дело, вот как понимали его
пять столетий» (Там же: 74). И это его спокойное, добросовестное
делание автор и показывает на протяжении всего произведения:

«В сосновых лесах он возрос, выучился ремеслу, через столе-
тия сохранил образ плотника-святого, неустанного строителя сеней,
церквей, келий, и в благоухании его святости так явствен аромат
сосновой стружки» (Там же: 81); «Святитель-плотник радонежский
огражден от многого – суровою своей страной и чинным детством.
Надо думать, что вообще пустынный искус был для него легче,
чем давался он другим. Быть может, защищало и природное спо-
койствие, ненадломленность, неэкстатичность. В нем решительно
ничего нет болезненного. Полный дух Св. Троицы вел его сухова-
тым, одиноко-чистым путем среди благоухания сосен и елей Ра-
донежья» (Там же: 84).

Итак, в газетных жизнеописаниях вполне возможно использо-
вать литературный опыт отечественной публицистики, отработав-
шей приемы последовательного и эмоционально яркого проведения
пытливой мысли через весь текст, что обеспечивает смысловую
целостность произведения и глубину его воздействия на читателя.

Если рассмотренная группа текстов призвана рассказать об
истории православия, о подвижниках веры, то вторая группа долж-
на, по-видимому, показать читателю, как должен жить верующий
человек в обычной жизни, в наши дни. Наверное, предполагается,
что этот опыт праведной жизни читатель может как-то применить
к себе. Какой же опыт предлагали нам публикации того времени?
Вот несколько примеров:

«Клавдя» (Православная газета. 1997. № 11) – девяностолет-
няя старушка, изгнанная злой родней из дома, доживает свои дни
в каморке при храме и, окруженная любовью всех прихожан, про-
светленная, умирает;

«Вечерний звон» (Православная газета. 1997. № 21–22) – ста-
рец Василий слушает вечерний звон и во время службы размышляет
о жизни;

«Плач Евдокии» (Православная газета. 1997. № 15) – семи-
десятилетняя больная немощная старушка молится в церкви, ка-
ется в грехах, а тайный голос обещает ей скорый вечный покой.
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Из литературного прошлого опубликованы:
«Блаженный» (С. Глебов // Православная газета. 1997. № 12) –

блаженный Яков предсказал смерть старушки во время эпидемии
холеры;

«Не от мира сего» (В. Васильев // Православная газета. 1997.
№ 10–20) – старый отшельник-пчеловод живет на природе без
уныния и злобы;

«Юшка» (А. Платонов // Православная газета. 1997. № 9) –
больной и убогий помощник кузнеца, которого обижают все кому
не лень, воспитал девочку-сироту, выучившуюся на врача.

Наверное, такие рассказы могут утешить богомольных ста-
рушек. Но как их должны оценивать родители, воспитывающие
детей, или молодежь? Авторы старательно описывали беспомощ-
ность, убогость, нищету своих героев:

«Появилась она лет пятнадцать назад зимой, в самые лютые
морозы. Тощенькая, как хворостинка, в какой-то донельзя выно-
шенной плюшевой шубейке, дырявых валенках, с головой, обмо-
танной за неимением платка, махровым полотенцем, она умудри-
лась за ночь пройти двадцать километров от деревни Чащино до
райцентра и при этом не обморозиться» (Клавдя); «Возле стола с
поминальниками сидит Евдокия на краешке стула, в черной ветхой
шубейке с потертыми рукавами, сереньком платочке и стареньких
ботинках со сбитыми каблуками» (Плач Евдокии); «Появилась,
как привидение, во всем белом, мирно, но быстро двигавшаяся
вперед рослая и мощная фигура блаженного с открытой головой и
с длинным посохом в руках, на босу ногу, как он всегда ходил и
зимой и летом» (Блаженный).

Спрашивается, какой современный читатель согласится доб-
ровольно примерить на себя такой костюм? И потом в сорок или в
двадцать лет думать о девяностолетних немощах несколько слож-
новато. Остается извлечь из публикаций лишь одну мысль: надо
верить. Но об этом и так все говорят и пишут. Представляется,
что самый большой недостаток этих публикаций (кроме много-
значного и отнюдь не слезливого «Юшки») – бедность, плоскость
содержания. Это, конечно, общее качество нравоучительных текс-
тов, но здесь такая нравоучительность, которую значительная часть
читателей никак не может отнести к себе. В конце концов, люди
сегодня хотят знать, как и для чего жить в двадцать или в сорок
лет, а им объясняют, как умирать в девяносто.

В годовой подшивке «Православной газеты» было несколько
публикаций о героях юных и о героях средних лет. Но что это за
рассказы? В «Выборе дороги» (1997. № 18) автор В. Прихожанин

повествует о том, как воспитанник детского дома решает уйти в
монастырь; в его рассказе «Бесценный Хранитель наш» (1998.
№ 5–6) идет разговор об Ангеле-хранителе, излагается несколько
случаев его помощи разным людям. И лишь, пожалуй, сказка Вла-
димира Словцова «Во главе угла» (1997. № 6) хоть как-то поддер-
живает бодрость духа. Один из двух братьев – верующий Тимо-
фей – живет в нормальном чистом доме, спокойно трудится и ра-
дуется жизни, а вера наставляет его в выборе правильного пове-
дения, доброжелательного отношения к людям, вера укрепляет его
жизненные силы.

Между тем в нашей литературе имеется просто образцовое
произведение рассматриваемой направленности. Это «Лето Гос-
подне» И. С. Шмелева, где глазами ребенка видится осмысленная
трудовая жизнь, которую в радостные и печальные тона окраши-
вают церковные праздники, сохраняющие для героев глубокий
смысл. Здесь вся жизнь: и работа, и еда, и молитвы, и забавы, и
дом, и рынки, и магазины. И все естественно живет в ритме рели-
гиозных обрядов. Невосстановимо. Но ведь газетные публикации
и не о прошлом должны сообщать. Неужели, возникает вопрос, от
лица церкви нельзя выразить одобрение честной работе, мужест-
венному поступку, доброй семье, выразить так, чтобы искреннее
чувство автора, достоверность деталей, ясность мысли подейст-
вовали на читателя благотворно, как и должно действовать слово
верующего человека. Чтобы заронить веру в Бога, совсем не обя-
зательно без конца говорить о поклонах и молитвах. Наше внимание
привлек тогда рассказ Н.Коняева «Толстовец» (Православная га-
зета. 1996. № 15). Там совершенно точно показано, как вера может
зажечься в человеке от искреннего поступка и слов человека ве-
рующего:

«Петр Андреевич попытался представить, какими глазами
смотрит отец Игнатий на эти неказистые, ничего особенного из
себя не представляющие родники, попытался вообразить разоча-
рование, которое, небось, испытывает сейчас священник, и ему
стало обидно и за родники, и за самого себя. От этих невеселых
мыслей отвлек Петра Андреевича голос отца Игнатия.

Спаси, Господи, люди Твоя и благослови достояние Твое... –
опускаясь на колени, проговорил священник. Перекрестил воду, за-
черпнул ее ладонями из сруба, попил, потом так же неторопливо
умыл лицо. Поднялся и, отойдя чуть в сторону, присел на повален-
ной сосне. У Петра Андреевича даже дыхание перехватило от
высокой целомудренной красоты происходящего».

Вот и все. Нужно только такие слова найти.
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Пресса начала XXI века

Сегодня мы не можем представить себе «пресс-меню» одной
семьи за один день. Но можно описать некий газетно-журнальный
«развал», где каждый найдет для себя таких героев, которые боль-
ше ему по душе. Здесь есть все: и исторические личности, и актеры
как прошлого, так и настоящего, и звезды шоу-бизнеса, и бизнес-
мены, и политики. Герои говорят о себе сами, и о них рассказывают
другие. По-прежнему эксплуатируются сказочные, мелодрамати-
ческие, рождественские сюжеты. Мы видим суперменов, ловкачей,
шутников, пай-мальчиков и пай-девочек, везунчиков и недотеп. При-
обретенный прессой опыт не пропал: продукции столько, что все
наработанное находит применение, все пускается в ход.

Исторические портреты, два десятилетия назад «перечисли-
тельные», словно боящиеся не успеть донести до читателя неиз-
вестные ему имена, события, идеи, сегодня стали обстоятельными,
богато иллюстрированными, написанными выразительно, а порой
и изобразительно.

Вот очерк Людмилы Соколовой «Царица Евдокия. Украденная
жизнь» в рубрике «Легенда» (Имена. 2011. № 2). «В 18 лет – мо-
нархиня, в 28 – монахиня» – как сказано в подзаголовке. Эта судьба
и рисуется в тексте. Автор использует несобственно-прямую речь
с некоторой стилизацией под старину, прием хорошо известный нам
по роману А.Н.Толстого «Петр Первый»:

«Вот уж и солнышко ярко светит, и капель с крыш зачастила,
а “свет ненаглядный” заскочит – не успеешь насмотреться, наго-
вориться – и нету его. Зверем глядит свекровушка, да лекарей
присылает проверить, не порченая ли?.. Только и остается, что
тайком плакать».

Петр в очерке – жестокий самодур, разлучающий мать и сына
(царевича Алексея), обрекающий жену, насильно постриженную в
монахини, на нищенское существование:

«Теперь ее удел – деревянная келья, выстроенная у стены.
Молиться ей предписано в маленькой надвратной церкви, куда ведет
из кельи крытая галерея. И ни копейки на кормление. Нищенкой,
мол, живи, на подаяния...»

Концовка показывает, какого типа судьбу решила изобразить
Л. Соколова:

«Царица, как называли ее до конца дней, предпочла тихо жить
в Новодевичьем монастыре. Там Евдокия Лопухина-Романова –
женщина, которую унизили и оболгали, лишили радости любить,

отняли сына, – скончалась 27 августа 1731 года. Ей был 61 год. У
нее, по сути, украли жизнь».

Уж конечно, не россиянину удивляться такой судьбе. Мало ли
подобных судеб в нашей истории?! У миллионов украла жизнь рос-
сийская власть разных веков и разных наименований. Так что автор
создал очерк судьбы, хорошо нам знакомый и по более поздним
временам.

Были популярны в два последних десятилетия и продолжают
создаваться сейчас исторические портреты, опровергающие бы-
тующее мнение. На нашем газетно-журнальном развале мы нахо-
дим и такой портрет.

Очерк Фомы Еремина «Идеалист служивый» (Story. 2011.
Февр.) посвящен Алексею Андреевичу Аракчееву. Журналист и
не скрывает своей цели. Сразу в лиде он напоминает: «Со школы
мы знаем, что Аракчеев – это солдафон, губитель всего живого и
прогрессивного». И это заявление резко контрастирует с заголов-
ком, оповещающим читателя, что речь пойдет об идеалисте. Труд-
но совместить эти две характеристики. И автор старается объяс-
нить читателю, как такой «коктейль» получился.

Общий смысл его рассуждений:
«Основной чертой, определявшей личность Алексея Аракче-

ева, был идеализм. Людям он не доверял, но в идеи верил свято.
Такая вера была вполне в духе просвещенного XVIII века, который
верил в грядущее царство разума. Но Аракчеев – военная косточ-
ка – воспринимал рационалистические теории сквозь призму ар-
мейского устава и не сомневался, что, говоря на языке устава и
строгих инструкций, человечеству можно объяснить, как жить и
что делать».

И снова ненавязчиво устанавливаются смысловые связи с на-
шим временем. Вот название главки о военных поселениях «Хотели
как лучше». Вот последняя часть озаглавлена «Непредсказуемое
прошлое» (а вся страна несколько последних месяцев смотрела
«Суд времени», где и велись разговоры о нашем российском не-
предсказуемом прошлом). И снова приходит мысль о том, что
чуть ли не сто лет стране навязывалось счастье по уставу, а инст-
рукций, «как жить и что делать», немало еще и сейчас, бюрократия
(и в аракчеевские, и в наши времена) без них жить не может.

На нашем развале мы найдем целые россыпи очерков об ак-
терах, поэтах, ученых, художниках прошлого, далекого и близкого.
В этом же номере «Story» опубликован очерк Ивана Зюзюкина
«Пока природа отдыхала» о юном Чарльзе Дарвине, еще только-



107106

только приближающемся к своему кругосветному плаванию на
корабле «Бигль». Автор недаром в лиде задает вопрос «Откуда
берутся гении?» Конечно, это вопрос на все времена. Но раз он
поставлен, какой-то ответ давать придется. И журналист говорит:
из любопытства, гении берутся из любопытства. Он рисует «не-
насытное любопытство» своего героя: «Изучая природу, он видит
перед собой только то, что есть на самом деле, а не то, что следует,
исходя из той или иной теории. И в этом его преимущество перед
профессионалами – простая и великая способность видеть очевид-
ное, свойственная детям и гениальным взрослым, не гарантия, но
залог великого открытия в науке...»

Как видим, пишущие обращаются к истории уже не просто за
тем, чтобы ликвидировать какие-то белые пятна. Исторические
личности сегодня уже призваны, чтобы поставить сложные проб-
лемы, высветить некие тенденции, соединяющие прошлое и на-
стоящее.

Разнообразны портретные публикации, посвященные предпри-
нимателям, как отечественным, так и зарубежным. По-прежнему
это позитивно и негативно окрашенные образы.

Еще занимает авторов вопрос о первоначальном капитале, но
ответ на него уже может обходиться без «вдруг». В очерке Игоря
Найденова «Есть надежда» (Русский репортер. 2011. № 5. 10–17 февр.)
рассказывается о главе национальной родовой общины «Верхне-
Вахская» Надежде Авраменко. Без всякого тумана и неожиданного
«счастья» рассказывается, что во главе общины Авраменко встала,
«можно сказать, по наследству – после того как умер ее отец,
стоявший у ее истоков». Закупка и продажа продуктов охоты, рыбо-
ловства, собирательства нескольких десятков хантыйских семей –
вот бизнес героини очерка.

Что уж говорить о сфере Интернета? Руководители компании
Yota (беспроводной Интернет) в очерке Эдуарда Дорожкина «Ма-
гистры “Йоты”» (Tatler. 2011. Февр.) явно не замешаны в ваучерной
приватизации, беззалоговых аукционах, рейдерстве и прочих пре-
лестях первоначального накопления и передела капитала. Об одном
из них скромно говорится: «Денис первые серьезные деньги зара-
ботал еще в двадцать семь лет на IT-консалтинге».

Основное, что интересует авторов, – это ведение дел, поиски
эффективности и (уже так!) социальная ответственность бизнеса
героев. Например, о Н. Авраменко: «Помимо закупки плодов не-
хитрой хантыйской жизнедеятельности Надежда решает всевоз-
можные проблемы общины: участвует в коммерческих конкурсах

на охотничьи билеты, занимается культмассовой работой, выби-
вает из администраций разных уровней по льготным ценам техни-
ку – снегоходы, радиостанции, лодочные моторы. И хантам хоро-
шо – она обеспечивает их заработком, то есть выполняет часть
обязательств государства по поддержке малого народа. И для На-
дежды неплохо – на региональном рынке, кроме нее, такую про-
дукцию почти никто не реализует. Можно сказать, монополистка».

«Магистры» подбирают кадры, живущие по принципу «не могу
не делать» и экспериментируют со своим коллективом, например:
устраивают дни Yota Air, когда все подразделения работают вне
офиса, дни Yota Kids, когда в офис можно приходить с детьми;
выплачивают повышенные оклады; устраивают совместные с со-
трудниками завтраки, обеды или ужины.

В обоих очерках подчеркивается разумное отношение героев
к деньгам, отсутствие алчности.

«У меня нет идеи фикс заработать к такому-то времени та-
кую-то сумму», – говорит один из «магистров». А наша «хантый-
ская начальница», в бытность свою «кухработником» в детском
саду, когда и обед малышам надо приготовить, и дров нарубить,
пережила такую минуту: «Рублю и рыдаю. И обещаю себе, что
обязательно стану богатой и больше никогда не буду голодной.
А когда стану – буду помогать слабым». И ведь стала и помогла:
из первых же своих прибылей отдала деньги в детский дом (бух-
галтерша думала, «в конверте денег от силы на десяток мягких
игрушек. А там много щедрее. Много»).

Добавим, что та же информация транслируется в многочис-
ленных портретных интервью. Так формируется некий идеальный
образ бизнесмена. Образ этот поддерживается публикациями и о
зарубежном бизнесе, как прошлом, так и настоящем. Например,
журнал «Компания» (2011. № 4) публикует очерк Аллы Копполы
«Торговля не по правилам», рассказывающий об Эдварде Файлине
(1871–1937), владельце магазина (потом сети) Filene’s. Торговля
готовым платьем была усовершенствована за счет многочислен-
ных новаторских приемов, изобретенных Файлином. Его «изобре-
тательская» деятельность и интересует автора. На бирках сооб-
щалось о составе ткани и производителе, можно было «возвращать
товар без объяснения причин и получать обратно всю стоимость
покупки». В самом начале XX в. Эдвард Файлин изобретает сис-
тему автоматической уценки и перемещения уцененных товаров с
верхних этажей магазинов на нижний этаж: чем дольше товар ос-
тавался непроданным, «тем выше была скидка – 25 % через не-
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делю, 50 % через две недели, 75 % через три, а по истечении
четырех недель нереализованную продукцию отдавали на благо-
творительность». Герой заботится об организации труда: «Файлин
установил минимальный размер зарплаты, ввел пятидневную
40-часовую рабочую неделю, зимние каникулы, социальные и ме-
дицинские страховки и оплачиваемый отпуск для сотрудников. Уве-
личение зарплаты Файлин вообще считал непременным условием
развития торговли: если у людей будут деньги, они станут их тра-
тить, не так ли?»

В общем, СМИ активно разрабатывают положительный образ
бизнесмена. По большому счету, это некое накапливание сюжетов
для беллетристики, без чернухи, крови и мордобоя.

Интересны и отрицательные персонажи, опять же свои и чу-
жие. Журнал «Компания» (2011. № 7) рассказывает о том, как бегал
по миру от долгов «владелец группы компаний “Энергомаш” Алек-
сандр Степанов». Изложение «перечислительное», но энергетика
этих «бегов» впечатляет. Чуть ли не повесть об американском
Мавроди публикует «Караван историй» (2011. Март). Крах финан-
совой пирамиды Бернарда Мэдоффа в 2008 г. потряс не только
Америку, но и мир. Этому герою посвящен очерк Пэгги Лу «Бернард
Мэдофф: правдивая ложь». Нарисован очень выразительный ха-
рактер, напоминающий Момуса в повести Бориса Акунина «Пико-
вый валет». Благожелательный, домашний, надежный, любимый
подчиненными и семьей, в его инвестиционную компанию стека-
лись деньги со всех концов планеты. А потом крах, 150 лет тюрьмы,
самоубийство старшего сына, распродажа всего имущества. Такой
вот сюжет нам в назидание, готовым снова нести деньги непотоп-
ляемому, уже гуляющему на свободе нашему российскому «Мэ-
доффу» Мавроди.

В общем, фигура предпринимателя стала привычной для очер-
кового пространства, спокойно анализируется и изображается. Жур-
налист часто оказывается на месте событий, то у героев в офисе
(«Магистр» Торгов «исчезает в каком-то потайном помещении в
парадной рубашке, которую надевал для съемки, и через секунду
возвращается в удобной темно-серой водолазке»), то вообще в
тайге, под открытым небом («Второй час как мы плывем на мо-
торке. Надежда Авраменко решила проинспектировать, как об-
стоят дела в родовых угодьях. <…> В глазах рябит от вообража-
емых лосей и медведей»). Накопленные очерковые богатства
опять востребованы и в новых идеологических условиях позволяют
создавать портреты людей деятельных и творческих.

Политический портрет, как представляется, слегка «увял».
Опять политики несколько уходят в тень. Успешные, наверное, пред-
почитают спокойное существование, благо выборы одних высоких
чинов не касаются (не имеем в виду президента), а других каса-
ются реже, чем прежде, когда была ротация депутатов областных
дум. Тем не менее на нашем воображаемом развале политики тоже
присутствуют. У нас есть два развернутых политических портрета
в изданиях, диаметрально противоположных по своей идеологи-
ческой направленности. «Tatler» в уже цитированном номере по-
мещает портрет Никиты Белых, губернатора Кировской области,
«Губернатора вызывали?», а газета «Завтра» (2011. № 6) – очерк
Георгия Гарина «Советчик из Duke» об Аркадии Дворковиче.

Гламурный Никита Белых «многогранно» переливается всеми
красками. Вот он вместе с главным редактором «Tatler» закусывает
картофельным шашлычком в доме фермера-картофелевода Сав-
кова, вот перебирает в разговоре европейские магазины, где он
может купить для себя подходящие пиджаки, вот вместе с подчи-
ненными сдает кровь («на выходе из больницы триста в прямом
смысле кровно заработанных рублей и бумажку на отгул у всех
отбирали»). И зарплату свою губернаторскую стотысячную он от-
дает на благотворительность, и из сына хочет вырастить триста
первого спартанца в престижной школе под Лондоном. Губерна-
торские свои достижения герой характеризует кратко: «Мы, ко-
нечно, за два года сильно продвинулись в строительстве и ремонте
дорог. Завершили несколько долгостроев. Открыли сетевые мага-
зины». И очень недоволен губернатор патерналистски настроенным
населением.

Герой «Завтра», напротив, весь в мрачно-саркастических то-
нах. Портрет построен на контрасте между залихватскими вы-
сказываниями героя и едкими их комментариями со стороны ав-
тора. Герой травит байку о своей «халявной» учебе в МГУ, а автор
вопрошает, как он попал «в ведущую экспертную группу “молодой
российской экономики”». Высмеивается логика героя, типа: по-
скольку стипендии у студентов маленькие, давайте их отменим;
поскольку у нас бюджетный дефицит, давайте увеличим пенсион-
ный возраст. Перечислены все несбывшиеся прогнозы, все проти-
воречивые заявления, все провокационные, оборачивающиеся фи-
нансовыми и политическими потерями для страны высказывания
героя. И многозначительный заголовок последней главки: «Дядя,
вы шпион?» Обоим политикам злосчастное население как-то не-
много мешает. «Tatler» с этим охотно соглашается, а «Завтра»,
конечно, героя своего клеймит.
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Основная масса очеркового материала – это, разумеется, рас-
сказы о «звездах»: актерах, певцах, писателях, поэтах, композито-
рах, художниках, ученых. Это десятки мелодраматических сюже-
тов с бесконечным перебором разводов, разрывов, измен, встреч,
свадеб, успехов, поражений. Иногда во все это вкрапляются проб-
лемы творчества, раздумья о жизни. Надо сказать, что в стилис-
тическом плане все выполнено вполне профессионально. Такая вот
продукция Голливуда: ширпотреб, но сделано на совесть. СМИ фор-
мируют ядро «вечных» имен.

На нашем развале – Любовь Орлова (Story. 2011. Февр.), Фрэнк
Синатра (Tatler. 2011. Февр.), Ален Делон (Имена. 2011. № 2),
Мстислав Келдыш (Аргументы и факты. 2011. № 6. 9–15 февр.),
Коко Шанель (Телемир. 2011. № 5. 7–13 февр.). Часто такая публи-
кация пытается как-то сформулировать «секрет» долгой славы
героя. С ученым это несложно: «Келдыша называли главным тео-
ретиком космонавтики» – первый спутник, первый космонавт. Ис-
торию не перепишешь. Но искусство? Как тут уловить нечто
неуловимое? «Голос Америки», «Синатра опережал время»,
«страстный», «завораживающий», «пошел своей дорогой», «открыл
великую эру солистов»; «Любовь Петровна актерским чутьем все
угадала правильно», «Создавая своих героинь, Орлова прошла по
лезвию бритвы, что говорит не только о таланте, но и незаурядном
уме и уникальном чувстве меры»; у Коко «в крови была привычка
рвать с рутиной», «Шанель №5 – идеал аскетизма и простоты»,
она «обладала врожденным даром узнавать лучшее во всем», «са-
мое простое будет самым лучшим» – так пытаются разгадать
загадки разные публикации.

Остальная масса публикаций повествует о «звездах» разной
величины в подавляющем большинстве фокусируясь на их карь-
ерных успехах и личной жизни. Все это сдабривается пикантными
деталями, нехитрым юмором, мелодраматические ситуации пре-
красно держат всю конструкцию текстов. Рассмотрим очерк На-
талии Рыбинской «Тильда Суинтон и ее зазеркалье» (Караван ис-
торий. 2011. Март).

В очерке обыгрывается особенность внешности героини – ее
часто принимают за мужчину, и она с удовольствием подчеркивает
это и даже рекламирует мужскую линию «знаменитой марки одеж-
ды “Pringle of Scotland”». Она и в остальном эксцентрична. Арис-
тократка из древнего рода, обучавшаяся в школе, которую окончила
Диана Спенсер, будущая принцесса Диана, Тильда Суинтон отпра-
вилась в Кению, «где работала в благотворительной миссии и спаса-

ла чернокожих детей от голода и целого букета заразных болезней»,
вступила в компартию, но в политике не задержалась – увлеклась
театром. И пошли вперемешку романы и фильмы, романы и спек-
такли, затесался даже перформанс художницы Корнелии Паркер
«Может быть». «В лондонской галерее “Серпентайн” установили
стеклянный ящик, в котором каждый день по восемь часов лежала
с закрытыми глазами актриса Тильда Суинтон». «Искусство долж-
но быть провокационным», – убеждена героиня. И делает прово-
кативным не только искусство, но и свою жизнь. Да. Вот она жи-
вет с неразведенным мужчиной, у них дети, а тут новая любовь.
И что? Да ничего. Разве плохо жить втроем? А если и неразве-
денный мужчина кем-нибудь увлечется? Так вчетвером, хоть и в
разных городах, но тесной компанией, жить еще веселее. Чем не
мыльная опера о неординарном герое, который отстаивает свое
право на неординарную жизнь?

В основном же герои не столь экстравагантны. И благодаря
необходимости постоянного пополнения этого класса публикаций
журналистика оттачивает технику подачи нарратива.

Поскольку биографии знаменитых людей – наших современ-
ников и известных писателей, ученых, актеров прошлого – состав-
ляют значительную часть содержания журналов, рассчитанных
на чтение ради развлечения, в часы отдыха, некоторые исследо-
ватели выделяют отдельную сферу журналистского творчества –
нарративную журналистику (Проблематика СМИ: 122, 126).

Популярность историй, сюжетно организованных текстов объ-
ясняется не только их увлекательностью, обеспеченной наличием
интриги, повествовательного напряжения. Рассказывание историй
позволяет осмыслять и упорядочивать окружающий мир: «Созда-
вая сюжетные тексты, человек научился различать сюжеты в жиз-
ни и, таким образом, истолковывать себе эту жизнь» (Лотман 1992:
242).

Практики конструирования нарратива, отбора и описания со-
бытий в журналистском дискурсе, безусловно, опираются на тра-
диции художественной литературы, ее «типологию интриг» (Рикер
2000), а также на практики исторического дискурса, вычленяющего
и описывающего реальные события прошлого. Принципиальные
качества нарратива в журналистском дискурсе – его актуальность
и фактуальность, опора на достоверно произошедшие изменения в
социальной реальности. Однако установка на достоверность жур-
налистских текстов не должна заслонять то обстоятельство, что
теория нарратива для журналистского дискурса прежде всего пред-
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полагает отказ от иллюзии «чистого описания фактов»: всегда есть
обусловленная правилами дискурса логика выбора из бесконеч-
ного нерасчлененного потока реальности того, что можно назвать
фактом, событием. При этом информация, которая может быть
проверена на соответствие действительности, допускает зна-чи-
тельные вариации в степени подробности изложения событий и
тем более в разбросе интерпретаций. Это справедливо и для био-
графического нарратива – истории жизни того или иного персонажа.

Важная дискурсивная практика – выбор персонажа для био-
графического описания. Персонаж нарратива в журналистике,
безусловно, не совпадает с той реальной личностью, чья биография
легла в основу рассказанной истории. Например, писатель Николай
Лесков – это возможный Лесков во всем, кроме достоверно из-
вестных биографических фактов. Мотивация его поступков, внут-
ренние побуждения, идеологические воззрения могут по-разному
описываться и интерпретироваться людьми, выбравшими задачу,
скажем, рассказать читателям и читательницам журнала «Караван
историй» (2009. Нояб.) о жизни этого человека. И даже повество-
вание о фактах, которые могут быть проверены на соответствие
действительности (неудачная женитьба, смерть одного сына, тя-
желые отношения с другим и т. д.), допускает значительные вари-
ации в степени подробности изложения событий и выборе точки
зрения на них.

На выбор персонажей из числа знаменитостей в прошлом и
настоящем, тех, чья жизнь выглядит со стороны праздничной и
насыщенной яркими событиями, влияет то, что биографические
истории публикуются в разных типах изданий, ориентированных
на досуговое чтение. Типологически эти издания ориентированы
на аудитории с разным читательским опытом (Дускаева 2009: 13).
Наиболее подробно жанр биографии представлен в квалоидах –
качественных развлекательных изданиях. Они рассчитаны на лю-
дей с развитым читательским опытом и, соответственно, реали-
зуют высокие жанрово-стилистические стандарты подготовки
текстов. Однако очерки и интервью биографического характера
не редкость и в таких таблоидных изданиях (привлекательных и
для самой невзыскательной аудитории), как телегиды. Их содер-
жание, как правило, свободно от политико-идеологической
ангажированности, что объясняется экономической самостоятель-
ностью, так как эта пресса финансируется за счет рекламы: «Ком-
мерческие СМИ часто игнорируют политический контекст, посколь-
ку специализация на тех или иных потребностях аудитории дает
преимущества при привлечении рекламодателей» (Засурский И.
2001: 32).

Тематически биографические нарративы органично вписыва-
ются в проблематику частной жизни, вообще преобладающую в
досуговой прессе. Вместо стилистических изысков в языковом
оформлении текстов для таких произведений более востребована
крепкая сюжетная выстроенность. Для биографических сюжетов
типично спрямление, упрощение жизненных коллизий, что обуслов-
лено и относительно небольшим объемом текстов (в сравнении с
текстами художественной литературы), и особенностями их вос-
приятия.

Одна из главных практик организации смыслового единства
биографического нарратива – тематическая определенность: «Ис-
тория... должна быть чем-то большим, нежели простое перечи-
сление событий в порядке их следования: она должна организовать
их в интеллигибельное целое таким образом, чтобы всегда можно
было поставить вопрос о том, какова “тема” истории» (Рикер 1998:
81). Биография в журнале практически никогда не бывает нацелена
на всестороннее описание обстоятельств жизни героя. В биогра-
фических нарративах досуговой прессы наиболее частотны такие
темы, как поиски личного, семейного счастья и обретение успеха,
успешная карьера, чаще всего в шоу-бизнесе. Такой дискурсивный
отбор представляется неслучайным: далекий от повседневных
практик читательской аудитории образ жизни звезд тем не менее
может быть сопоставлен с ними как раз в аспекте событий част-
ной, семейной жизни или относительно самых общих жизненных
ориентаций – целеустремленности, желания добиться успеха.

Показательно, что в рассматриваемых биографических ис-
ториях нет героев-современников в том понимании героизма как
образца для прямого подражания, который был типичен для со-
ветской журналистики.

Идеологически биографические истории укладываются в стан-
дарты глянцевой, гламурной журналистики, поскольку они ориен-
тированы на жизнь медийных звезд и несут общие смыслы такого
образа жизни, ценности которого связаны со светскими развлече-
ниями, праздниками, успехом и материальным благополучием.
Считается, что гламур как идеология «исключает смерть, болезнь,
страдание, тяготы труда» (Шабурова 2009: 35), однако наш мате-
риал показывает, что ситуация успеха и благополучия, прежде все-
го, описывается как существующая в настоящем, но не только не
исключает, но и часто предполагает неблагополучие главного героя
в прошлом.

Здесь мы видим дискурсивные практики воспроизводства нар-
ративных схем, типичных для сказки или мифа. Варианты «началь-
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ного неблагополучия» как структурного элемента сказочного сю-
жета (Пропп 1969) в биографиях могут быть разными. Обратимся
к иллюстрациям из публикаций о жизни звезд кино и шоу-бизнеса:
Анна Седокова рассказывает, что выросла в семье, испытывавшей
значительные материальные трудности (Караван историй. 2009.
Нояб.); мать Наташи Королевой описывает, как трудно поначалу
пришлось ее дочери в Москве, где Наташу воспринимали как про-
винциалку (Там же); первый брак Веры Глаголевой оказался не-
счастливым (Теленеделя. 2010. № 14).

Начальное неблагополучие помогает создать контраст с по-
следующим успехом, а также влечет за собой другой структурный
элемент нарратива – преодоление героем жизненных испытаний,
приобретение опыта и нахождение пути к успеху.

Например, расставание, развод всегда предстают как тяжелое
испытание. Вот как об этом рассказывает Владимир Пресняков:
«После расставаний я пережил страшную депрессию, даже сердце
останавливалось, была клиническая смерть. Но я все вынес – и
никакого ожога ни в глазах, ни в душе не осталось» (Теленеделя.
2010. № 14).

Новый избранник обычно появляется в момент отчаяния:
«Расставаясь с первым мужем, Родионом Нахапетовым, Вера Гла-
голева поначалу не предполагала, что ее жизнь изменится к луч-
шему. Но она встретила мужчину, с которым счастлива уже
20 лет, вырастила трех дочерей. И стала успешным кинорежиссе-
ром» (Теленеделя. 2010. № 14). Особенная роль чуда и случая
подчеркивается за счет того, что в биографическом нарративе
неизбежно сжимается, а то и вовсе опускается реальное время,
проходящее между знаковыми событиями, между отчаяньем и
счастливым завершением сюжета, – расстояние пробела между
абзацами.

Сказка – это всегда сюжет со счастливым разрешением кол-
лизий, и практики использования сказочных сюжетов важны для
формата досуговых изданий, дискурс которых обязательно фор-
мирует оптимистичную, жизнеутверждающую картину мира. На-
чальное неблагополучие известного человека и преодоление труд-
ностей способны вызвать дополнительный интерес у аудитории,
приближают к ней персонажа повествования.

Итак, ведущими дискурсивными практиками конструирования
биографического нарратива в досуговой прессе являются, во-пер-
вых, практики выбора персонажа из числа известных персон,
в первую очередь из сферы шоу-бизнеса – в настоящем, писателей,

художников, представителей аристократии – в прошлом. Во-вторых,
отбор событий для построения биографии осуществляется в па-
радоксальной логике: с одной стороны, в соответствии с идеоло-
гией гламура, акцент делается на личном успехе и благополучии,
с другой – подробное описание начального неблагополучия героев
психологически приближает их истории к жизненным историям,
типичным для массовой читательской аудитории. В-третьих, био-
графический нарратив сосредоточен, прежде всего, на истории по-
иска личного счастья, и именно на построение такой истории на-
целены дискурсивные практики отбора и интерпретации событий
частной жизни.

Таким образом, очерк продолжает жить, выстраивает перед
аудиторией разноплановые образы современников.

Закончим раздел темой церковной прессы. Не будем называть
ее «портретные» публикации очерками, но все-таки нельзя обойти
вниманием образы, поставляемые современной аудитории этими
изданиями. Мы по-прежнему обращаемся к «Православной
газете». Газета и в начале XXI в. продолжает рассказывать своим
читателям о служителях веры. Рассказы стали, скажем так, более
умелыми, уже нет исключительного внимания к экзотическим
деталям. Нет путаницы в пространстве и времени. Жизнь человека,
посвятившего себя служению Богу, предстает перед читателем
полно и ясно, без порождения ненужного недоумения и сомнений.

Вот в «Православной газете» № 3 за 2004 г. информационное
сообщение: «По благословению Святейшего Патриарха Москов-
ского и всея Руси Алексия II, 11 января в монастыре Спаса Все-
милостивого города Екатеринбурга состоялся чин канонизации но-
вого святого земли уральской – преподобного Василиска Сибир-
ского». И здесь же на полторы полосы рассказ о жизни святого,
последовательный, ясный, с четким обозначением пространствен-
ных и временных вех (эта обстоятельность напоминает уже при-
водившийся рассказ о Сергии Радонежском). Например:

«Пустынник Василиск (в миру Василий) родился в середине
XVIII века в семье крестьянина деревни Иваниш Калязинского
уезда Тверской губернии»; «Некоторое время жил он отшельником
в лесах Чувашии»; «Как-то один из странствующих братий рас-
сказал Василию, что в брянских лесах живет в пустыне с учени-
ками иеромонах Адриан – старец великой жизни, многоопытный и
простой. Василий, желая предать себя в повиновение искусному
наставнику, сразу же отправился к нему»; «Около 10 лет провели
отец Василиск и отец Зосима по благословению отца Адриана близ
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Коневской обители, упражняясь в монашеских подвигах и особенно
в молитве Иисусовой»; «Затем в течение 20 лет подвизались они
в отшельничестве в сибирском лесу, в районе г. Кузнецка».

В городе Туринске стараниями отшельников был возрожден
Свято-Николаевский женский монастырь, близ которого преподоб-
ный Василиск проводит свои последние годы, до кончины 29 де-
кабря 1824 года. Вполне представимо рисуется повседневная жизнь
старцев:

«Многим помогали они мудрыми советами: десятки богомоль-
цев посещали подвижников, и все находили у них доброе утешение
и духовную поддержку. Нередко отец Василиск предузнавал и пе-
ремены, грядущие в жизни его или других людей, которые со вре-
менем и исполнялись».

Интересно построен рассказ о жизни блаженной Ксении Пе-
тербургской (Православная газета. 2011. № 8). Автор, Светлана
Ладина, рассказывает о книге «Житие блаженной Ксении Петер-
бургской и ее чудеса XVIII–XXI вв.», но это не рецензия, а именно
рассказ о жизни святой, поводом для которого служит книга. Это
уже в значительной степени беллетризованный рассказ. Он откры-
вается картиной Санкт-Петербурга 1757 года, когда вышел импе-
раторский указ, запрещающий «нищим и убогим побираться на
улицах столицы». «Странная женщина в красной кофте и зеленой
юбке, которая бродит по городу, кажется, тоже подпадает под этот
указ. Но полиция ее не трогает». Оказывается, ей не нужно поби-
раться: торговцы и прохожие сами стараются отдать ей какие-то
подношения, потому что это приносит им удачу. Ночью в поле за
городом женщина усердно молится. Лишь ближе к завершению
рассказа нам показывают начало подвижнической судьбы Ксении
Петербургской:

«Ей было 26 лет, когда ее горячо любимый супруг внезапно
умер – причем ушел он в мир иной без должного христианского
приготовления. Это настолько глубоко потрясло молодую женщину,
что ради вечного спасения мужа она взяла на себя подвиг добро-
вольного безумия, который несла 45 лет».

Ищет газета хороших людей и в жизни. Не всегда ясно, ре-
альные это люди или созданные воображением, но это уже не важ-
но. Имеет значение лишь то, что рассматриваются ситуации, в
которых реализуются различные «богоугодные» качества чело-
века. Подборка таких текстов опубликована в «Православной га-
зете» № 16 от 2001 г. Терпеливо переносит все жизненные невзгоды
Лидия в одноименном рассказе Светланы Тришиной. Десять лет

лагерей за собранные колоски, смерть сына, смерть дочери от
алкоголизма, убийство внука, необходимость отдать в детский дом
внучку. Автор заканчивает рассказ так:

«И, как и Россия-матушка, была она поруганная, замученная.
Да душой живая, не озлобившаяся, образ Божий в себе хранящая,
хотя о Боге и не пустословящая. Жертвенная, любящая. Упокой,
Господи, душу рабы Твоей Лидии!»

Два других текста принадлежат Светлане Мелентьевой. Они
тоже названы именами героинь: «Таисия» и «Елизавета». Это
встречи в автобусе. Сначала одна старушка, потом вторая. Раз-
говоры на медицинские темы – о недугах, о лекарствах. Таисия
напутствует автора: «Ступай с Богом, Ангела тебе, Хранителя».
Елизавета прощается с автором теми же словами. Это растрогало
женщину, напомнило покойных бабушек. И она заканчивает рассказ
о двух встречах с надеждой, что «бабушки, глядя из иного мира на
свою уже немолодую внучку», посылают ей утешение.

В первом номере за 2011 год «Православная газета» публикует
рассказ Станислава Сенькина «Вразумление старого монаха». Ге-
рои рассказа – два монаха Афонского монастыря и рыжий кот Мур-
зик. Нет никаких попыток создать благостную картину мира, где
люди всецело заняты служением вере. Напротив, отец Гавриил из
упрямства не принял инсулин и доводит себя чуть ли не до смерти,
от которой его и спасает его рыжий кот. Кот бросается в ноги
соседа – отца Никодима, дикими воплями заставляет идти за собой
и приводит к почти умирающему хозяину. «Я, конечно, не твой ду-
ховник, отец Гавриил, но мой тебе совет – не искушай Господа
Бога своего, продолжай пользоваться лекарствами, и святая ве-
ликомученица Варвара поможет тебе», – говорит упрямцу отец
Никодим.

Таким образом, снова мы видим изображение жизни избран-
ных, без аффектации и даже, как в последнем случае, во вполне
бытовых ситуациях, а также изображение жизни простых верую-
щих, с их заботами и невзгодами.

Для сопоставления обратимся к анализу издания, представ-
ляющего другое религиозное течение, – протестантскому женско-
му журналу «Надежда для тебя». Здесь мы видим типичный при-
мер религиозной прессы, от имени авторитетной и широко пред-
ставленной во всем мире христианской конфессии апеллирующей
к трансцендентному измерению реальности.

«Надежда для тебя. Женский христианский журнал» издается
с 2007 года некоммерческим издательским учреждением «Жизнь»,
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выходит шесть раз в год, и подписку на него можно оформить в
любом почтовом отделении. Распространяется он, судя по гео-
графии публикаций и читательских писем, на территории Беларуси,
России, Украины.

Исследователи современной российской религиозной ситуации
отмечают: «В качестве важной составляющей религиозной жизни
постсоветской России следует отметить активизацию и рост чис-
ленности российских протестантов, занимающихся миссионерской,
благотворительной и просветительской деятельностью. Развитию
российского протестантизма в определенной мере препятствует
неоднозначная, а порой и резко негативная позиция РПЦ, претен-
дующей на особый статус в российском обществе и стремящейся
ограничить активность других религиозных организаций, опираясь
на поддержку государства» (Эгильский и др. 2011: 35). Протес-
тантизм проповедует независимость от государства, привержен-
ность моральным принципам, особое отношение к труду, высокую
степень вовлеченности верующих в жизнь религиозных общин, эти-
ку социального служения, для него характерна «простота языка,
доступность содержания проповедей и религиозных текстов. При
этом сложные и громоздкие ритуалы и обряды отсутствуют» (Там
же: 69). Посмотрим, как отражаются названные характеристики
на содержании журнала.

В том, как журнал представляет авторов, их религиозные
убеждения не акцентируются, часто это профессиональные врачи
и психологи, то есть нельзя сказать, что издание «пасторское» –
никаких преференций священнослужителям, воспитывающим паст-
ву, не оказывается. Типичные жанры – в основном очерки и зари-
совки, есть интервью, корреспонденции об актуальных личных и
социальных проблемах (как выйти замуж, вред контрацепции). Пуб-
ликуются стихи, рассказы. Интересен такой жанр, как молитва:
это оригинальные тексты, написанные современным языком, они
воспринимаются как пример чьего-то индивидуального обращения
к Богу и предназначены, по нашему мнению, не для заучивания, а
для получения некоторого общего представления о возможных фор-
мах общения с Богом. Новости в обычном журналистском пони-
мании отсутствуют, критерий оперативности публикаций в целом
нерелевантен.

Тематические предпочтения в основном те же, что типичны и
для светских женских журналов: экономические и политические
вопросы не рассматриваются, зато подробно представлена психо-
логия межличностных отношений, чаще всего обсуждаются вну-

трисемейные отношения, проблемы воспитания детей. В сравнении
с обычными глянцевыми журналами гораздо больше внимания уде-
ляется социальным проблемам, угрожающим семейному благо-
получию, – пьянству, наркомании, табакокурению, абортам. По-
следняя тема является постоянной: из номера в номер публикуются
житейские истории, художественные рассказы, статьи, призванные
сократить число абортов.

О тематике наглядно говорят постоянные рубрики журнала.
Так, под рубрикой «Женщины современности» опубликован текст
«Неугасимая мечта» (2010. № 5): «Многие увлекаются бразиль-
скими сериалами. Но о том, что Бразилия – христианская страна,
где люди поклоняются Иисусу Христу, мало кто знает. Мы хотим
представить вам христианскую певицу из Бразилии Анну Паулу,
песни которой несут Божье утешение, вдохновение, надежду...»
В рубрике «Рядом с нами» находим публикацию о бесплатном хрис-
тианском телефоне доверия «Доброе слово» (2010. № 2). Посто-
янная рубрика «Супружество» в одном из номеров представлена
очерком «Выбор жены» (2010. № 5), где кроме истории конкретной
семейной пары даны и общие рекомендации, как правильно сделать
этот важный выбор: просить достойного спутника или спутницу у
Бога и следить за знаками, которые посылаются в ответ. В разделе
«Для вас, родители» можно найти, например, «Наши советы, кото-
рые помогут вам научить ребенка хорошим манерам» (2010.
№ 5). Хотя журнал женский, есть тексты и о мужской психологии
(«Мужчины тоже плачут», 2010. № 5), они вписываются в проблема-
тику построения гармоничных отношений с партнером.

К рубрикам, традиционным для журналов, ориентированных
на досуговое чтение, следует отнести такие, как «Судьба», «Не-
придуманные истории», «Неизвестное об известных». Так, в по-
следней рубрике были опубликованы большие биографические
очерки о Христофоре Колумбе (2010. № 2), Хансе Кристиане Ан-
дерсене (2010. № 5), великом русском хирурге Н. И. Пирогове
(2010. № 6). В каждой жизненной истории сделан акцент на том,
что герой был глубоко верующим человеком и вел праведную
жизнь.

«Судьба», «Непридуманные истории» – это рубрики, связанные
с биографическими нарративами, но посвящены они жизненным
историям обычных людей, правда, с элементами чуда, толкуемого
религиозно. Так, текст «Двойное благословление...» (2010. № 2)
рассказывает о молодом человеке, который после тяжелой трав-
мы женился и имеет двоих детей, хотя врачи считали, что это
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невозможно. Герой вместе с автором объясняют случившееся тем,
что за него молились все члены церкви и члены его семьи. Рядом
опубликована история женщины, которая благодаря вере и молит-
вам родила здорового ребенка, несмотря на предупреждения врачей
о высокой вероятности серьезной патологии («Не теряйте надеж-
ды». 2010. № 2).

Назовем типичные сюжетные схемы биографических нарра-
тивов. Часто это история прихода к вере, когда подчеркивается
индивидуальный путь к Богу и церкви, момент личного выбора:
«Как ни старались родители, я стала отдаляться от Бога. Вышла
замуж за человека, который о Боге ничего не знал. Как мы шутим,
“семья коммунистов и семья баптистов объединились”. К Богу я
вернулась в 25 лет, когда мы с Николаем были уже женаты»; «Ни-
колай Павлович, вы прошли путь под названием “от убежденного
атеиста к вере”. Как это случилось?» («Вся слава Господу». 2010.
№ 6). Нередки истории о чудесных знамениях: «Я мысленно ска-
зала: “Господь, если Андрей меня действительно любит, пускай
он позвонит и сегодня встретит меня после окончания лекций”.
Буквально через несколько минут после этого звонит Андрей и
говорит: “Марина, я хочу тебя сегодня встретить после занятий”.
И у меня сразу рассеялись все сомнения, потому что Господь на-
столько явно показал, что все это Он благословил» («Выбор жены».
2010. № 5).

В публикации из номера в номер множества подобных личных
историй мы видим важную практику протестантизма: «Индивиду-
ализация религиозной жизни неизбежно выдвигает на первый план
не коллективный ритуал, а опыт – личный религиозный опыт, кото-
рый может принимать разные формы» (Эгильский и др. 2011: 26).
В этих исповедальных рассказах о самых разных жизненных пе-
рипетиях можно увидеть и проявление более фундаментальных
религиозных практик, тесно связанных с опытом саморефлексии.
М. Фуко видит в активно развивавшихся с XVII века практиках
исповеди формулировку характерной для современного Запада в
целом задачи: «...говорить себе самому и говорить другому, и столь
часто, насколько возможно, – все, что может касаться игры неис-
числимых удовольствий, ощущений и мыслей. <…> Безусловно
важно здесь то, что обязательство это было зафиксировано, по
крайней мере, как идеал для всякого доброго христианина. Уста-
новлен императив: не только признаваться в поступках, противо-
речащих закону, но стараться превратить свое желание – всякое
свое желание – в дискурс» (Фуко 1996 б: 115).

Если говорить о базовых концептуальных основаниях картины
мира, представленной журналом «Надежда для тебя», то, прежде
всего, это христианство как религия многих стран и народов. Тот
факт, что речь идет именно о евангельской (протестантской, бап-
тистской) церкви, не подчеркивается, хотя и не скрывается. Но
никакой привязки к определенному государственному или нацио-
нально-культурному укладу нет. Ключевые трансцендентные пер-
сонажи – Бог и дьявол, в протестантстве нет культа святых и ан-
гелов. Только один Бог владеет истиной, и ему надо довериться, в
том числе на пути страданий: «И если так случится, что тебя не
поймут, осудят, не простят, знай, что ты все равно любима и про-
щена Богом» («Победить обвинителя в себе». 2010. № 2). Стоит
отметить, что речь о Боге не ориентирована ни на архаику, ни даже
на повышенную стилистическую тональность. Напротив, она под-
черкнуто вписана в обыденную современную стилистику: «Как
поверить, что у Бога все под контролем?» («18 лет спустя». 2010.
№ 2). Второй полюс представленного мира – дьявол: «Не давайте
дьяволу постоянно удручать вас, он заинтересован, чтобы убить в
людях все живое» («Телефон доверия». 2010. № 2). Никакой явной
полемики с другими религиозными взглядами и течениями не ве-
дется, актуальна лишь оппозиция «атеизм – религиозность».

Протестантская идеология евангельской церкви, конечно, ши-
роко присутствует в текстах журнала. Например, постулат о том,
что успехи в земной жизни – знак благоволения со стороны Бога:
«...Бог стал напоминать мне, как Он меня любит – благословил
меня мужем, детьми, у нас прекрасная квартира» («Возрожденное
сердце». 2010. № 5); «Бог благословляет нас во всем. Сейчас мы
строим большую четырехкомнатную квартиру» («Выбор жены».
2010. № 5). Учитывая ориентацию протестантов на достижение
жизненного успеха, журнал подчеркивает, что благодаря вере каж-
дый член религиозной общины может решить и проблемы соци-
ального продвижения, и проблемы обретения смысла жизни, твер-
дых моральных ориентиров. Людей, о которых рассказывает жур-
нал, никак нельзя назвать аутсайдерами, ищущими в религии лишь
утешения. Это, например, успешный адвокат из Бреста Зинаида
Белая («Победить обвинителя в себе». 2010. № 2), семья Николая
и Раисы Козловых, сын которых Даниил представляет Беларусь
на детском конкурсе «Евровидения» («Вся слава Господу». 2010.
№ 6).

В целом, один из ключевых смыслов публикаций – особенное
чувство уверенности и защищенности у того, кто пришел в еван-
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гельскую церковь с искренней верой. Зигмунд Фрейд выделял ана-
логичную психологическую установку еще применительно к мо-
нотеистической религии евреев с ее постулатом богоизбранности
одного народа: «Верующий в такого Бога в известной мере приоб-
щался к его величию, мог сам себя почувствовать приподнятым.
Для неверующего это не само собой разумеется, но, возможно,
что-то уяснить здесь поможет указание на гордое чувство бри-
танца в чужой потрясенной беспорядками стране... Британец рас-
считывает, что его Government вышлет военный корабль, если у
него хоть волос упадет с головы... Энтузиазм от величия своей
British Empire коренится, таким образом, еще и в сознании повы-
шенной безопасности, защищенности, которою пользуется отдель-
ный британец. Что-то подобное может быть и с представлением
о величественном Боге» (Фрейд 1991: 234). Очевидно, что подобное
мироощущение типично для всех приверженцев авраамических ре-
лигий – иудаизма, христианства, ислама.

Подводя итог, следует сказать, что журнал «Надежда для те-
бя» похож по многим критериям на другие женские журналы. Тут
и обязательные кулинарные рецепты в конце каждого номера, и
обсуждение проблем личной сферы: отношения с партнером, за-
мужество, проблемы воспитания детей, советы вдовам. Многие
публикации носят, в сущности, светский характер – как выбрать
шторы (2010, № 6) или подушку (2010, № 5), то есть на первом
плане – повседневные женские заботы, связанные с семьей. Однако
религиозное мироощущение, пронизывающее буквально каждый
шаг повседневной жизни, безусловно, доминирует.

Анализ материала показывает, что СМИ могут отказаться
от задачи вбивать в головы своих адресатов некие нормы, но не
рисовать образ своего современника они не могут. Если это не
классический советский «человек труда», то это современный «че-
ловек дела», «человек веры», «человек искусства», «человек по-
литики» наконец. Это пестрое и шумное общество, никто здесь не
стремится вскарабкаться на пьедестал образца поведения или учи-
теля жизни. Каждый живет в меру своего разумения. Видимо, это
тот «рассол», в котором и кристаллизуются постепенно те нравст-
венные предпочтения, которые так нужны обществу.

ПОИСКИ НОВОГО

Афоризм как самостоятельная «радиопередача»

Отметим отдельные находки в области жанров.
Печатные СМИ давно и активно используют жанр афоризма

в подборках остроумных лаконичных высказываний на страничке
юмора и сатиры. Однако сегодня можно отметить новое явление –
употребление единичного афоризма в качестве самостоятельного
текста среди других публикаций. В газете эта смысловая само-
стоятельность единицы несколько скрадывается тем, что афоризм
отвечает теме полосы или подборки текстов. Вот, например, номер
«Аргументов и фактов» (2002. № 21). Страница 4 объединяет ма-
териалы под рубрикой «Власть», и среди них есть подрубрика
«Афоризм», в которой публикуется такой текст: «Слуги народа –
это люди, которые когда-то жили среди нас. Прислал Б. Яшин, Ека-
теринбург». Полоса «Экономика» снабжена той же подрубрикой и
текстом: «В нашей экономике на каждый вложенный шиш выходит
ни шиша. Прислал В. Сумбатов, Москва». Полоса «Телевидение» –
афоризм «Телезвезда – это такой дефект кинескопа. Прислал
Д. Ковригин, Владивосток». Полоса «Культура» – афоризм «Весь
мир – театр, а люди в нем – вахтеры. Прислал Б. Зорькин, Сочи».
Полоса «Шоу-бизнес» – афоризм «В наше время даже язык ис-
кусства становится нецензурным. Прислал Е. Тарасов, Москва».
Рубрика «Лица» – афоризм «Писатель – не тот, кто пишет, а тот,
кого читают. Прислал А. Качалов, Пучеж» (в рубрике интервью с
Евгением Евтушенко). Полоса «Непознанное» – афоризм «Истина –
наиболее авторитетная гипотеза. Прислал А. Брежнев, С.-Петер-
бург» (в рубрике публикации о летающих тарелках и загадочных
болезнях). Полоса «Здоровье» – афоризм «Узнал цену лекарствам –
и будь здоров. Прислал В. Сумбатов, Москва». Полоса «Судьбы» –
афоризм «Дети рождаются не только от Любви, но и от Веры,
Надежды... Прислал А. Мухин, Прохладный» (в рубрике публика-
ция о детях-сиротах).

Афоризмы в таком употреблении выступают как первичные
единицы в структуре вторичного текста, привнося в его содержание
четко выраженный оценочный смысл, в первую очередь ирони-
ческий, хотя и без всякой иронии может быть выражена отрица-
тельная оценка (ср. суждение о нецензурном языке искусства).
Выбор афоризма здесь обусловлен замыслом вторичного текста
(тема, ее аспекты, оценка).
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Иное дело – использование афоризма в ряду самостоятельных
текстов, объединенных в формате издания, но не образующих вто-
ричные текстовые единицы со своим заголовком, темой и т. д.
Именно такое употребление можно сегодня наблюдать на Радио
России, когда наряду с интервью, радиоспектаклем, рекламой, пес-
ней звучит афоризм, который не устанавливает никаких особых
смысловых связей ни с предшествующим, ни с последующим текс-
тами, он ни к чему не подстраивается, ничего не обобщает, ничто
не предсказывает. Он сам по себе, некая «радиопередача», как
если бы он был опубликован отдельной книгой. Он не в подборке.
Это единичный афоризм, реализующий свое содержание вне со-
поставления с другими текстами. На протяжении дня звучат не-
сколько афоризмов, которые в последующие дни с довольно значи-
тельными интервалами могут повторяться.

В 2001 году звучал Козьма Прутков, ссылка на него выглядела
так: «Козьма Прутков на “Радио Россия”». С 2002 года звучали
афоризмы разных времен и народов со ссылкой «Полное собрание
откровений “Радио Россия”». Таким образом, афоризмы объеди-
няются не с соседними текстами, а друг с другом. Для слушателя,
который, как правило, не слушает радио целыми днями и, следо-
вательно, поймать афоризм может лишь случайно, такая подача
обеспечивает эффект чтения книги урывками и беспорядочно –
что-то прочел, что-то пропустил. Однако, поскольку афоризм «есть
мысль, выраженная в канонической, отточенной, законченной об-
разной форме и получившая характер самостоятельно существу-
ющего изречения» (Федоренко 1975: 6), адресат, естественно, не
испытывает никакого дискомфорта – он получает самодостаточное
сообщение. Поскольку афоризм можно рассматривать как некую
свертку обширного содержания, к нему применимо следующее
суждение: «Самой общей характеристикой... сверток можно счи-
тать то, что они значат больше, чем они значат: с ними связыва-
ются семантико-прагматические оттенки, не вытекающие непо-
средственно из этих знаков как таковых» (Костомаров, Бурвикова
2003: 11. См. также: Афористика 2003: 13, 14). Афоризм, оказавшись
в потоке актуальных для текущего дня текстов, сам начинает про-
дуцировать актуальные, злободневные смыслы.

КОЗЬМА ПРУТКОВ НА «РАДИО РОССИЯ»

Поскольку вначале «Радио Россия» использовало афоризмы
из двух канонических текстов – «Плоды раздумья» и «Плоды раз-
думья, не включавшиеся в собрание сочинений Козьмы Пруткова»,
можно проанализировать принципы отбора афоризмов для эфира,
так как видно, какие именно фрагменты составителями программы
не взяты для озвучивания. В известной мере эти принципы отбора
могут быть отнесены и к мировой афористике, «тексту» абсолютно
безбрежному.

Из Козьмы Пруткова не использованы афоризмы слишком про-
странные и требующие несколько усиленного размышления, на-
пример: «Зачем, – говорит эгоист, – стану я работать для
потомства, когда оно ровно ничего для меня не сделало?» –
Несправедлив ты, безумец! Потомство сделало для тебя уже
то, что ты, сближая прошедшее с настоящим и будущим,
можешь по произволу считать себя: младенцем, юношей и
старцем. По содержанию это вполне актуальное высказывание,
зафиксированное в нем отношение к потомкам в наши дни харак-
терно не только для какого-то отдельного эгоиста, но и во многом
для общества в целом. Недаром одним из ключевых смыслов на-
шего времени стало суждение о том, что Россия сделала невыно-
симой жизнь своих стариков и детей. Однако этот, в сравнении с
другими, пространный текст для понимания требует известного
размышления, осознания того, что в нем нарушен закон тождества
(с обсуждения проблемы эгоизма мы переключились на проблему
самоназвания человека: я – младенец, я – старик). Это, в сущности,
отвлекает внимание. Хотя в художественном тексте такая «не-
прозрачность» является нормой (Якобсон 1975: 202), но для радио-
речи, для условий употребления афоризма в потоке радиотекстов
такое раздвоение внимания может оказаться неприемлемым.
В выборке из мировой афористики пространных и слишком сложно
семантически устроенных афоризмов также нет.

Из сочинений Козьмы Пруткова не извлекались высказывания,
которые содержат упоминание об устаревших, ушедших из жизни
реалиях: Без надобности носимый набрюшник вреден; Камер-
гер редко наслаждается природою. В афоризмах из мировой
афористики, привлеченных в эфир, таких деталей также не отме-
чено.

Не используются афоризмы Козьмы Пруткова, если они вклю-
чают названия национальностей. Например: Ревнивый муж по-
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добен турку; Англичанин не любит мяса, которое не вполсыро;
И египтяне были в свое время справедливы и человеколюбивы.
Это правило соблюдается и при отборе единиц из мировой афо-
ристики. По-видимому, такие упоминания, в соседстве с формули-
ровкой закономерности (турки ревнивы, англичане едят полусырое
мясо, египтяне когда-то были человеколюбивы), в наши дни спо-
собны только содействовать агрессивным настроениям. Понятно,
что в «Сочинениях Козьмы Пруткова», в связи с их сатирической
направленностью, присутствует оттенок некоего высокомерия, при-
сущий герою, это краска в его образе. Но в эфире такое высоко-
мерие совершенно неприемлемо. В собрании мировой афористики
на «Радио Россия» подобных афоризмов также нет. Нет, кроме
того, и афоризмов о России, о русских, о русском языке. В недале-
ком прошлом составители сборников афоризмов находили немало
лаконичных и выразительных высказываний на эти темы (ср. хотя
бы тургеневское: «Россия без каждого из нас обойтись может, но
никто из нас без нее не может обойтись». – Федоренко 1975: 106).
Но сегодня отношение к России, народу, патриотизму у общества
настолько сложное, что задевать эти проблемы сентенциями, суж-
дениями чаще всего безапелляционными, было бы просто нера-
зумно. Таким образом, этот «горячий» смысл не затронут.

Не используются афоризмы Козьмы Пруткова, содержащие
разные «неаппетитные» детали, например: Почти всякое морщи-
нистое лицо смело уподоблю груше, вынутой из компота; Чрез-
мерный богач, не помогающий бедным, подобен здоровенной
кормилице, сосущей с аппетитом собственную грудь у колы-
бели голодающего дитяти. Хотя темы этих афоризмов актуаль-
ны (о детях и стариках, а также о благотворительности говорят
постоянно), но в первом случае неприемлем для озвучивания в
эфире аспект темы (непривлекательный внешний вид старика; как
заметил Гамлет, «публиковать это считаю бесстыдством»), а во
втором случае весьма смелое сравнение пробуждает слишком не-
желательные ассоциации, как представляется, даже в силу этого
неспособные вызвать смех. Из мировой афористики по этому при-
знаку афоризмы также не извлекаются.

Наконец, последнее. Из афоризмов Козьмы Пруткова не вы-
бираются единицы, банальные по содержанию и без игры слов,
типа: Военные люди защищают отечество. Актуальность со-
держания этого высказывания бесспорна, ведь можно сказать, что
сегодняшняя Россия давно уже не знает ни одного на сто процентов
мирного дня. Однако странно было бы услышать между получа-
совым интервью и десятиминутной рекламой высказывание «Во-

енные люди защищают отечество». Тот образ говорящего, который
создан путем отбора афоризмов, превратил бы это высказывание
в ерничество, что совершенно несовместимо с социальными цен-
ностями, поддерживаемыми «Радио Россия».

Сопоставление подборок афоризмов в циклах «Козьма Прутков
на “Радио Россия”» и «Полное собрание откровений “Радио Рос-
сия”» показывает, что это разные по организации тексты, затраги-
вающие во многом разные ключевые смыслы. Различия подчер-
киваются уже названиями циклов. Первый формирует образ гово-
рящего, второй – образ источника высказываний (откровений).

Название первого цикла включает имя говорящего и представ-
ляет его в ряду других выступающих: Андрей Дементьев на «Ра-
дио Россия», Игорь Зорин на «Радио Россия», Александр Каштанов
для «Радио Россия», Козьма Прутков на «Радио Россия». Как у
всякого, кто выходит на аудиторию радио периодически, у Козьмы
Пруткова формируется имидж. В данном случае его целенаправ-
ленно лепят те, кто отобрал для озвучивания определенные афориз-
мы. Поскольку перед радиослушателями Козьма Прутков предстал
только со своими афоризмами, а не с баснями, пародиями или дра-
матическими произведениями, все содержание, относящееся к ли-
тературной борьбе, из образа безусловно исключается. Это не поэт;
разумеется, это не чиновник (никаких следов пробирной палатки в
цикле нет). Это, скорее всего, немолодой чудак, изрекающий с важ-
ным видом смешные банальности, среди которых вдруг проскаль-
зывает шпилька в адрес наших современных проблем.

Это впечатление о говорящем как о чудаковатом любителе
банальностей возникает потому, что, по сравнению с оригиналом,
в радиоцикле изменена относительная весомость афоризмов, от-
ражающих банальные закономерности мироустройства. Они со-
ставляют почти половину озвученных единиц.

Выразительность этих высказываний достигается разными
способами. Часть из них вызывает смех и тем привлекает к себе
внимание и заставляет оценивать говорящего потому, что это как
бы банальность в квадрате – кажется, что кроме Козьмы Пруткова
в голову бы никому не пришло формулировать такую мысль, которая
сама собой разумеется: Во всяких частях земного шара име-
ются свои, даже иногда очень любопытные, другие части;
Самый отдаленный пункт земного шара к чему-нибудь да бли-
зок, а самый близкий от чего-нибудь да отдален; Нет столь
великой вещи, которую не превзошла бы величиною еще боль-
шая. Нет вещи столь малой, в которую не вместилась бы еще
меньшая.
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Комизм возникает и тогда, когда приводится доказательство
банальности, когда по поводу банальности говорящий выстраивает
какое-то сложное рассуждение: Человек раздвоен снизу, а не свер-
ху, – для того, что две опоры надежнее одной; У человека для
того поставлена голова вверху, чтобы он не ходил вверх но-
гами; Не будь цветов, все ходили бы в одноцветных одеяниях!;
Не будь портных, – скажи: как различил бы ты служебные
ведомства?; Если бы все прошедшее было настоящим, а на-
стоящее продолжало существовать наряду с будущим, кто
был бы в силах разобрать: где причины и где последствия?;
Если у тебя спрошено будет: что полезнее, солнце или месяц? –
отвечай: месяц. Ибо солнце светит днем, когда и без того
светло; а месяц – ночью.

Этот чудак дает слушателям смешные советы: Если хочешь
быть счастливым, будь им; Если хочешь быть красивым, по-
ступи в гусары.

Наконец, он формулирует некие проблемы, которые якобы
очень трудно разрешить, но которые на самом деле ни ставить, ни
решать не надо: Где начало того конца, которым оканчивается
начало?

На наш взгляд, афоризмы рассмотренной группы выполняют
в цикле главным образом характерологическую функцию: их со-
держание не соотносится с актуальными социальными смыслами,
а привлекательность возникает потому, что говорящий заставляет
слушателя испытать веселое удивление. Удивление может быть
вызвано содержанием (уж так банально, что смешно об этом го-
ворить) или формой (банальность, но забавно сказано). В результате
говорящий оценивается как остроумный человек, играющий ба-
нальностями. В радиоцикле Козьма Прутков выступает не как па-
родия на «влиятельных представителей реакционного лагеря» (За-
славский 1958: 13), а как чудаковатый моралист, доставляющий
адресату удовольствие своими смешными банальностями. Из об-
раза исчезла связь с пошлостью, которую герой призван был об-
личать. Он сейчас ничего собой не обличает. Задумываться над
странностями нашей жизни заставляют его высказывания по прин-
ципу: «Не много думано, да хорошо сказано» (Даль 1984-1: 338),
когда острота «происходит в действительности за счет способа
выражения» (Фрейд 1997: 53).

Характерологической функции не лишены и другие афоризмы
в цикле «Козьма Прутков на “Радио Россия”, но они, кроме того,
устанавливают связь с актуальными для общества проблемами,
в результате чего складывается ситуация, называемая журналис-

тами чуть ли не в каждом интервью «а вот что по этому поводу
думает... (называется имя собеседника)». Козьма Прутков хорош
тем, что мысли у него есть на любые случаи жизни.

Отношения между властью и народом – больной вопрос се-
годняшней России. «Если иметь в виду новые потребности инфор-
мационного общества и чаяния постэкономического “самореали-
зующегося человека”, связанного с демократией участия, – раз-
личия между тоталитаризмом и формальной демократией следует
признать внутренними разновидностями единой политической фор-
мации, основанной на политическом отчуждении – превращении
подавляющего большинства в манипулируемых роботов, в одном
случае называемых “трудящимися”, в другом – “потребителями”»
(Панарин 2002: 220). В обществе сложился стереотип «власть да-
лека от народа, враждебна ему, ведет с собственным народом
войну». Эти характеристики содержатся в специальной и учебной
литературе, человек сталкивается с ними ежедневно в разных пуб-
ликациях СМИ. Вот, например, только один номер «Новой газеты»
(2003. № 46):

Э .  Го р юх и н а .  М ож е т,  п р а в и л ь н о  д е л а ют,  ч т о
п ь ют ? :  «До революции здесь проживали 1346 человек. Сегодня –
174. Ежегодно умирают 4 человека. Как сказала глава сельской
администрации, умирают регулярно. Рождаются нерегулярно. В
этом году родились двое... Разговор двух старух: “Народ, видишь
ли, на последний испыток постановили”, – размышляет одна. – “Никто
никого никуда не постановлял. Правителей от села бабка отшептала.
Всего и делов!”»;

И .  Ан др еев ,  А .  Л и с и ц к и й .  1 3  %  н а  са м ом  д ел е  –
3 6  % .  О т с у т с т в и е  с т р а т е г и ч е с к и х  ц е л ей  у  г о с у -
д а р с т в а  –  п р и ч и н а  з а в ы ш ен н о й  н а л о г о в о й  н а г р уз -
к и :  «Страна не может разбогатеть на одном только экспорте сы-
рья: этот очевидный факт не оспаривают даже деятели, развалив-
шие российскую промышленность в девяностых»;

О .  Б о б р о в а .  А  с т а р и ки  и  н а л о г и ? :  «Раз уж так, –
причитают старухи, – то ставили бы нас к стенке, и быстрее бы
вышло, чем голодом-то морить».

Таков стереотип, таково настроение. И в этот хор голосов всту-
пает Козьма Прутков. Ничего подобного процитированному он о
власти сказать не мог. Однако афоризмы на эту тему выступают
как формулировка должного, желаемого: Хорошего правителя
справедливо уподобляют кучеру; Легче держать вожжи, чем
бразды правления. Идея «кучер знает, куда едет» контрастирует
со смыслом «отсутствие стратегических целей», «не знаем, куда
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идем», тем более со смыслом «хотели как лучше, а получилось
как всегда».

Звучит в афоризмах и ирония: Если бы хоть одна настоящая
звезда упала на заслуженную грудь, то не осталось бы ни
того человека, ни даже самых отдаленных его единомышлен-
ников! Люди старшего и среднего поколения вспомнят брежневский
звездопад, о нынешней власти могут сказать, что она не прочь
себя похвалить, а похвала – это тоже награда, и в данном случае
власть тоже выдает ее сама себе.

Власти современное российское общество приписывает болт-
ливость и лживость. В том же номере «Новой газеты» в уже цити-
рованной публикации «13 % на самом деле – 36 %» говорится,
например: «Налоговой реформы в России до сих пор не было. Об-
ходились нелепыми рекламными роликами (“Пропало желание?..
Заплати налоги!”), пустой болтовней и реальным усилением нало-
говой нагрузки». Это типичный ход мысли: стоит заговорить о рос-
сийских реформах, как немедленно появляется мотив болтовни.
Поэтому любая сентенция, касающаяся болтливости и лжи, кос-
венным образом будет соотноситься и с этим болезненным сте-
реотипом.

Особенно поддерживается эта связь многочисленными пред-
выборными кампаниями, мутным потоком прокатывающимися по
стране. Все это касается и афоризмов Козьмы Пруткова, хотя на
первом плане, вероятнее всего, остается все-таки нравоучительный
смысл: Если у тебя есть фонтан, заткни его; дай отдохнуть
и фонтану; Болтун подобен маятнику: того и другого надо
остановить; Единожды солгавши, кто тебе поверит?

Важной группой актуальных смыслов являются характерис-
тики, приписываемые человеку как типичному представителю со-
временного общества. Как в политике самой главной характерис-
тикой является «неясность пути», так и в представлении о человеке
социум отмечает неустойчивость оценок и ориентаций. Над всем
царит, конечно, ощущение развала и потерь. Здесь снова едины и
специальная и учебная литература, и публикации СМИ. Например,
Ж. Т. Тощенко отмечает «рост индивидуализма, усиление шови-
низма и национализма, уменьшение влияния гуманизма и терпи-
мости» (2001: 17), а С. Г. Кара-Мурза пишет:

«В последние десять лет мы в России видим целенаправлен-
ные действия по превращению народа в толпу – через изменение
типа школы, ослабление традиций и осмеяние авторитетов, воздей-
ствие рекламы, телевидения и массовой культуры, разжигание не-
сбыточных притязаний и пропаганду безответственности» (2002: 235).

Из публикаций СМИ покажем суждения, которые адресат мог
прочитать на протяжении одной недели:

Интервью с Юрием Арабовым в «Литературной газете» (2003.
2–8 июля. № 27):

«С современным распадом не хотелось бы себя идентифици-
ровать, хотя и понимаю, что от него не укрыться, и я, может быть,
часть его... Потребительское отношение к жизни – как раз и есть
одна из сторон атеизма... По сути, мы сейчас переживаем ренес-
санс язычества, не исключаю, что это надолго... Причем наша
атеистическая интеллигенция с радостью ухватилась за нового
божка – деньги... Знаю, что самое трудное – личная порядочность.
Она почти недостижима. Значительно проще объединиться в пар-
тию и пройти в Государственную Думу. На этом, кажется, всякая
порядочность может и окончиться»;

Жена Евгения Матвеева рассказывает:
«Он возвращался домой потрясенный: “Я не понимаю, что про-

исходит с людьми”. Он чувствовал, что злость висела в автобусах,
как гиря» (Аргументы и факты. 2003. № 27).

«Аргументы и факты» неделей позже (2003. № 28) приводят
данные социологического опроса на тему «Работать надо затем,
чтобы...»: «56 % – заработать много денег... 5 % – принести пользу
людям».

Справедливости ради надо сказать, что угроза разложения ви-
дится не только россиянам. Йохан Хёйзинга еще в 1938 году от-
мечал у современного человека активизацию качества, которое
исследователь называет пуэрилизмом: «Состояние духа, свойст-
венное подростку, не обузданное воспитанием, привычными фор-
мами и традицией, пытается получить перевес в каждой области
и весьма в этом преуспевает... Во всех этих явлениях духа, доб-
ровольно жертвующего своей зрелостью, мы в состоянии видеть
лишь знаки грозящего разложения» (Хёйзинга 2003: 204, 205). Ощу-
щение безответственности, слома традиций характерно, по-види-
мому, для разных социумов.

Морализаторски настроенный Козьма Прутков, отнюдь не оча-
рованный человеческой природой, изрекает суждения, которые, во
взаимодействии с сегодняшним идеологическим контекстом, пе-
редают смысл «человек несовершенен, он был таким вчера, таким
остался и ныне»: В глубине всякой груди есть своя змея; Многие
люди подобны колбасам: чем их начинят, то и носят в себе;
И самый последний нищий, при других условиях, способен
быть первым богачом; Не поступай в монахи, если не наде-
ешься выполнить обязанности свои добросовестно. Во време-
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на всеобщего недоверия (змею подложат), тотальной манипуляции
(начиняют, как колбасы), внезапных обогащений (первые наши бо-
гачи), повальной безответственности (обязанности не выполняют-
ся) эти афоризмы Козьмы Пруткова оказываются как нельзя более
актуальными.

Не менее злободневны высказывания Козьмы Пруткова о се-
мье: Обручальное кольцо есть первое звено в цепи супружеской
жизни; Влюбленный в одну особу страстно – терпит другую
токмо по расчету. Газеты наполнены рассказами о том, как рвут-
ся супружеские узы, как часты браки по расчету, какой непрочной
оказывается современная семья. Например, на неделе, о которой
уже говорилось, «Комсомольская правда» (2003. 4 июля. № 27)
посвящает полторы полосы возможному разводу актера Марата
Башарова (на первой странице подборка цветных фотографий под
броским заголовком «Марат Башаров уходит от жены к фигуристке
Бутырской? Тусовка полна слухами о том, что у актера и спорт-
сменки – бурный роман»; на странице 39 под тем же заголовком
приводятся разные подробности складывающейся ситуации).
На развороте (страницы 8–9) дана подборка материалов под об-
щим заголовком «Бывшие жены политиков: Руцкая судится, Ирина
Починок жалеет мужа». Подобной информацией забиты все таб-
лоиды, поэтому прутковские сентенции падают сегодня, надо по-
лагать, даже на более благодатную почву, чем в позапрошлом веке
(ср. Байкулова 2003: 103).

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ ОТКРОВЕНИЙ «РАДИО РОССИЯ»

Был показан цикл «Козьма Прутков на “Радио Россия”».
В последующие годы он сменяется новым циклом – «Полное соб-
рание откровений “Радио Россия”». Здесь не нужно создавать образ
говорящего, зато требуется оправдать заголовок «полное собрание
откровений». Полнота собрания подчеркивается разнообразием ав-
торов – это разные страны и разные эпохи: Гомер, Конфуций, Гете,
Сократ, Ларошфуко, Марк Твен, Раневская, Бальзак, Белинский,
Тэффи, Руссо, Цицерон и т. д.

«Откровения», озвучиваемые в названном цикле, обращены в
подавляющем большинстве к человеку. Казалось бы, мировая афо-
ристика дает возможность затрагивать любые темы – политику,
экономику, искусство, спорт. Но этого разнообразия в цикле нет.
Человек, его характер, поведение, нравственные нормы – вот ос-
новная тематика «откровений». Зато в этой области перекличка

идет со многими ключевыми смыслами современного общест-
венного сознания, в том числе и политическими.

Как показывает материал, самая большая группа афоризмов
затрагивает тему «ум – глупость», причем на первом месте стоит
глупость. В общественное сознание прочно вколочена мысль о том,
что в России две беды – дураки и плохие дороги. Настолько прочно,
что газета может позволить себе такую фигуру умолчания: рубрика
«Перепись с населением»; надзаголовок «Кто сказал, что у нас
всего две беды?»; заголовок «А старики и налоги?» (Новая газета.
2003. № 46). Нетрудно понять, что заголовок рифмуется с опу-
щенным «дураки и дороги».

«Откровения» поворачивают дурака перед аудиторией так и
сяк. Формулируется глобальная закономерность: Там, где не до-
стает ума, не достает всего (Джордж Галифакс). Так для
старшего и среднего поколения навеваются воспоминания о вре-
менах дефицита, а для сегодняшнего дня устанавливается прочная
связь с поминутными стенаниями всех и каждого о нехватке денег,
нового оборудования, лекарств, хороших фильмов и т. д. А не хва-
тает, оказывается, только ума. Мысль выражается и по-другому:
Дурак – это зародыш конца мира (Тэффи). Фиксируется сила
глупости: По временам меня огорчает мысль, что для гения
существуют границы, а для глупости – нет (Александр Дюма-
сын); У мудрости есть границы, глупость же безгранична
(Ян Райнис). Глупцы классифицируются: Глупость бывает двух
родов – молчаливая и болтливая (Оноре де Бальзак); Дураки
читают мало, но есть такие дураки, которые всю жизнь
учатся. Это дураки набитые (Тэффи). В обществе, где болтовня
признается важной политической реалией, где разрушение госу-
дарства и экономики ведется от имени науки, эти афоризмы не
могут не быть актуальными.

Аудитории представляются разные признаки глупости: Вообще
говоря, власть не портит людей, зато дураки, когда они у
власти, портят власть (Бернард Шоу); Когда глупец делает
то, чего он стыдится, он всегда заявляет, что это его долг
(Бернард Шоу); Только дураки и покойники никогда не меняют
своих мнений (Джеймс Рассел Лоуэлл); Глупость, даже до-
стигнув того, чего она жаждала, никогда не бывает доволь-
ной (Цицерон); Мудрец счастлив, довольствуясь немногим, а
глупцу всего мало (Франсуа де Ларошфуко); Не тот глуп, кто
не знает, но тот, кто не хочет знать (Григорий Сковорода);
Всем глупцам не терпится осмеять кого-нибудь (Александр
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Поп); Из всех воров дураки самые вредные: они похищают у
нас и время, и настроение (Иоганн Гете); Мудрые люди обду-
мывают свои мысли – глупые провозглашают их (Генрих Гей-
не); Всякий глупец найдет еще большего глупца, который ста-
нет им восхищаться (Никола Буало).

Аудитории даются советы, как вести себя с глупцом: Знай,
что ответ дуракам – молчание (Кабус); как оценивать глупость:
Чужие глупости никогда не делают нас умными (Наполеон
Бонапарт); Если тебя хвалит враг, значит, ты сделал глупость
(Август Бебель). Авторы афоризмов стараются установить гра-
ницы между глупостью и умом: Дурак, сознавшийся, что он ду-
рак, уже не дурак (Федор Достоевский); Если бы глупец боялся
сказать глупость, он бы уже не был глупцом (Жан де Лаб-
рюйер).

Много раз звучало в эфире забавное суждение Тэффи, позво-
ляющее заключить, что дураки в России особые, не очень совер-
шенные: Чем культурнее страна, чем обеспеченнее существо-
вание нации, тем круглее и совершеннее формы ее дураков.

Афоризмы, касающиеся ума, часто создают как бы теневую
ситуацию, в которой действует глупость, и все вместе проецируется
на нашу действительность: Гений состоит в том, чтобы отли-
чить трудное от невозможного (Наполеон Бонапарт). По-
скольку мы уже почти век пытаемся создать то одно, то другое
невозможное, мы не сомневаемся, что гений к нам пока не снизо-
шел. Сравним также: Мозг, хорошо устроенный, стоит больше,
чем мозг, хорошо наполненный (Мишель Монтень); Как часто
мы пользуемся своим умом при совершении глупости (Франсуа
де Ларошфуко) – и это может быть камешком в огород россий-
ских высокообразованных реформаторов; Чтобы умно посту-
пать, одного ума мало (Федор Достоевский) – нельзя не вспом-
нить «официальную» характеристику чекистов – «холодный ум,
чистые руки и горячее сердце», этого сочетания во времена то-
тальной коррупции нам явно не хватает; Ум подобен здоровью:
тот, кто им обладает, его не замечает (Гельвеций) – политики
слишком часто рассказывают нам, какие они умные и здоровые,
так что, согласно этой формуле, мы вправе сомневаться в наличии
у них и того и другого качества.

К рассмотренной теме примыкают единицы, так или иначе
затрагивающие интеллект: мудрость, знания, невежество, хитрость,
общение, деятельность и бездействие. Критический элемент этих
афоризмов ассоциирует обозначаемые ситуации с глупостью, по-

этому многие из данных высказываний оказываются соотнесен-
ными с сакраментальным суждением о двух бедах России.

О мудрости: Светоч мудрости часто обжигает руку того,
кто его несет (Пьер Буаст). Эта формула перекликается с при-
вычными для российского, а ранее советского сознания суждени-
ями «инициатива наказуема деянием», «не высовывайся»; конечно,
с особым умом эти формулы не связываются.

О знании/незнании. Помимо прямого нравоучительного зна-
чения, эти афоризмы проецируются на стереотипные суждения на-
ших дней, касающиеся качества проведенных в России реформ.
Суть явления четко формулирует А. С. Панарин: «Новая граждан-
ская война (пока что в основном холодная)... стала приобретать
парадоксальные черты войны с большинством народа, в очередной
раз заподозренного в роковой неадекватности новейшей одномерной
модели. Снова дает о себе знать расизм модернистского авангарда,
не признающего прав жизни и знающего только права новейшей
теории, которой жизнь должна безропотно подчиняться» (2002: 423).

В «Литературной газете» (2003. 2–8 июля. № 27) опубликована
статья Олега Богомолова «Большевики и бароны-разбойники. Но-
белевский лауреат Дж. Стиглиц о переходе России к рынку». Сте-
реотипные суждения формулируются О.Богомоловым так: «Ар-
хитекторы наших реформ поддались гипнозу господствующей на
Западе либеральной теории и безоглядно приняли рекомендации
из-за рубежа». Странно было бы не сослаться на мнение Нобе-
левского лауреата. Дж. Стиглиц пишет: «В новой посткоммунис-
тической России элита, инспирируемая международной бюрокра-
тией... попыталась силой навязать быстрые перемены не готовому
к ним населению». Таким образом, в стереотипе фиксируется уп-
рощенность знания, которым воспользовались реформаторы, не-
умение ждать и упорное нежелание принимать во внимание какие-
то другие сведения (традиции, национальный менталитет и прочие
«мелочи»). Поэтому ряд афоризмов, затрагивающих тему знания,
проецирует свое содержание и на область политики: Нет ничего
страшнее деятельного невежества (Иоганн Гете) – что может
быть «деятельнее», чем разрушение экономики и культуры огром-
ной страны?; Учение без размышления бесплодно, но размыш-
ление без учения опасно (Конфуций) – в нашей политической
ситуации просматривается недостаток обоих ингредиентов: учение
одностороннее, размышление прямолинейное; Самое верное сред-
ство ошибаться – это считать себя непогрешимым (Пьер Бу-
аст); Не сомневаться в своих проступках – значит увеличивать
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их (Лев Толстой); Самое трудное – не защищать свое мнение,
а знать его (Андре Моруа); Сомнение доставляет мне не мень-
шее наслаждение, чем знание (Данте Алигьери) – никаких сом-
нений, похоже, у реформаторов не было; Слышат только те вопро-
сы, на которые в состоянии найти ответ (Фридрих Ницше) –
совершенно очевидно, что никаких неудобных вопросов реформа-
торы не слышали и не слышат до сих пор; Что наспех делается,
недолговечно (Саади) – реформы проводились в весьма сжатые
сроки, этот афоризм, однако, ценен не только сам по себе, но и как
антоним к популярному суждению «Нет ничего постоянней вре-
менного».

О хитрости. Отобраны такие афоризмы, которые передают
ограниченность хитрости. Общий их смысл – «сколько веревочке
ни виться, а конец будет». В эпоху манипулирования сознанием,
черного пиара эти афоризмы – намек на робкую надежду, что, мо-
жет быть, когда-нибудь станет полегче, сохраняется, конечно, и
их прямой нравоучительный смысл как предупреждение хитрецам
во всех сферах деятельности: Никому еще не удавалось быть
настолько хитрым, чтобы скрыть это свое качество (Джон
Локк); Можно быть хитрее другого, но нельзя быть хитрее
всех (Франсуа де Ларошфуко); В жизни бывают случаи, когда
самой тонкой хитростью оказываются простота и откро-
венность (Жан де Лабрюйер); Вернейший способ быть обма-
нутым – это считать себя хитрее других (Франсуа де Ла-
рошфуко).

Этот смысл в связи с политикой соотносится с темой правды-
лжи, отмечаются даже прямые переклички: Обманщик в конечном
счете обманывает самого себя (Махатма Ганди). Перехитрить
самого себя, обмануть самого себя – значит совершить какую-то
глупость, нанеся себе вред. Так отдельные афоризмы тем «хит-
рость», «ложь» оказываются связаны с темой «глупость».

Но, конечно, афоризмы, касающиеся правды и лжи, имеют бо-
лее широкие ассоциации, чем высказывания, посвященные хит-
рости. Ложь стала сегодня чуть ли не образом жизни страны. Пе-
риодические ограбления населения под красивые слова о его благе,
предвыборные обещания при полной уверенности говорящего
в том, что никогда он их выполнять не будет, создание законов
«с двойным дном», содержащих множество лазеек для своего же
несоблюдения, – все это создает в стране такую атмосферу, когда
не верит никто и никому. Преодолевать это недоверие власть на-
училась, манипулируя сознанием, а в основе манипулятивных при-

емов лежит все та же ложь. Глава «Кухня манипуляции сознанием:
испытанные на нас приемы» в монографии С. Г. Кара-Мурзы «Ма-
нипуляция сознанием» включает разделы: «Прямая ложь», «Не пря-
мая ложь, а умолчание», «Умолчание цели, цены и сроков измене-
ний», «Ложная мудрость» (2002). Автор пишет: «Тоталитарный конт-
роль над СМИ малого числа олигархических групп делает разо-
блачение прямой лжи с заметным общественным резонансом
маловероятным. А главное, создана такая плотность потока за-
хватывающих аудиторию сообщений и так полно отключается крат-
косрочная память, что разоблачение “вчерашней” лжи уже никого
не интересует. Поэтому включение прямой лжи практикуется СМИ
все в больших масштабах как прием недорогой, но эффективный
в решении срочных задач. При этом наглая ложь оказывается пред-
почтительной, потому что она разрушает всякую возможность ди-
алога» (Кара-Мурза 2002: 558). (Заметим в скобках, что в своем
недоверии к политикам россияне не одиноки: «В 1986 году 70 %
опрошенных американцев отметили, что видные политические дея-
тели страны постоянно обманывали своих избирателей» Асмус
2002: 7. См. также: Мягких, Киуру 2002: 25–30.) Наше обществен-
ное сознание сегодня, как показывает Ж. Т. Тощенко, парадоксаль-
но. С одной стороны, «анализ колебаний настроений при оценке
органов власти позволяет сделать вывод, что народ не избавлен
от идеализации власти, которая-де в конечном счете образумится
и станет защитником его интересов». С другой стороны, «фикси-
руется потеря доверия к государству, его политическим институ-
там» (Тощенко 2001: 169, 168). Таким образом, убеждение в лжи-
вости власти и СМИ существует, хотя манипулятивные приемы
достигают своей цели, не случайно отмечается, что «у языка есть
замечательная особенность – служить постоянным источником
власти, и это его скрытое свойство не может не привлекать. Хотя
об этом не говорят открыто, но умение пользоваться языком от-
крывает доступ к власти... Язык – это достояние политики» (Ажеж
2003: 92). Наши власти языком умеют пользоваться очень хорошо.

Афоризмы ассоциируются с ключевым смыслом «власти
лгут»: Полуправду труднее разоблачить, чем полную ложь (Ос-
тин О’Мелли); Никогда не поздно замолчать, если знаешь, что
лжешь (Александр Дюма-сын); Ложь никогда не может вы-
расти в истину, вырастая в силе (Рабиндранат Тагор). Мето-
нимически с этой темой связаны темы «честность», «хула». Афо-
ризмы, затрагивающие их, прямо соотносятся с мнением о про-
дажности власти и СМИ: Честность умирает, когда продается
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(Жорж Санд); Хула – очень удобное оружие: нападает с по-
мощью одного слова, а для защиты нужны целые страницы
(Жан-Жак Руссо). В контексте «Собрания откровений» при ассо-
циации со стереотипом «реформаторы не сомневаются в своей
правоте, несмотря на плачевные последствия реформ» афоризм
Когда сомневаетесь, говорите правду (Марк Твен) способен
породить умозаключение: они не сомневаются, так что правды
мы никогда не услышим.

Поскольку наша действительность насыщена конфликтами,
конца которым не видно (конфликтуют губернаторы и мэры, партии
и политики друг с другом, государство с народом, центральная
власть с региональной), актуальным становится афоризм Л. Тол-
стого: В спорах забывается истина. Прекращает спор умней-
ший. Но умнейших у нас пока не находится, и здесь снова протя-
гивается ниточка к теме «ум – глупость».

Предвыборные выступления, а часто и текущие обращения
власти к народу оцениваются как болтовня, политическая трес-
котня, никак не связанная с реальным положением дел, а то и скры-
вающая его (здесь устанавливается связь с темой «правда-ложь»).
В «Собрании откровений» звучат несколько афоризмов, актуали-
зирующих данный смысл: Красивые слова нередко служат кос-
тылем хромым мыслям (Генрих Гейне); Кто слишком долго
думает о том, чтобы делать добро, у того нет времени быть
добрым (Рабиндранат Тагор); Больше всех говорит тот, кому
нечего сказать (Лев Толстой); Почему человек, которому не-
чего сказать, не молчит? (Мишель Монтень); Люди, которым
нечего сказать, никогда не лезут за словом в карман (Бернард
Шоу); Сколько нелепостей говорится людьми только из же-
лания сказать что-нибудь новое (Вольтер); Не всегда говори
то, что знаешь, но всегда знай, что говоришь (Маттиас Клау-
диус). Отсутствие дел при болтовне связывается с ростом числа
«болтающих»: У того, кто ничего не делает, всегда много по-
мощников (Лев Толстой). С конфликтами наших дней ассоцииру-
ется афоризм Какое слово ты скажешь, такое в ответ и услы-
шишь (Гомер).

Афоризмы соотносятся и с популярным в наше время сужде-
нием о падении нравственности. В литературе положение описы-
вается, например, так: «Происходит атрофия требований нравст-
венности, замещаемых критериями рациональности. Но абсолю-
тизация последних превращает человека в робота, манекена,
в искусственный интеллект. В этих условиях сила однолинейности

мышления и игнорирования нравственных аспектов любой общест-
венной ситуации способна не только нарушить, но и разрушить жи-
вое тело как любой социальной организации, так и всего общества.
Именно этот процесс мы наблюдаем в сегодняшней России, когда
авторитет и значимость нравственных ценностей существенно сни-
зились или вообще отсутствуют» (Тощенко 2001: 241). Сравним
афоризмы: Когда слово не наказывает, то и палка не поможет
(Сократ); Есть люди, которые становятся скотами, как толь-
ко с ними начинают обращаться как с людьми (Василий Клю-
чевский).

Более конкретные актуальные смыслы в поле нравственности
также затрагиваются афоризмами, вошедшими в «Собрание от-
кровений», причем снова устанавливается и их связь с политичес-
кими и социальными проблемами наших дней. Больше всего афо-
ризмов в этой группе связывается с темой «удовольствия». По-
видимому, разные причины приводят к актуализации этого смысла.
В работе «Философия политики» (1996) А. С. Панарин, анализируя
западную хронополитику, описывает выдвинутый ею «принцип ин-
дивидуалистического присвоения досуга личностью, рассматри-
вающей его исключительно как средство неконтролируемой са-
мореализации» (1996: 93). Безусловное признание получает гедо-
низм («этическое учение, утверждающее, что удовольствие,
наслаждение является высшим благом, целью жизни» МАС I: 303).
По теории, это постулируемое наслаждение жизнью должно обес-
печиваться свободным творчеством в области науки, искусства,
спорта. В результате, как обещает теория, «соединение нового
гуманитарного знания с раскованным индивидуализмом досуга
способно, в другой, еще не предсказуемой форме, дать не менее
впечатляющие результаты, чем те, какие в свое время дало со-
единение нового, технического, естественно-научного знания с рас-
кованной предпринимательской инициативой» (Панарин 1996: 93).

В ряду прочих западных стандартов на российские просторы
залетела и эта апология удовольствия. Она пришла вместе с идеей
ценности частного интереса, частной жизни, в противовес прослав-
ляемой ранее жизни ради общества, ради интересов страны. Прак-
тика, однако, показывает, что удовольствие – дело недешевое. Вряд
ли сегодня кто-то согласится творчески самореализовываться, иг-
рая в хижине на самодельной дудочке исключительно для собст-
венного удовольствия. Пытаясь объяснить социальную роль этих
«раскованных личностных импровизаций», А. С. Панарин проводит
параллель со «свободным научным творчеством в области, на-
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пример, фундаментальных наук, которые общество ассигнует во
всевозрастающих масштабах и куда оно вовлекает наиболее спо-
собную молодежь, хотя предсказать конкретное практическое во-
площение этого творчества никто заранее не берется» (1996: 93).
Здесь обращает на себя деталь «ассигнования во все возрастаю-
щих масштабах». Это не про нас. Это Запад действительно ас-
сигнует. Он и молодежь вовлекает в фундаментальные науки,
включая и наших молодых ученых, причем нас уже призывают
этим гордиться. У нас на фундаментальную науку средств, как и
на все остальное, постоянно не хватает. Так что и на удовольствия,
которые творчески развивали бы всех желающих, денег нет и, ве-
роятно, в обозримом будущем не будет. Какие же остаются удо-
вольствия, которые сегодня объявляются более престижными и
уж конечно более привлекательными, чем труд? А это нужно смот-
реть рекламу: «Оторвись по полной!», «Вливайся, кто может!»,
«Кто идет за “Клинским»?”. Семнадцатилетняя певица с поэтич-
ным псевдонимом Глюкоза так рисует мечту о досуге: «Я бы хо-
тела со всеми своими друзьями отправиться в кругосветное путе-
шествие. И чтобы можно было отрываться, делать что хочешь,
веселиться и ни в чем себе не отказывать» (Телемир. 2003. 6 авг.
№ 32). Непевицы и непевцы мечтают, вероятно, о том же, причем
не только на досуге. Так рисуется вообще красивая жизнь (в ка-
честве ее полного описания можно предложить журнал Cosmopo-
litan. См. также: Черняк В. Д., Черняк М. А. 2003: 70, 71). Таким
образом, удовольствие в нашем сознании запечатлевается сейчас
как желанный образ жизни – море солнца, море пива, полная сво-
бода, друзья, словом – тусовка.

Есть и несколько иной поворот этого идеала – шикарные удо-
вольствия: роскошь, возможность удовлетворить любые желания.
Время от времени в связи с разными событиями СМИ подогревают
этот смысл. Таковым, например, оказалось приобретение Романом
Абрамовичем английского футбольного клуба «Челси». По сооб-
щению «Аргументов и фактов», сам олигарх характеризует при-
обретение как «покупку для удовольствия» (2003. № 28). «Комсо-
мольская правда», обсуждая это событие, публикует стихи, в кото-
рых есть такие строчки: «У нас как кто разбогатеет – так сносит
крышу просто на: враз унитазы золотеют, хужеет прежняя жена.
Вчера доцентом был смиренным, Камю да Сартр на языке, глядь –
уж шофера мажет хреном, кобыл купает в коньяке!» (2003. 4 июля).

Вот этот смысл – «чрезмерность удовольствия» – и фиксиру-
ется включенными в «Собрание откровений» афоризмами: Хоро-

шее и даже самое лучшее приедается, если оно становится
повседневным (Готхольд Лессинг); Чем реже удовольствия,
тем они приятнее (Эпиктет). Афоризм может намекнуть на
характеристику «любителя удовольствий»: Забота об излишнем
часто соединяется с потерей необходимого (Солон) – если
нравственные устои отнести к необходимому, то заботящиеся об
излишнем нувориши это необходимое не прочь и потерять. На эту
же тему: Достойно вести себя, когда судьба благоприятствует,
труднее, чем когда она настроена против (Франсуа де Ла-
рошфуко). Афористика может дать совет, как справиться с такой
ситуацией (правда, мы не охотники следовать мудрым советам):
Везде, где приятное заменяют полезным, приятное всегда при
этом выигрывает (Жан-Жак Руссо) – в том вся и суть, что мысль
«делать добро – тоже удовольствие» пока еще отнюдь не овладела
массами. Фиксируется непродуктивность неумеренности: Если хо-
чешь что-то сделать, сумей себя ограничивать (Иоганн Гете).

Ряд афоризмов затрагивает качества человека, к которым се-
годня привлечено внимание общества. Их обсуждение входит в
повседневный обмен мнениями по поводу духовной атмосферы в
стране. Весьма популярным стало сейчас качество, обозначаемое
словом крутой. Однако «Радио Россия» отбирает афоризмы, от-
ражающие не силу, а слабость человека: Слабость характера –
это единственный недостаток, который невозможно испра-
вить (Франсуа де Ларошфуко); Слабого человека лучше иметь
своим врагом, чем другом (Бернард Шоу). Представляется, что
«крутизна» оценивается в обществе двойственно и «Собрание от-
кровений» не ввязывается в этот спор оценок. Слабость же харак-
тера всегда признавалась и признается недостатком, поэтому зву-
чат афоризмы, посвященные ей, но актуализирующие в сознании
представление и о противоположном качестве, которое адресат
волен оценивать в соответствии со своими вкусами.

Зависть (см.: Гак 2000: 93; Дзялошинский 2002: 27, 29; Ерма-
кова: 2003: 129), неблагодарность – эти качества также не обойдены
вниманием и в публикациях СМИ, и в бытовых разговорах: соци-
альная зависть, заставляющая поджигать у фермера амбар с зер-
ном; неблагодарно забытые старики, в свое время отстоявшие
независимость страны в Великой Отечественной войне. «Собрание
откровений» осторожно касается этих тем: Успех – единственный
непростительный грех по отношению к своему ближнему (Фа-
ина Раневская); Любовь смотрит через телескоп, зависть –
через микроскоп (Бернард Шоу); Признательность есть бремя,
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а всякое бремя только для того и создано, чтобы его сбросить
(Дени Дидро).

О том, что былой коллективизм сменился в общественном
сознании индивидуализмом, говорят все, стоит начать разговор о
нравственности. «Собрание откровений» озвучивает афоризм: Ин-
дивидуализм есть подчеркнутая слабость (Михаил Пришвин).

О том, что за свобода у нас сейчас царит, о том, что общест-
во к реальной свободе не готово, также говорилось и говорится
немало. Индивидуализм, кстати, в контексте разговоров о свободе
понимается как ответственность человека за самого себя, за свою
судьбу, свою семью. Российскому обывателю приписывается вос-
питанное советским строем социальное иждивенчество, потреб-
ность в государственной опеке, стремление переложить заботу о
своем благополучии на общество и государство. «Собрание от-
кровений» не обходит и эту тему: Человек – раб, потому что
свобода трудна, рабство же легко (Николай Бердяев).

Русского человека называют терпеливым. Быть может, это
на русский манер форма фатализма, которая в «Собрании откро-
вений» фиксируется формулой: Перенеси с достоинством то,
что изменить не можешь (Сенека). В цикле фигурирует и другое
терпение: Терпение горько, но плод его сладок (Жан-Жак Руссо).
Эти афоризмы, соотносясь с названием «Полное собрание», оп-
равдывают его, показывая, что жизнь многообразна, что даже при
общей исторической судьбе частные судьбы не похожи друг на
друга. Ж. Т. Тощенко отмечает это в более широком смысле как
«парадокс, который складывается в общественном сознании при
оценке современного экономического положения лично своего и
всей страны. Если в советские времена было принято говорить,
что “мы живем скромно, зато страна наша богатеет день ото дня”,
то сейчас люди склонны оценивать положение страны хуже, чем
свое собственное» (2001: 145). Таким образом, в рамках страны
приходится терпеть зло, потому что изменить ничего нельзя, а в
личной судьбе, терпеливо потрудившись, можно добиться успеха.

Общим местом стало утверждение о разгуле преступности в
современной России. Организованная преступность, коррупция, тор-
говля наркотиками, подростковая преступность, одна из самых по-
пулярных услуг – установление металлических дверей и решеток
на вся и всё, всеобщая убежденность, что милиция продажна и
большая часть преступлений не будет раскрыта никогда, – все это
не могло не наложить отпечаток на духовную атмосферу в стране
и не могло не отразиться в «Собрании откровений», хотя и своеоб-

разным способом. Во-первых, прямо по назначению включен афо-
ризм Величайшее поощрение преступления – безнаказанность
(Цицерон). Во-вторых, фиксируется состояние страха: Кто для
многих страшен, тот должен многих бояться (Солон); Нельзя
любить ни того, кого боишься, ни того, кто тебя боится (Ци-
церон). Афоризмы рисуют некую взаимообращаемость страха,
его всеохватность, если общество создало атмосферу угрозы, не-
защищенности, постоянного ощущения опасности. В связи с этим
отметим также афоризм Если тебе кто-то лижет подошву, при-
жми его ногой, прежде чем он начнет кусаться (Поль Валери).

О наркомании мировая афористика, по-видимому, еще не на-
копила мудрых мыслей, а вот пьянство – другое дело. И это одна
из страшных бед России. Так что «Собрание откровений» не могло
не коснуться этой темы: Пьянство – это добровольное сума-
сшествие (Сенека); Пьянство не рождает пороки, оно их обна-
руживает (Сократ); Сколько мужья выпили водки, столько
же слез пролито их женами и детьми (Николай Семашко);
Сначала от вина румян, зато потом бледен (Саади); Никакое
тело не может быть таким крепким, чтобы вино не могло
повредить его (Плутарх).

«Собрание откровений» не случайно характеризуется как пол-
ное. Оно затрагивает и вечные темы в таких аспектах, которые
никак не проецируются на сферу политики. Например, масса острых
социальных проблем связана с положением женщины в современ-
ном российском обществе, но афоризмы выбираются вне связи с
этими проблемами: Высшая добродетель мужчины – это уме-
ние хранить тайну. Для женщины это вернее во сто крат
(Габриэль Гарсиа Маркес); Мужчина может бравировать об-
щественным мнением, женщина должна ему подчиняться
(Жермена де Сталь); Мужчины говорят о женщинах что им
угодно, а женщины делают с мужчинами что им угодно (Со-
фья Сегюр); Мужская логика сплачивает мужчин, женская
логика разъединяет женщин, потому что каждая женщина
индивидуальна, как ее логика (Тэффи); Женщины никогда не
бывают так сильны, как тогда, когда они вооружаются сла-
бостью (Иван Бунин); Умная женщина та, в обществе кото-
рой можно держать себя как угодно глупо (Валери); Женщина
была бы в отчаянии, если бы природа создала ее такою, какою
ее делает мода (Пьер Буаст).

Старики и дети или молодежь – постоянные объекты пред-
выборных спекуляций, праздничных речей, гневных или сочувст-
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венных выступлений самых разных людей по самым разным по-
водам. «Собрание откровений» не обходит этой темы, но затраги-
ваемые аспекты никак не соприкасаются с острыми проблемами
этих слоев современного общества: Морщины должны обозна-
чать только те места, где раньше были улыбки (Марк Твен);
Считать себя счастливее или несчастнее, чем на самом деле,–
обычное заблуждение молодежи (Готхольд Лессинг); Прожи-
ви свою жизнь так, чтобы в старости не корить себя за мо-
лодость, прожитую зря (Джованни Боккаччо); Суть старос-
ти в том, что обзаводишься опытом, которым уже не
можешь воспользоваться (Станислав Лем); В сущности ста-
рость начинается тогда, когда человек утрачивает способность
учиться (Артуро Граф); Уметь быть старым – это искусство,
которым владеют немногие (Франсуа де Ларошфуко).

Тема любви в современном общественном сознании тесно
связана с темой секса. Понятия эти все время противопоставля-
ются. Оживление проблем религии актуализирует и аспект христи-
анской любви. «Собрание откровений», однако, очень слабо раз-
рабатывает данную тему, все время уходя от любви к дружбе,
как в недалеком советском прошлом популярные диспуты о любви
и дружбе. О любви: Сопротивляться любви – значит снабжать
ее новым оружием (Жорж Санд); Самое верное средство за-
воевать любовь других – подарить им свою любовь (Жан-Жак
Руссо); Любовь не может быть самоцелью, иначе она теряет
смысл (мать Тереза). О дружбе: Если мои друзья кривы, я смот-
рю на них в профиль (Жозеф Жубер); Друг тот, кто всякий
раз, когда ты в нем нуждаешься, об этом догадывается (Жюль
Ренар); Непонимание делает из друзей врагов (Лион Фейхт-
вангер).

Вероятно, можно усмотреть в приведенном материале два спо-
соба смыслового обогащения «горячих» тем. Если в афоризме есть
аспект, позволяющий ассоциировать его с политической сферой,
общечеловеческий его смысл не утрачивается, а обогащает, рас-
ширяет актуальную проблему. Например, смысл «чрезмерность
удовольствий» можно отнести к определенному социальному слою,
но он же относится и к любому адресату, как абстрактная истина,
всегда справедливая при определенных условиях. Если политичес-
кие «выходы» темы афоризма непосредственно не затрагиваются,
то сама актуализация темы случайно может у кого-то из слуша-
телей такие ассоциации установить. Например, можно сказать се-
бе, что непонимание превращает во врагов не только друзей, но и

партии, фракции, государства. В целом тоже получится расширение
и обогащение данной темы.

В заключение нужно отметить, что в «Собрании откровений»
не обошлось без кристаллизации некоего характера, некоего образа
героя, хотя сделать это гораздо труднее, чем в цикле «Козьма Прут-
ков на “Радио Россия”». В ряду цитируемых есть один автор, ко-
торого в современной России знают все от мала до велика, причем
знают его внешность, любимые словечки, характер (пусть и худо-
жественно преображенный). Речь идет о Фаине Раневской, которая
цитируется в «Собрании откровений» относительно чаще, чем все
остальные, и, видимо, неслучайно. Именно она является конкретно
представимым, близким, знакомым «хранителем мудрости», по-
этому ее афоризмы особенно разнообразны, индивидуализированы.
Часто это высказывания от первого лица, фиксирующие личный,
неповторимый жизненный опыт, а не закономерности, касающиеся
многих или даже всех: Когда я слышу приглашение: «Приходите
потрепаться», – мне хочется плакать; Старухи! Я любила
вас. Будьте бдительны!; Мои любимые мужчины – Христос,
Чаплин, Герцен, доктор Швейцер. Найдутся и еще. Но лень
вспоминать; Если бы я часто смотрела в глаза Джоконде, я
сошла бы с ума: она знает обо мне все, а я о ней ничего. Только
высказывания Раневской снабжаются в ряде случаев конкретиза-
торами, которые снимают обобщающий смысл высказывания:
Очень тяжело быть гением среди козявок (Фаина Раневская
об Эйзенштейне); Представьте, что вы моетесь, а туда при-
ходит экскурсия (Фаина Раневская о кинематографе).

Адресат, безусловно, выделяет особый юмор, особую остроту
мысли Раневской, и ее обычные по грамматической форме сен-
тенции (третье лицо, настоящее постоянное) воспринимаются в
свете ее индивидуальности, они наполняются трагизмом, который
вытесняет обычную нравоучительность прочих афоризмов «Со-
брания откровений». Таковы, например, высказывания о старости:
Воспоминания – это богатство старости; Самое страшное –
это когда человек уже принадлежит не себе, а своему распа-
ду; Бог мой, как я стара: я еще помню порядочных людей.
О зависти, вообще о судьбе таланта: Чтобы получить признание
надо... необходимо даже умереть; Успех – единственный не-
простительный грех по отношению к своему ближнему; По-
хороны – спектакль для любопытствующих обывателей; Та-
лант тянется к таланту, и только посредственность оста-
ется равнодушной, а иногда и враждебной; Когда у человека
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есть сердце, лучше, чтобы его жизнь не бросалась в глаза;
Надо быть такой гордой, чтобы быть выше самолюбия; Самое
мучительное – это забота о тебе ближнего окружения. За-
бота дальнего менее мучительна и не так заметна. О богат-
стве: Деньги мешают и когда их нет, и когда они есть; Мне
всегда было непонятно: люди стыдятся бедности и не сты-
дятся богатства; Театр катится в пропасть по коммерческим
рельсам.

Только Раневской доверено критическое высказывание «гео-
политического» характера: В Европе не любят стихов, потому
что Запад – мещанин. И она же представляет аудитории горькое
обобщение: Как незаразительны великие идеи!, которое четко
соотносится с мыслью о том, что нам грозит великое одичание.
В монографии «Парадоксальный человек» говорится об ориента-
ции в повседневной жизни на убогие и примитивные запросы, удов-
летворяющие одну потребность – выжить, «о начавшемся процессе
примитивизации потребностей, о вытеснении высших форм их удов-
летворения низшими» (Тощенко 2001: 145). С. Г. Кара-Мурза, раз-
вивая платоновскую аллегорию о пещере, говорит: «Никогда его
аллегория не сбывалась с такой точностью, как сегодня. ТВ со-
здает для человека такой театр хорошо сделанных теней, что по
сравнению с ним реальный мир кажется как раз серой тенью, при-
чем гораздо менее истинной, чем образы на экране. И человек,
с детства прикованный к телевизору, уже не хочет выходить в мир,
полностью верит именно шарлатанам, которые манипулируют фи-
гурками и кнопками, и готов убить товарища, убеждающего его
выйти на свет» (2002: 299). Если добавить сюда компьютерные
игры, часто погружающие игроков в атмосферу виртуальных
убийств, то справедливость саркастической сентенции Раневской
становится еще более очевидной.

Таким образом, циклы свободно по отношению к программе
дня звучащих афоризмов на «Радио Россия» – это своеобразные
тексты, в силу своих тематических особенностей соотносящиеся
чуть ли не со всеми наиболее «горячими», актуальными стерео-
типами общественного сознания. Представляется, что эти идеи, с
одной стороны, определяют отбор единиц для циклов, с другой –
сами афоризмы актуализируют в сознании слушателей соответ-
ствующие смыслы, одновременно внося в горячие темы свежую
струю общечеловеческих идей. Оба цикла, каждый по-своему, со-
здают «образ автора», во втором случае это сделано особенно
оригинально, по принципу образца (Раневская – образец человека,

создающего афоризмы, подобные тем, которые день за днем зву-
чат в эфире).

С 2008-го до 2010 года «Радио Россия», не расставаясь с жан-
ром, сменило его содержание. На сей раз это оказались некие за-
нятные по форме высказывания, характеризующие это самое «Ра-
дио России». Хотелось бы назвать их старыми сказками о новом
радио. Приведем бльшую часть этих формул:

«Когда всечасно мысль и звук между собой согласны»; «Не
верьте золотом покрытым пластмассовым словам!»; «Смело ссы-
лайтесь на наш авторитет»; «Цитируем только то, что этого до-
стойно»; «Современность, сопричастность, соразмерность»; «Вни-
мание! Нормативная лексика ненормативной мысли»; «Голоса на
любой слух»; «Легко сказать – наша основная задача»; «Экономьте
время – слушайте радио!».

Правдивость, объективность, учет интересов аудитории, до-
ступность, авторитетность, оперативность – какие прекрасные ка-
чества. Если вдуматься, это вполне советские сказки об объек-
тивных, авторитетных, правдивых и насквозь гуманных средствах
массовой информации. Но, как и тогда, это именно сказки. Огра-
ниченная правда (о чем говорят и сами журналисты), дозированная
критика (как же без нее, ведь недемократично!), совершенно без-
брежный поток рекламного вранья, особенно медико-фармацев-
тического толка, утренние новости, повторяющие вчерашние, а то
и позавчерашние телепередачи, – вот картина сегодняшнего «Радио
Россия». Она не имеет ничего общего с той благостной мозаикой,
которую не один год старательно выкладывали на той информа-
ционной картине, которую преподносит аудитории это СМИ. 2010
и начало 2011 года были посвящены 20-летию «Радио Россия», но
это уже такая безудержная и довольно безвкусная самореклама,
что в работе о журналистике о ней не стоит и говорить, сравните
хотя бы такой кокетливый перл: «Если бы вы не знали наш возраст,
сколько бы вы нам дали?» Затем была сооружена новая формула
самовосхваления. Ее начало одно – «Включил, услышал – », а за-
вершение разное: «сделал погромче», «больше не выключал»,
«сформулировал», «включился», «улыбнулся», «заслушался», «вы-
сказался», «оценил», «задумался», «отлегло», «научился», «выклю-
чил и снова включил», «заинтересовался», «узнал», «продолжение»,
«будто на свежий воздух вышел» (все в порядке поступления
с 26 февраля по 7 марта 2011 г.).
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Диалог на радио и телевидении

На закате советской эпохи, когда власть провозгласила демо-
кратию и гласность, наш радио- и телеэфир вдруг приобрел притя-
гательность совершенно уникальную, несопоставимую ни с одной
самой-самой развлекательной и замечательной программой. Эти
СМИ вели прямую трансляцию заседаний Съезда народных де-
путатов, и аудитория могла видеть руководителей государства в
их взаимодействии с огромным депутатским корпусом. Выступ-
ления депутатов, их полемика, столкновения с президентом и про-
чие перипетии этого единственного в своем роде форума, пламен-
ные, не по бумажке читаемые речи, жаркие перепалки – это был
бурный и свободный речевой поток – диалог, который надолго по-
хоронил монологичность уходящей в прошлое советской действи-
тельности.

Даже газеты в то время публикуют стенограммы заседаний
Съездов. Мы приведем два фрагмента, которые показывают накал
этих спонтанных диалогов:

М. С. Горбачев – депутат К. А. Антанавичюс (Известия. 1989.
27 мая):

«Антанавичюс К. А. В регламент, который мы получили се-
годня, ничего не внесено из того, что вчера было внесено, – по-
правки. Например, была принята поправка по пункту 19 о том, что
заявление, декларация, обращение, внесенные на Съезд не менее
чем двадцатью депутатами, распространяются Съездом в качест-
ве официальных документов Съезда. Далее, к статье 15 была вне-
сена поправка о том, что при решении вопроса о прекращении прений
депутаты, избранные от союзной республики, имеют право настаи-
вать на продолжении прений по вопросам, касающимся республик,
если такое предложение поддержано не менее чем двумя третями
депутатов, избранных от этой республики. И были другие предло-
жения, но не мы их вносили. Значит, я думаю, что их авторы тоже
выскажутся.

Горбачев М. С. Я, во-первых, вижу, что в пункте 15 написано:
«Прекращение прений производится по решению Съезда народных
депутатов СССР, принимаемому большинством не менее двух тре-
тей от общего числа народных депутатов. При решении вопроса о
прекращении прений депутаты, избранные от союзной республики,
имеют право настаивать на предоставлении слова одному из де-
путатов от данной республики, если такое предложение поддер-
жано не менее чем двумя третями депутатов, избранных от этой
республики».

Антанавичюс К. А. Тогда возникает вопрос: зачем собира-
лись вчера представители группы? Мы вчера договорились, что
не одному депутату слово предоставляется, а что прения продол-
жаются по требованию не менее двух третей делегатов республики.
Это сущность изменения: не одному депутату, а прения продолжа-
ются и продолжаются. Как вы, Михаил Сергеевич, вчера сказали
до второго голосования.

Горбачев М. С. Хорошо, это уточнение. Я с этим согласен.
Не будет возражений? Голосовать? Да, я думаю, товарищи, это
все приемлемо. Механизм продуманный: Съезд всегда может вме-
шаться в этот процесс, если начинается затяжка, начинается спе-
куляция на этой правовой норме, он повторным голосованием мо-
жет прекратить это. Теперь что касается второго вашего предло-
жения. Я считаю, что мы тогда договорились все, – я это помню,
как и вы. Мы проголосовали, что все эти документы распростра-
няются не самими делегациями, а через Президиум Верховного
Совета. Думаю надо включить это, подтвердить то, о чем мы до-
говорились на собрании. Наверное ночью, знаете, работали, до зари,
и что-то проскочило. Пожалуйста, товарищ Ландсбергис»;

Депутат В. В. Антанайтис – депутат К. С. Салыков (Известия.
1989. 12 июня):

«Антанайтис В. В. Вопросы экологии сегодня в масштабах
мира стали наиболее важными. И, по-видимому, если мы их не
решим, все другие комитеты станут ненужными. Скажите, пожа-
луйста, какой смысл вы вкладываете в слово экология?

Салыков К. С. В экологию я вкладываю большой смысл. Я
считаю, что все экономические и социальные проблемы не разре-
шаются, если мы не решим экологические проблемы, не наладим
жизнь в собственном доме, потому что дело зашло так далеко.
Мы проживаем, например, около Арала. Там и воздух, и земля, и
вода – все больны. Поэтому и люди больны.

Антанайтис В. В. Простите, вы не ответили. Я спрашиваю,
что вы понимаете под экологией?

Салыков К. С. Я под экологией понимаю, как я вам сказал,
жизнь в нашем доме – это вся биосфера, это обитаемая среда
наша, всего человечества.

Антанайтис В. В. Вы не отвечаете на простой студенческий
вопрос, что такое экология? Скажите, пожалуйста.

Салыков К. С. Вы хотите испытать меня на словах? Я скажу.
Это – греческое слово. Это наш дом, где мы живем, это обитаемая
среда, за оздоровление которой надо бороться...
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Антанайтис В. В. Вы меня простите, но вы не об этом гово-
рите. Тогда другой вопрос. Скажите, пожалуйста, в решении каких
экологических проблем вы участвовали?

Салыков К. С. Я участвовал в решении многих проблем. В
основном они были связаны за последние 5 лет с проблемами
Аральского моря, спасения от опустынивания этой зоны, высыхания
Аральского моря, ну и, безусловно, беды, принесенной этой земле.
По этим проблемам работали крупные государственные комиссии,
были приняты два постановления, в двух случаях я принимал самое
деятельное, активное участие.

Антанайтис В. В. Спасибо, но на главный вопрос вы не от-
ветили.

Салыков К. С. Вы, конечно, можете быть неудовлетворенным
по-своему. Ну, экология – это прежде всего отношение человека к
своей природе, окружающей среде и защите ее для себя».

Понятно, что в дальнейшем и радио, и телевидение обогати-
лись диалогическими жанрами, которые позволили раскрыть перед
аудиторией живое столкновение идей.

Например, в программе «Особое мнение» на «Радио Россия»
журналист Игорь Гмыза организует обсуждение проблемы «Нужно
ли преподавать историю мировых религий в общеобразовательных
школах?» (2006. 15 февр.). Его собеседники – Леонид Перлов, со-
председатель группы «Учителя против милитаризации и клерика-
лизации», и Александр Щипков, президент гильдии религиозных
журналистов. Собеседники высказывают противоположные мне-
ния по трем вопросам:

Можно ли научить вере?
Л. Перлов: «С точки зрения морально-нравственной, обучение

вере – занятие, на мой взгляд, не совсем для средней школы. Учить
вере – это не задача среднего общего образования, тем более что
понятия веры, религии, религиозной принадлежности сами по себе
философские и очень сложные. Для того чтобы учить, нужны со-
ответствующие специалисты»;

А. Щипков: «Я считаю, что обучить вере невозможно. Мы
обсуждаем: можно ли в школе обучать вере? Вере обучить невоз-
можно».

Существуют ли нерелигиозные люди?
Л. Перлов: «У нас очень много людей нерелигиозных»;
А. Щипков: «Прежде всего нерелигиозных людей не сущест-

вует... Связь каждой отдельной личности с Богом – это и есть
религия. Нерелигиозных людей не существует в природе».

Чинопочитание, чиноподчинение – хорошо или плохо?
Л. Перлов: «Что касается иерархии, почему я считаю, что

это плохо? Бывает авторитет места и бывает место авторитета.
Это разные вещи. Сегодня мы наблюдаем именно авторитет мес-
та. Человек занимает пост, светский ли, духовный, чиновничий,
административный, и в силу того, что он этот пост занимает, он с
точки зрения государства, не общества, авторитетен. Не потому,
что он самый умный, самый грамотный, продвинутый, а потому,
что он называется “директор”, так у него на двери написано»;

А. Щипков: «Чинопочитание... а что в этом плохого, что
страшного? Чинопочитание в церкви, чинопочитание старших, при-
слушивание к мнению старших, какая-то дисциплина... Это абсо-
лютно нормальная иерархическая система. В семье есть мать и
отец, есть дети и внуки. Почему вы думаете, что эта система не-
правильная или она не рабочая?»

Спор ведется аргументированный, собеседники спорят, но от-
нюдь не рвут друг друга в клочья, они отстаивают свое мнение, но
не стараются переубедить друг друга. Журналист не встает на
чью-либо сторону и не пытается примирить собеседников в их
разногласиях. Есть общий итог разговора: «Элементы знания о ре-
лигиях, об их истории, о содержании необходимы, их надо давать в
школе, интегрировать информацию о религиях в действующие кур-
сы по другим предметам». В результате адресат получает инте-
ресную «информацию к размышлению»: каждый аспект проблемы
имеет и свои плюсы, и свои минусы. Бросаться всё рубить сплеча
нельзя, действовать надо осторожно и неспешно. Это хороший ре-
зультат разговора.

Такая форма представления идей, без сомнения, обусловлена
сменой идеологического контекста. Ни радиодиалог, ни ток-шоу не
были известны советским СМИ, по своей природе монологичным.

Жанр «слово»

Активное становление церковной прессы привело к появлению
новых жанровых форм, призванных объяснить читателю суть хрис-
тианских догматов и обрядов. Наверное, их можно связать с жан-
ром «слова». Различные «слова», как объясняет В. В. Кусков, были
связаны «с толкованием текстов “писания”» или посвящены хрис-
тианским праздникам (Кусков 1977: 13). Новые для широкой ауди-
тории жанры привели с собой новую эмоциональную окраску изло-
жения: «Возвышенная тональность речи – черта, характеризующая
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целую широкую область функционирования русского религиозного
(православного) дискурса, возродившего традиции высокого стиля
в современной речевой коммуникации» (Трошева 2010: 133).

Тексты этой группы по стилю и характеру речеведния наи-
более удалены от обычного книжного изложения (Гостеева 1997).
Приведем небольшой, но типичный текст данной разновидности,
чтобы показать, как строится объясняющее рассуждение. Посколь-
ку таким изложением движет повтор, цифрами отметим повторяю-
щиеся мысли:

«Вознесение Господне
(1) Для многих из нас Вознесение является только праздником

на пути между Пасхой и Пятидесятницей, как будто в нем нет
никакого внутреннего содержания, как в других праздниках Святой
Церкви. Кажется, что для того только и вознесся Господь, чтобы
ниспослать Утешителя – Святого Духа, что праздник Вознесения
как будто ничего не дает человеку, но даже лишает нас присутствия
Господа здесь, на земле. Ибо в последние дни мы чувствовали
Его присутствие в явлениях, как апостолы когда-то, а теперь Он
ушел от нас. Казалось бы, для апостолов Вознесение Господа
должно было быть потерей. (2) Но святые отцы говорят, что это –
великий праздник, (3) ибо ныне не Слово плоть бысть (Ин. 1, 14),
но плоть стала Богом, (3) Новый Адам не нисходит, но восходит с
плотью на Небо.

Для нас этот праздник является пробным камнем нашего по-
нимания дела Христова на земле. (3) Бог стал человеком, чтобы
человек соделался Богом, чтобы человека возвести на Небо, го-
ворят святые отцы.

(3) Мы сегодня с апостолами срадуемся восшествию Господа
на Небо. Для верующих это не одни лишь слова, что плоть чело-
веческая возносится на Небо. Мы погружены в человеческое и
думаем только о земном, поэтому безмолвствуем в этот праздник,
хотя изначально заданность человека есть стремление к Небу, к
Богу. (3) Господь возносится на Небо, (4) также и каждый верую-
щий и любящий Бога может быть вознесен на Небо. (4) Для нас
не мечта и не фантазия – вознесение на Небо человеческой при-
роды, обожение, как говорят святые отцы. Для тех, кто знает, куда
идет, понятно, что не для того приходил Христос, чтобы мы могли
немножко покаяться, несколько “почиститься и умыться”. Недо-
статочно одного очищения от страстей. Дело Христово здесь толь-
ко начинается. (4) После очищения от страстей начинается совер-
шенствование, обожение, начинается то, о чем Христос сказал:

Будьте совершенны, как совершенен Отец ваш Небесный (Матф.
5, 48). (3) Ныне Христос с плотию, явленной Ученикам, осязаемой
ими, виденной, возносится на Небо. Мы начинаем с обратного.
Христос сначала родился, прошел весь путь земной, а потом уже
и вознесся, (4) а мы в Таинстве Крещения сначала умираем, осво-
бождаясь от ветхого греховного человека, а потом рождаемся,
т. е. облекаемся в нового человека, и в этом празднике получаем
возможность вознестись на небо. (1) Если мы это поймем, тогда
Вознесение не будет лишь этапом по пути от Пасхи до Сошествия
Святого Духа, (2) но будет праздником, исполненным радости, ка-
ким он был для апостолов, (2) которые, как повествует евангелист,
возвратились не в печали от разлуки с Господом, но в великой
радости, ибо они воочию убедились, что не напрасны были слова
Господа.

Мы живем на этой земле временно и должны быть готовы к
Будущей жизни. (4) Очиститься от грехов – это еще не все, мы
должны готовить себя для обителей горних. Мы должны знать,
что духовное делание мы только начинаем. Когда вы почувствуете,
что ваша обитель не здесь, а там, на Небе, тогда во всяком вашем
деле вы будете помнить, (3) что Господь вознесся на Небо в Своей
вечной пречистой плоти, (4) и жизнь на земле будет для вас дорогой
к Небу. Будем тщательно следить за всяким своим поступком –
возносит он нас или низводит. (2) Тогда мы почувствуем всю ду-
ховную радость праздника Вознесения, (1) почувствуем, что он
празднуется вовсе не для того, чтобы заполнить место между Пас-
хой и Пятидесятницей, (4) но что это есть путь, по которому мы
все должны пройти. И это не мечта, не пустая фантазия. (3) Господь
взошел на Небо и снова придет судить нас, (4) чтобы подготов-
ленных возвести вместе с Собой на Небо, а других отвергнуть,
ибо они как будто и служили Ему, но считали, что главная цель
жизни – здесь, на земле, и поэтому вовсе забывали о Небе, (1)
считая Вознесение и обожение пустой фантазией.

(4) Братья и сестры! Христос зовет нас с собой на Небо!
Аминь!» (Протоиерей Сергей Мечев // Православная газета. 1997.
№ 10).

Как видим, в тексте, чуть варьируясь в словесном оформлении,
повторяются, тем или иным образом чередуясь друг с другом,
четыре основных мысли. Чаще всего повторяется главная мысль 3
о сути праздника – Вознесение Господа на Небо во плоти, и мысль 4,
касающаяся человека, который по примеру Господа должен стре-
миться к Небу. Две другие мысли орнаментальны и эмоциональны:
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праздник радостен, праздник не просто промежуточное звено меж-
ду другими праздниками. Мысль 1 в своем утвердительном и от-
рицательном вариантах усиливает мысль 2: это праздник радости,
а не просто промежуток между праздниками. Все это заставляет
читателя переживать и событие священной истории, и проповеду-
емое поведение верующих.

Рассмотренный текст вовсе не исключение. Вот хотя бы ци-
тата из выступления Архиепископа Казанского и Чистопольского
Сергия (Королева) «Жизнь Неба на земле» (Православная газета.
1998. № 5–6):

«Что же такое жизнь духовная, или Небесная, и как подойти к
ней? Нельзя понять духовную жизнь, не приближаясь к ней. Жизнь
духовная, Небесная, противоположна жизни плотской, греховной.
Душевный человек с плотским состоянием не может понять ду-
ховную жизнь. «Душевный человек не принимает того, что от
Духа Божия» (1 Кор. 2, 14). Они говорят на разных языках: один
в церкви получает радость, другой скучает. Сердца греховные не
слышат Божественных звуков Неба. Как не понятны переживания
в музыке без музыкального развития, так и духовные переживания
недоступны людям, засоренным грехом и не борющимся с ним».

Весь этот пассаж по сути повторение одной мысли. Далее
идет переход к новому комплексу повторов:

«Духовную жизнь мы начинаем понимать только в результате
процесса борьбы с грехом. Подобное познается подобным, и Бог
познается святостью. Нас приближает к Богу то, чем мы сродны
с Богом. Мы сродны с Богом свойствами, которые отражаются в
нас от Бога действием в нас Духа Святого. Ступень к богообщению
есть святость».

Такое построение текста связано с многовековой традицией
церковного письма. Д. С. Лихачев, анализируя житийно-панегири-
ческие сочинения конца XIV–XV в., отмечает их, как он выража-
ется, «словесную полноту»: «Цель писателя состоит в том, чтобы
пространным словом, долгим описанием раскрыть уши слушате-
лям, заставить их понять то, к чему они якобы неохотно, лениво
прислушиваются. Это означает, что задача писателя – в экспрессии
изображения, в настойчивом доведении до сознания читателя све-
дений о святом, создании у читателя благоговейного отношения к
святому. Отсюда бесконечные повторения, крайнее замедление
рассказа, заставляющее читателя обратить внимание на то именно,
на что хотел его обратить автор, а с другой стороны, усиливающее
эмфатичность повествования, так как замедление рассказа почти
всегда повышает его эмоциональность» (Лихачев 1986: 33).

Д. С. Лихачев обращает внимание также на то, что «повторе-
ние слов, при этом не всяких, а “святых” и значительных, вторгалось
в сознание слушателей, даже самых ленивых, переставших сле-
дить за конструкцией предложений, но улавливавших лишь ключе-
вые слова, создававшие у слушателей общее представление о том,
что говорится... “Сытость” речи – это ее “насыщение” ключевыми
словами в первую очередь» (Лихачев 1979: 126). Действительно,
если посмотреть не только на повтор мыслей, но и на повтор слов,
окажется, что при варьировании словесного оформления сохраня-
ются ключевые единицы: плоть, Небо, восшествие, Вознесе-
ние, очищение, обожение, радость; жизнь духовная, Небес-
ная, Небо, грех, святость. Текст в самом деле как бы рассчитан
на произнесение, на постоянное звучание этих слов, которые в ре-
зультате повторов будут непременно усвоены слушателями.

Сохраняется в этих текстах и еще одна черта словесного
оформления, которую Д. С. Лихачев называет абстрагированием.
Он говорит, что весьма выразительно «крайнее обобщение идей,
при котором значения слов обобщены до предела и представляют
собой как бы только схематические проекции... Абстрагирование
вызывалось попытками увидеть во всем “временном” и “тленном”,
в явлениях природы, человеческой жизни, в исторических событиях
символы и знаки вечного, вневременного, “духовного”, божест-
венного» (Лихачев 1979: 102. См. также: Виноградов 1982: 32; Ли-
хачев 1986: 27). В рассматриваемых текстах эта черта изложения,
безусловно, ощущается. Нет никакой связи с конкретным време-
нем. Событие двухтысячелетней давности соотносится напрямую
с жизнью автора и читателя, путь земной и путь к Небу – это
вечный путь каждого человека, радость праздника – это вечная
радость от апостолов до дня сегодняшнего и далее всегда; ду-
ховная, Небесная жизнь – жизнь вечная, святая, приближающая
к Богу.

Таким образом, описанная манера изложения – наследие пред-
шествующих веков, поэтому заслуживает уважения. Традиционная
«высокая» стилистика таких текстов может быть воспринята как
культовость, «тщательно соблюдаемая дистанция между книжной
и разговорной речью» (Успенский 1994: 5). В этих публикациях
сохраняется интерпретационный характер текстов и, следователь-
но, тесное взаимодействие их с каноническими текстами в форме
цитирования, пересказа, отсылок и т. п. «Любая интерпретация свя-
щенного текста несет на себе печать истории и строится на опре-
деленном историческом и социально обусловленном ее понимании.
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В связи с изменившимися историческими условиями возникают
новые интерпретации, свойственные новой эпохе, содержащие раз-
личные выводы о мире, человеке, Боге, жизни и смерти» (Брайович
1985: 212). Материал показывает, что для разных интерпретаций
канонических текстов не обязательно ждать смены исторических
эпох. Разные задачи воздействия на аудиторию, разные идеи, вну-
шаемые аудитории, могут потребовать и разной интерпретации од-
ного и того же канонического источника. Вот, например, как ис-
пользуется евангельская притча о пшенице и плевелах (Матф. 13:
24–30) в двух текстах.

«Поучение на евангельские чтения
Сеяно доброе семя, но пришел враг и посеял плевелы посреди

пшеницы. Плевелы – это в церкви ереси и расколы, а в каждом из
нас худые помыслы, чувства, желания, страсти. Примет человек
доброе семя слова Божия, решает жить свято, и начинает так жить.
Когда заснет человек такой, т. е. ослабит внимание к себе, тогда
приходит враг спасения и влагает в него худые замыслы, которые,
не быв отвергнуты вначале, созревают в желания и расположения
и заводят свой круг дел и предприятий, перемешивающихся с де-
лами, чувствами и мыслями добрыми. И пребывают так оба вмес-
те до жатвы. Жатва эта – покаяние. Посылает Господь ангелов –
чувство сокрушения и страха Божия, и они, явившись, как серп
поджигают все плевельное и сжигают в огне самоосуждения бо-
лезненного. Пшеница чистая остается в житнице сердца, на радость
человеку, и ангелам, и преблагому Богу в Троице покланяемому»
(Голос православия. Б. г. № 115).

Это особого рода производный интерпретирующий текст, под-
ставляющий на место каждой детали первичного текста истолко-
вывающий, символизируемый деталью предмет: доброе семя –
добрые дела, плевелы – худые помыслы, враг человека – враг
спасения, жатва – покаяние. Понятно, почему серпу вдруг припи-
сано странное свойство – сжигать: сокрушение и страх нужно было
как-то связать с жатвой.

Это, конечно, не единственный способ толкования притчи.
Иисус говорит: «Царство Небесное подобно человеку, посеявшему
доброе семя на поле своем». Поэтому можно понять притчу и как
общую оценку человека и его жизни, что мы видим у Александра
Меня в книге «Сын Человеческий» (Мень А. Сын человенческий
// Смена. 1990. № 8: 111):

«Сорняки проникнут в Церковь незаметно, и подчас их будет
трудно отличить от настоящей пшеницы Божией. Подобно Царство
небесное человеку, посеявшему доброе семя на поле своем. Когда
же люди спали, пришел враг его и посеял между пшеницей плевелы
и ушел. А когда взошла зелень и дала плод, тогда явились и плеве-
лы. И придя, рабы домохозяина сказали ему: “Господин, не доброе
ли семя посеял ты на своем поле? Откуда же в нем плевелы?” Он
сказал им: “Враг-человек это сделал”. Рабы же ему говорят: “Так
хочешь, мы пойдем выберем их?” Он говорит: “Нет, чтобы, выби-
рая плевелы, вы не вырвали с корнем вместе с ними и пшеницу,
дайте им всем расти до жатвы, и во время жатвы я скажу жнецам,
выберите прежде плевелы и свяжите их в связки, чтобы сжечь их,
а пшеницу соберите в житницу мою”. Только суд Божий произведет
окончательный отсев и отделит доброе от злого. Суд же, как и
Царство, уже начался. По слову Евангелия, он “состоит в том, что
свет пришел в мир, но люди более возлюбили тьму, нежели свет”.
В результате возникает цепь кризисов и катастроф, вызванных
столкновением правды Божией и человеческого зла. Последний
Суд станет огненным очищением мира, когда руда истории будет
переплавлена для Царства».

В текстах, приведенных ранее, также хорошо видна роль цитат.
Они участвуют в варьировании выражения мысли: «не Слово
плоть бысть (Ин. 1, 14), но плоть стала Богом. Новый Адам
не нисходит, но восходит с плотию на Небо»; «После очи-
щения от страстей начинается совершенствование, обоже-
ние, начинается то, о чем Христос сказал: Будьте совершен-
ны, как совершенен Отец ваш Небесный» (Матф. 5, 48); «Ду-
шевный человек с плотским состоянием не может понять
духовную жизнь. Душевный человек не принимает того, что
от духа Божия» (1 Кор. 2, 14). Понятно, что цитата из каноничес-
кого текста звучит всегда весомее авторской формулировки и тем
подтверждает ее, делает убедительней для читателя.

Итак, современные «слова» интерпретируют канонические
тексты, раскрывают смысл обрядов и праздников. Характерной
стилистической их чертой является формирование изложения как
системы повторов основных мыслей, что призвано, согласно тра-
диции, придать выступлению убедительность и бльшую вырази-
тельность.
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СРЕДСТВА МАССОВОЙ ИНФОРМАЦИИ
И АУДИТОРИЯ

Эту проблему невозможно было в той или иной форме не за-
тронуть в предыдущих разделах. Но все-таки она настолько сложна
и многоаспектна, что для ее освещения недостаточно беглых упо-
минаний. Разные ее стороны требуют специального рассмотрения.

ВСТРЕТИМСЯ В СУДЕ:
НОВЫЙ ТИП ЧТЕНИЯ МЕДИАТЕКСТА

Особые отношения коммуникантов складываются в разных сфе-
рах общения. Например, говоря о жизни А. С. Пушкина, Ю. М. Лот-
ман отмечает: «Чем бы ни занимался, что бы ни делал Пушкин в
годы своей творческой зрелости, он был, в первую очередь и прежде
всего, Поэт. Именно это он считал основным и определяющим в
своей личности, именно так его воспринимали окружающие. От-
ныне ему приходилось постоянно думать о том, что такое поэт,
каким он должен быть в творчестве и жизни, и считаться (или
бороться) с тем, что от него ждут читатели, какие представления
связываются в окружающем его обществе с этим понятием... он...
обречен носить клеймо “поэта”, постоянно подвергаясь бесцере-
монному любопытству и сталкиваясь с настойчивым ожиданием,
что он будет вести себя в соответствии со штампами поведения
“поэтической личности”» (Лотман 1999 б: 64, 78). Стереотипы «по-
эт», «писатель», пусть изменившиеся со времен Пушкина, сущест-
вуют и в нашем сознании.

О стереотипе читателя в этой области общения говорить слож-
нее. Умберто Эко отмечает: «В обоих случаях – и когда адресу-
ются к публике, которая в полной осязаемости, с кошельком в руках
ждет за дверями, и когда уповают на читателя, который “придет и
сможет оценить”, писательство – всегда конструирование самим
текстом своего идеального читателя» (Эко 1988: 97). Однако тип
читателя художественного текста, по-видимому, все-таки можно
выделить, и основанием для такого выделения служит специфика
деятельности того, кто воспринимает текст. У. Эко обозначает ее
как развлечение (Эко 1988: 99); психологически ее можно пред-
ставить как «аутотелический» (несущий цель в самом себе) опыт
(Дормашев, Романов 1995: 249). Погруженность в чтение худо-
жественного текста – это то же «состояние потока», что и погру-
женность в другие виды деятельности: «Ваша концентрация совер-

шенно полная. Ваш ум не блуждает; вы не думаете о чем-то еще
и всецело вовлечены в то, что делаете... После того как я дейст-
вительно вхожу в процесс, я совершенно забываю обо всем, что
меня окружает» (Дормашев, Романов 1995: 250). Авторы по-раз-
ному организуют текст, чтобы вызвать это состояние у читателя
(своеобразный парад приемов представлен в: Ауэрбах 1976). Ко-
нечно, художественное произведение может, вспомним классика,
«сеять разумное, доброе, вечное», но только при условии, что оно
способно обеспечить читателю условия для аутотелической дея-
тельности.

Распространенная нелюбовь к художественным произведени-
ям, изучаемым в школе, вполне вероятно, во многом объясняется
привнесением посторонней, внешней по отношению к тексту цели
в процессе его восприятия. Такая метаморфоза адресата (вместо
наслаждающегося субъекта – субъект обучающийся) приводит к
метаморфозе текста (вместо увлекательного рассказа или романа –
предмет многочасовых рассуждений, а потом сочинений, быть мо-
жет, еще и экзаменационных).

Особые типы коммуникантов характерны и для других сфер
общения. Нас будет интересовать сфера СМИ. Различные теории
прессы по-разному изображают взаимодействие журналиста и чи-
тателя. Авторитарная теория прессы, получившая развитие в Анг-
лии XVI–XVII веков, проповедовала постулат, согласно которому
«человек может реализовать свой потенциал полностью только
как член общества». Поэтому государство берет на себя роль га-
ранта, обеспечивающего личности условия для развития у нее «ка-
честв цивилизованного человека». Первейшее условия такого раз-
вития – знания, поставляемые обществу прессой под контролем
государства. «Знание, приобретенное или продвинутое таким об-
разом, становится нормой для всех членов общества и приобретает
абсолютную ауру, которая делает перемены нежелательными, а
стабильность и преемственность сами по себе превращаются в
добродетель». В этой теории адресант предстает как «мудрец,
способный к анализу и синтезу», а адресат – как лицо, обучающееся
и обеспечивающее за счет обучения свою интеграцию в общество
(Сиберт и др. 1998: 27, 28).

Предельный вариант авторитарной системы прессы – совет-
ская система, в которой средства массовой коммуникации функцио-
нируют только как инструмент партийного руководства массами.
Ленинская формула «газета – коллективный пропагандист, агитатор
и организатор» точно отражает назначение тоталитарной прессы.
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Журналист при этом выполняет роль проводника партийных ука-
заний и решений, а читателю достается роль исполнителя этих
решений. Нарисованная картина, однако, весьма абстрактна. В 60–
80-х годах ХХ века советские СМИ, безусловно воплощая общую
суть тоталитарной прессы, психологически были близки читателю.
Местные новости и события большой политики, проблемы эконо-
мики, образования, воспитания, анализ различных конфликтных си-
туаций из разряда «борьба между чувством и долгом» – все это
вызывало у читателя немалый интерес, о чем свидетельствовало
огромное количество читательских писем как в редакции, так и
лично журналистам. Проводя в массы партийные указания, лучшие
журналисты 60–80-х годов облекали эту информацию в форму ува-
жительной беседы с читателем. Журналист продолжал оставаться
на роли обладателя партийной мудрости, но текст свой предпочитал
строить (умело или неумело – это другой вопрос) как убеждающее
рассуждение, обращенное к собеседнику.

И теоретики журналистики той поры, и сами журналисты ви-
дели задачу в том, чтобы заставить читателя мыслить, хотя и в
определенном направлении. Вот что пишет известнейший журна-
лист тех лет Анатолий Аграновский: «Что такое публицистика?
Существует много определений, и каждое по-своему правильно.
Главное для меня такое: публицистика призвана будить общест-
венную мысль. И тогда, садясь за стол, мы ищем новый поворот,
новый сюжет, новые слова, все это делается для того, чтобы по-
вести читателя путем мысли. Если же публицистика монотонна,
если повторение сказанного выдается за постановку темы, то
мысль общества не будится, а усыпляется. Произведения такого
рода называют иногда бесполезными. Неправда. Бесполезное вред-
но. Бездумная публицистика наносит огромный вред развитию об-
щественного сознания, вред, который мы еще не умеем оценивать.
Хорошо пишет не тот, кто хорошо пишет, а тот, кто хорошо думает»
(Уроки Аграновского 1986: 259). Таким образом, носитель мудрости
и стремящийся к совершенству ученик выступали в довольно при-
влекательных образах двух собеседников: знающего и желающего
знать.

Это, однако, в идеале. На деле определенными способами ре-
гулировалось даже поступление прессы к читателю. Членов партии
обязывали подписываться на партийные издания, особенно на га-
зету «Правда» и журнал «Коммунист». Оформляя подписку по мес-
ту работы, человек, наряду с интересующими его изданиями, тоже
должен был выписать какое-то партийное издание в виде нагрузки,
например, к «Литературной газете».

Существовали ситуации, так сказать, принудительного чтения.
Учеба партийного или комсомольского актива часто была связана
с «проработкой» некоторых публикаций в газете «Правда» или в
журнале «Коммунист», изучались газеты и на политинформациях
во многих трудовых коллективах, в школьных классах или в сту-
денческих группах. В некоторых случаях газетные статьи обсуж-
дались на партийных и комсомольских собраниях. Во всех этих
обстоятельствах тексты прочитывались самым тщательным об-
разом, но это, в сущности, противоречит обычному чтению газетно-
журнальной продукции, особенно газетной, делу сугубо доброволь-
ному, никак не регламентированному, обусловленному лишь инди-
видуальными информационными потребностями личности.

В начале 90-х гг. на кафедре русского языка и стилистики
Уральского государственного университета было проведено экспе-
риментальное исследование чтения газетного номера и газетного
текста. Обобщая результаты своего эксперимента, Э. А. Лазарева
отмечает, что «знакомство с газетой начинается с просмотра за-
головочного ансамбля номера. <…> “Заголовочное чтение” – это
первоначальная ориентация в содержании газеты (иногда на этом
этапе знакомство с номером кончается). Следующий этап знаком-
ства с газетой – чтение отдельных публикаций... <…> ...Отдель-
ные публикации читаются разными способами. Иногда читатель
пробегает их глазами. При скором чтении восприятию текста по-
могает выделение в нем смысловых вех, ключевых слов, которые
способны импульсировать в сознании или подсознании читателя
определенные содержательные ассоциации, помогающие соста-
вить представление об общем содержании текста. В связи с этим
следует отметить важную роль начала публикации: зачастую, осо-
бенно в небольших текстах информативного характера, именно
оно ориентирует читателя в общей тематике произведения. Это
позволяет во многих случаях ограничиться только знакомством с
зачином. Читатели газеты могут выбрать и медленное чтение,
при котором происходит углубленная интерпретация, выделение
всех содержательных компонентов газетного материала» (Лаза-
рева 1993: 46–47). Эксперимент показал также, что читатель плохо
запоминает авторов газетных публикаций, не обращает внимания
на жанр, языковое оформление, рубрики, т. е. основное, что его
интересует, – это содержание текста, да и то чаще всего прочи-
танного бегло, а то и просто частично.

Интересно обстояло дело с критическими выступлениями.
Властвующие инстанции обязаны были «реагировать» на критику –
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сообщать в газету об исправлении отмеченных недостатков (про-
цветали отписки, но это уже другая тема, важно, что «заметить»
критику вменялось власти в обязанность). Если же критиковался
обычный человек (бракодел, нарушитель дисциплины и т. п.), он
перед выступлением прессы был совершенно беспомощен.

И вот СМИ вышли на рынок. Читатель сейчас вряд ли чув-
ствует себя как ученик или жаждущий знаний друг журналиста. Он –
покупатель интересующей его информации, во всяком случае так
считают многие журналисты, которые, как они сами говорят, дей-
ствуют по правилу «Не нравится – не бери». А журналист при
такой трактовке – поставщик информации, и поставщику прихо-
дится заботиться о пригодности своего товара для покупателя.
И поскольку вкусы у покупателей разные, СМИ с восторгом уда-
рились в поиски сенсаций, подробностей личной жизни «звезд»,
откровений оракулов всех мастей, «загадок» природы, в которых
никто толком ничего не понимает, но которыми можно хорошенько
напугать зрителя, слушателя, читателя.

Общий припев родителей, учителей, журналистов – люди стали
мало читать. В этих условиях вряд ли чтение газет и журналов
кардинально изменилось. Если изменилось, то, наверное, лишь в
сторону еще большей беглости, отрывочности и избирательности.
Но зато появился особый вид чтения текстов СМИ (а также слу-
шания, потому что это касается и радио и телевидения), который
советской журналистике известен не был. Это касается крити-
ческих выступлений (хотя в эту зону могут попадать тексты и
иного содержания). Для таких текстов складывается аудитория,
которую Б. Н. Лозовский называет «задетой» (2011: 137). Наша
задача – показать, как читает такая аудитория.

Журналист может критиковать власть вообще, и в этом случае
ему, скорее всего, обеспечена спокойная жизнь. Но во многих дру-
гих случаях он критикует определенную организацию и, что самое
главное, определенное лицо, которое и вынуждено читать текст не
так, как описано выше. Это чтение нарушает потребности человека
в безопасности и защите, в самоуважении и самоактуализации. Из
этой ситуации есть два выхода. Можно разобраться в сущности
критики и, если она справедлива, признать ее и постараться ис-
править положение. А можно, не разбираясь в существе дела или,
напротив, разобравшись во всех деталях дела, начать с автором
войну в форме судебного иска. Так коммуниканты «журналист» и
«читатель» превращаются в коммуникантов «истец» и «ответчик».
И подобно тому, как художественное произведение, становясь изу-

чаемым, «проходимым», оборачивается для учителя и ученика но-
выми сторонами, зачастую как бы утрачивая свою эстетическую
сущность, так и журналистский текст преображается в зеркале
судебного иска.

1. Прежде всего игнорируется обобщающий характер журна-
листского текста. Описывая одну негативную ситуацию, журна-
лист показывает ее социальное значение. Попутно отметим, что в
этой манере письма есть и плюсы и минусы. Плюс – аналитический
характер текста, смягчающий его агрессивность, а минус – слабая
разграниченность фактов и мнений, которую, кстати, требует «Ко-
декс профессиональной этики» (Право и этика... 1996: 202). Обоб-
щающий характер текста, т. е. наложение конкретной негативной
ситуации на негативное положение дел в стране, усиливает крити-
ческий пафос выступления. Но для читателя, становящегося ист-
цом, это только усугубляет переживания. В его восприятии весь
обличительный пафос адресуется лично ему. Критика и сама по
себе не может вызвать особой любви, а усиленная таким увели-
чительным стеклом, вообще воспринимается как оскорбление. Из-
ложенная в тексте, она становится известной широкому кругу чи-
тателей, поэтому грозит нарушить отношения человека с группой,
пошатнуть уважение к нему. Кроме того, критическая информация
может угрожать служебному положению лица. Таким образом,
оскорбление, угроза привычным социальным связям – это причины,
порождающие страх и гнев (Изард 1999: 247, 293). Судебный иск
можно истолковать как действие, разряжающее этот гнев, причем
в иске отчетливо отражается пристрастный взгляд на текст.

Рассмотрим весьма показательный в этом отношении мате-
риал (фамилию критикуемого лица обозначим начальной буквой).
Автор критической корреспонденции «Медвежья услуга» описы-
вает две аферы с поставкой сахара в Пермскую область. Фирмы-
поставщики обращались в администрацию с предложением постав-
ки и с просьбой о кредите. Работник администрации С. давал ре-
золюцию «Прошу поддержать» и направлял документы в банк,
который и выдавал кредит. Деньги исчезали, а сахар в область не
поставлялся. Журналист подробно расписывает похождения со-
временных гоголевско-булгаковских чичиковых, которые и в бегах
обретаются, и к чиновнику в доверие умеют втереться, и под-
ставные фирмы организовать не прочь. Даже сквозной сатири-
ческий образ, отразившийся в заголовке, навеян названием одной
из фирм («Медведь»), причем дается фотография фирменного
бланка с печатью, на которой изображен медведь. Работник адми-
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нистрации фигурирует в образе доверчивого чиновника, подписы-
вающего заявления на кредит.

Специфика восприятия текста критикуемым лицом хорошо
видна в вопросах, задаваемых судом эксперту. Публикация от
20 ноября предварялась анонсом в номере за 19 ноября. Приведем
его полностью:

«Читайте в следующем номере
Сколько ни говори “халва”, слаще не станет. Эта поговорка

приходит на ум при знакомстве со “сладкими аферами”, наделав-
шими много шума в деловых кругах Прикамья. Под разговоры
о поставках сахара, подкрепленные липовыми договорами с по-
ставщиками, ушли неведомо куда, растворились на российских про-
сторах сотни миллионов рублей. Сладкой деятельностью иных
коммерсантов и их покровителей ныне интересуются правоохра-
нительные органы. Возбуждены уголовные дела, проводятся про-
верки. Однако общественное любопытство заслуживает удовлет-
ворения и ответа на вопрос: кто приложил руку (в прямом и пере-
носном смысле) к выкачиванию денег на “сахар”?»

Критикуемый, читая «во гневе» первый и второй тексты, не
может и, вероятно, не хочет понять, что анонс при отсутствии пол-
ного текста никак не способен указать на работника администра-
ции С. Кроме того, почти со стопроцентной уверенностью можно
сказать, что никто, кроме самого критикуемого, 20 ноября не бро-
сился перечитывать анонс, опубликованный в газете за 19 ноября.
Однако эксперту задаются такие вопросы (цитируем без изменения
стиля):

«Какова смысловая нагрузка фразы “липовые договоры”
в данном контексте?; В чем смысловая логика фразы “Однако
общественное любопытство заслуживает удовлетворения и ответа
на вопрос: кто приложил руку (в прямом и переносном смысле) к
выкачиванию денег “на сахар”?»

Критикуемому кажется, что ему приписывается чуть ли не
авторство «липовых договоров» и что неведомо как, но все-таки
читатели знают, что «приложить руку» надо понимать не как
«участвовать в деле», а как «подписать», хотя решительно ничто
в тексте анонса на это последнее значение не указывает.

Столь же пристрастно чтение корреспонденции. Журналист
постоянно критикует работника администрации С. за его резолюцию
«Прошу поддержать», не выявляя, так сказать, деловой статус
этой подписи. Например:

«Безграмотно составленное письмо не смутило профессора С.
Как первый заместитель главы, он наложил резолюцию, адресо-
ванную начальнику Главного управления Центробанка России по
Пермской области: “т. Савельеву А. Г. Прошу поддержать”. За-
метьте: и речи нет о проверке фирмы на состоятельность. Под-
держка высокого начальства оказала медвежью услугу двум ком-
мерческим банкам, выдавшим кредиты Дубову на закупку сахара.
Ни возврата своих миллионов, ни товара кредиторы не дождались.
Возмещать убытки пришлось через арбитражный суд».

В этом фрагменте вся суть критики С. Больше нет никакого
анализа, только разбросанные по всему тексту оценки этой подписи,
подтверждаемой фотографией документа.

Все эти случаи скрупулезно выбраны из текста критикуемым
и, надо полагать, его адвокатом. Почти три десятка вопросов по-
ставлены перед экспертом, и в каждом, по-видимому, кипит оскорб-
ленное чувство критикуемого. Вот, например, журналист пишет:
«Когда истек срок погашения кредита, генеральный директор фир-
мы “Западуралинтерстрой – СОЛМИКС” Ю. Михайли договорил-
ся об отсрочке. 26 февраля 1993 года первый заместитель главы
администрации С. начертал на прошении положительную резолю-
цию». На это следует вопрос суда: «Какова функция слова “начер-
тал” в предложении...» Ничего, кроме неяркой иронии в обозначении
документально подтверждаемого факта, здесь нет. Оценивается
факт подписи прошения о продлении кредита, и никак не затраги-
вается личность потерпевшего. Но истцу в каждом слове видится
оскорбление.

Из почти трех десятков случаев только один действительно
толкает читателя на умозаключение о недобросовестности С.,
о корыстных побуждениях в его действиях. Прямой формулировки
тезиса нет, но имплицитный смысл может быть оценен как оскор-
бительный для критикуемого лица. Вот этот фрагмент:

«На мой взгляд обе сахарные аферы нельзя списать на легко-
мыслие, доверчивость или непрофессионализм. Ученые звания,
степень и номенклатурный стаж С. говорят об искушенности
в выборе деловых партнеров. Курируя сейчас кредитно-финансо-
вую отрасль Прикамья, господин С. владеет, разумеется, инфор-
мацией о том, как непросто достается сладкая жизнь пермским
коммерсантам».

Как видим, журналист обращается к так называемому отри-
цательному определению: «это не легкомыслие, не доверчивость,
не непрофессионализм». В «Логическом словаре» данное понятие



167166

описано так: «Отрицательное определение – определение, в кото-
ром указывается только на то, какие признаки не присущи данному
предмету, но не говорится, какие же признаки присущи этому пред-
мету. Так, определения “химия – это не география”, “устье – это
не приток” являются примерами отрицательных определений. По-
добные определения не выполняют главной цели определения, за-
ключающейся в том, чтобы раскрыть существенные признаки оп-
ределяемого предмета, и не характеризуют определяемое специ-
фическим образом» (Кондаков 1971: 368). В полном соответствии
со словарным описанием журналист говорит, что нельзя объяснять
действия С. тем-то и тем-то, но не сообщает, чем их можно объ-
яснить. Между тем критика не терпит пустоты. Читатель начинает
заполнять пустое пространство концепции собственными – в меру
своей фантазии, недовольства, осведомленности или неосведом-
ленности. Поэтому вопрос суда – содержит ли этот фрагмент об-
винение С. в умышленном пособничестве коммерческим струк-
турам, или пассаж можно истолковать как суждение о бескорыст-
ном протекционизме – не имеет точного ответа. Если кому-то
захочется, он может говорить о протекционизме. Но если кому-то
другому захочется увидеть в действиях С. корыстные сделки, вы-
могательство, коррупцию, это тоже возможно.

Таким образом, текст действительно содержит в подтексте
оскорбительное для С. суждение, но нельзя видеть оскорбление в
каждом слове. В конце концов «сахарные» аферы действительно
имели место, и заявление на кредиты С. подписывал, и деньги
область теряла. Так что вместо судебной возни чиновник мог бы
проанализировать положение дел и предложить меры по предот-
вращению таких просчетов.

2. Вторая особенность восприятия текста критикуемым – иг-
норирование неопровержимых фактов. Конечно, здесь можно ви-
деть преднамеренность, осознанное желание не говорить об этих
фактах ни в исковом заявлении, ни в прочих высказываниях по
поводу спорного текста. Но наряду с этим, вполне вероятно, сра-
батывают защитные психологические механизмы, включенные не-
стандартным типом чтения текста. Вряд ли обычное восприятие
публикаций СМИ (информирующих, аналитических, развлекатель-
ных, рекламных) глубоко затрагивает адресата, вторгается в глу-
бинные сферы его личности. Можно найти сотни причин, чтобы
оправдать свое незнакомство с любой газетной, теле- или радио-
публикацией. Поэтому это незнание простят даже члены самой
ценной для субъекта группы, не говоря уж о всех остальных, кото-

рым, скорее всего, абсолютно безразлично, читал ли данный че-
ловек такую-то статью, слушал ли такую-то радиопередачу.

Напротив, восприятие критической публикации критикуемым
лицом ранит самые чувствительные сферы психики. Все мы «вос-
принимаем себя благосклонно... люди охотно соглашаются с по-
хвалой, когда им говорят, что они в чем-то преуспели (они относят
успех на счет своих способностей и усилий), но приписывают не-
удачу влиянию внешних факторов типа неведения или изначальной
нерешаемости проблемы» (Майерс 1997: 79). С большой долей
вероятности можно допустить, что критикуемый не испытывает
состояния, именуемого «восторгом надувательства» (Экман 1999:
56). Допустим также, что критикуемый факт в свое время был
признан человеком как неудача, за которую ему было совестно и
которую он, в силу нашей всеобщей предрасположенности в пользу
своего «я», оправдал обстоятельствами. Например, господин С.
мог сказать себе: подписывал я эти заявления зря, но банки сами
виноваты, что не проверили фирмы на состоятельность. И тут вдруг
эта публикация, которая выставляет неудачу на всеобщее обозре-
ние. В действие вступают механизмы подавления и переориента-
ции. «Нам представляется невозможным признаться во многих
наших желаниях, даже несбывшихся. Нам было бы очень тяжело,
если бы они стали известны. Лучше бы их забыть, вытеснить в
бессознательное и проявить социально приемлемые чувства... Это
подавление происходит бессознательно; оно помогает нам сохра-
нить наше представление о самих себе... обычно это напряжение
дает толчок для замещающего действия, приемлемого для окру-
жающих» (Робер, Тильман 1988: 95). Потребность забыть неудачу
переключает внимание критикуемого на моменты, которые можно
провозгласить как незаслуженные оскорбления. Поэтому представ-
ляется, что в судебных исках щедро перемешаны и осознанные
попытки скрыть правду, и искренние, совершенно естественные
защитные психические движения, порождаемые особыми отно-
шениями коммуникантов в сфере СМИ.

Так, уже было показано, что факт подписи в иске С. рассмат-
ривается не как неудачное действие должностного лица (об этом
нет и речи), а как объект для оскорбительной, несправедливой иро-
нии журналиста. Почему она несправедлива, об этом снова ни звука,
это как бы само собой разумеется, от эксперта требуется лишь
подтверждение, что ирония есть. Само ее наличие рассматрива-
ется как повод для иска. Здесь хорошо видно, что факт подписи
уже давно психологически оправдан неблагоприятными обстоя-
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тельствами и критикуемый чуть ли не искренне не понимает, за
что его критикуют.

Такой обход «неудобных» фактов наблюдается нередко. Ста-
тья «По ком звонит колокол?» целиком посвящена вопросу финан-
сирования прогимназии «Творческое развитие». Отдел образования
администрации города Озерска откликается на нее публикацией
«Кому закон не писан...», где приводит расчет часов, который за-
креплен постановлениями федерального правительства и который
определяет уровень финансирования прогимназии местной адми-
нистрацией. Попутно критикуется работа школы (низкие показатели
успеваемости, недостаточный профессионализм педагогов).

С исковым заявлением выступает директор прогимназии.
В заявлении оспариваются суждения, касающиеся успеваемости
и профессионализма, но ни слова не говорится о финансировании.
Вопрос: если расчет часов правилен и финансирование осуществ-
ляется в объемах, предусмотренных законом, почему вообще раз-
горелась газетная перепалка и кто на кого должен подавать в суд?

Отметим еще один интересный случай. В целом очень грубая
публикация «Больше так не делай, Игорек...», направленная против
депутата Государственной Думы, в частности, упрекает депутатов
за высокую зарплату, которую они сами себе установили. В иско-
вом заявлении критикуемый не обходит этот упрек, но оправдывает
его, совсем в духе тенденций благосклонного отношения индивида
к своему «я». Критикуемый заявляет, что суммы депутатских ок-
ладов не устанавливаются депутатами, они определяются законом
«О статусе депутата Федерального Собрания Российской Федера-
ции» и приравниваются к окладу федерального министра. Заявитель
только обходит тот факт, что закон о статусе депутата принят Ду-
мой и никем другим принят быть не мог. Но этот раздражающий
факт забыт, вытеснен из памяти и, разумеется в исковом заявлении
не признается, вполне возможно, совершенно искренне.

3. Тексты в СМИ в подавляющем большинстве случаев не
рассчитаны на очень внимательное восприятие. Радиотексты зву-
чат как фон к основному занятию человека в данный момент. Те-
летексты постоянно прерываются рекламой, отчего даже целост-
ное произведение превращается в клип, где объединение разно-
темных фрагментов является нормой. Поэтому рассеивание
внимания при восприятии «эфирных» текстов – правило, а не ис-
ключение. Казалось бы, хоть письменные, газетные тексты рас-
считаны на вдумчивое чтение. Как уже было показано, вовсе нет.
«Традиционный способ детального изложения информационного ма-
териала похож на перевернутую пирамиду. Самая свежая, самая

важная информация расположена “вверху”, затем следуют менее
значительные и интересные факты. Такая структура, как правило,
наиболее удобна для читателя. Он быстро схватывает главное и
может прервать чтение в любом месте, не упустив ключевых пунк-
тов» (Справочник для журналистов... 1993: 34).

Факт такого восприятия стоит вне оценок «хорошо/плохо», он
обусловлен спецификой фактуры так называемого «экрана знаний».
В современной культуре «знания складываются из разрозненных
обрывков, связанных простыми, чисто случайными отношениями
близости по времени усвоения, по созвучию или ассоциации идей.
Эти отрывки не образуют структуры, но они обладают силой сцеп-
ления, которая не хуже старых логических связей придает “экрану
знаний” определенную плотность, компактность, не меньшую, чем
у “тканеобразного” экрана гуманитарного образования. Мы будем
называть эту культуру “мозаичной”, потому что она представля-
ется по сути своей случайной, сложенной из множества соприка-
сающихся, но не образующих конструкций фрагментов, где нет
точек отсчета, нет ни одного подлинно общего понятия, но зато
много понятий, обладающих большой весомостью (опорные идеи,
ключевые слова)» (Моль 1973: 45). Фрагментарное восприятие текс-
та СМИ отвечает структуре нашего «экрана знаний»: схваченные
клочки и кусочки информации встраиваются в имеющуюся мозаи-
ку и совсем неплохо запоминаются. Из описанного типа восприятия
с неизбежностью следует, что адресат не слишком внимательно
смотрит на отдельные слова, он схватывает содержание, а не форму.

В модификации «истец» коммуникант, напротив, пристрастен
к словам и склонен вычитывать в некоторых из них особую злона-
меренность автора. «Как следует понимать смысл слова “афера”,
его роль в контексте и словосочетании “сладкая афера”?» – спра-
шивает суд, как будто это слово здесь имеет какой-то необыкно-
венный, особо каверзный смысл, а не является привычным
обозначением мошенничества. «Как следует понимать смысл сло-
восочетания “деловые партнеры”, его роль в контексте?» – а сло-
восочетание употреблено в обычном значении, без всякой ирони-
ческой окраски.

В публикации «Две недели, которые потрясли СМЗ» журна-
лист задал вопрос, уж не начал ли работать мэр Салды «против
металлургов СМЗ» (а надо учесть, что в области в этот период
идет процесс захвата предприятий новыми владельцами). В исковом
заявлении мэр долго рассуждает, кто такие «металлурги СМЗ» –
все ли они работники завода, или это люди, чьей профессией явля-
ется металлургия, или это жители муниципального образования,
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имеющие отношение к заводу. Разумеется, ни одному обычному
коммуниканту в сфере СМИ не придет в голову мысль о возмож-
ности таких разночтений. Обычный читатель просто скажет: ага,
и этот завод кто-то хочет «скушать», – а затем продолжит или
прервет чтение. Критикуемый же внимательно вчитается в текст
и за этими словами увидит электорат, который придет на выборы
мэра. И сколько человек скажет «ага, и этот завод кто-то хочет
“скушать”», ему, мэру, желающему переизбраться на новый срок,
совсем не безразлично.

Депутат Госдумы, выступая на местном телевидении, неос-
торожно причислил всех работающих в местной газете «Воронеж-
ский курьер» к представителям «древнейшей профессии». Журна-
лист газеты публикует реплику «Больше так не делай, Игорек...»
Текст, как уже говорилось, получился хлестким и грубым, и кри-
тикуемый депутат подает исковое заявление, в котором отмечает,
что никогда не говорил про такую категорию лиц, как «все, рабо-
тающие в “ВК”». На сей раз перед экраном телевизора депутат и
журналист поменялись ролями. Журналисту пришлось выслушивать
критику, и, как всегда бывает, у него проснулось особое, обостренно
придирчивое отношение к слову. Обычный телезритель послушал
и забыл. А наш униженный и оскорбленный начинает решать проб-
лему, напоминающую древнюю задачу «со скольких камней начи-
нается куча?» Он стал гневно соображать, «со скольких работников
“ВК” начинается клевета в мой адрес?» Далее не иск, а реплика в
газете, а за ней уже иск, спровоцированный этой репликой.

Таким образом, критикуемый адресат СМИ, превращаясь в
истца, демонстрирует особое чтение текста: меняются мотивации,
внимание, эмоциональная окраска восприятия, смысловой анализ
текста.

В истца может превращаться не только критикуемый, но и
восхваляемый адресат СМИ. Эта метаморфоза связана, по-види-
мому, с издержками вмешательства журналиста в частную жизнь
героя. В газете «Уральский рабочий» был опубликован очерк «Ген-
ка Бобров – дитя идеи». Судьба человека, ставшего бомжем, изо-
бражена здесь как результат краха тоталитарной модели личности:

«Бывает так: встречается человек, и отразится в нем, в одном,
все: проблемы отцов и детей, связь поколений, прошлое, настоящее
и будущее страны. Мелькнет, кажется, мимолетом, как бабочка,
летящая в ночи на огонь костра, и пропадет навсегда. Но оставит
по себе память, тревогу, размышления. Такой человек встретился
недавно и мне».

Это вступление точно передает серьезный тон изложения, вы-
сокий уровень обобщения фактов, аналитическую направленность
текста. И, разумеется, ничего хоть намеком похожего на оскорб-
ление. Обычный читатель газеты прочтет очерк, подчиняясь ав-
торскому замыслу: он задумается об окончательно рухнувшем про-
шлом, о нелегком настоящем и неясном будущем. В общем, он
выполнит все, что требуется при общении с текстом такого жанра.

Теперь попробуем представить себе чтение членов группы, в
которую входит герой (имя его, кстати, в публикации не изменено).
Пожалуй, здесь вполне возможна ситуация, давно проанализиро-
ванная в журналистике: «Во всех случаях журналисты ничего не
сочиняли, а просто стремились подать своих героев “со всей тре-
бухой” и поставили людей в неловкое положение. Видимо, так уж
устроен человек: знает, что у того начальника под столом гиря
стоит, что у другого голубые глаза, знает в два раза больше, чем
корреспондент, и в четыре раза больше, чем сказано в очерке, а
встретив обо всем этом печатное сообщение, смеется, иронизи-
рует, если не больше... Скорее всего, мы имеем тут дело с каким-
то особенным видом психологического барьера, преодолеть кото-
рый вряд ли возможно» (Сушко 1978: 36). Вероятнее всего, «дитя
идеи» было осыпано насмешками и язвительными замечаниями.
Поэтому вполне справедливым представляется такое суждение:
«У журналистов должны быть очень сильные мотивы для того,
чтобы вторгаться в чью-то личную жизнь, и они должны ясно пред-
ставлять себе последствия такой публикации» (Рэнделл 1996: 151).

Члены группы, с которой идентифицирует себя герой, строго
говоря, являются уже особыми адресатами, отклоняющимися от
общей нормы. Их фоновые знания относительно предмета публи-
кации иные по сравнению со знаниями людей, которым герой неиз-
вестен. Самое для данного случая главное – это знание групповых
норм и то обстоятельство, что эти читатели видят отклонение от
данных норм. «Стремление к сохранению стабильности группы
усиливает необходимость единообразного поведения и соблюдения
норм... Принадлежность к группе влияет на то, как член группы
представляет себе некоторые ситуации или отдает предпочтение
определенным общим ценностям. Существует групповая избира-
тельность восприятия, определенный образ жизни и мысли» (Робер,
Тильман 1988: 110). Отклонение от нормы (в данной ситуации резкое
выделение из группы) чревато санкциями против нарушителя, и
санкцией в этом случае мог оказаться смех. Такая психическая
работа, скорее всего, полностью разрушает контакт с автором пуб-
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ликации, никто в этой группе не будет разбираться в журналистской
концепции, а если кто-то и разберется, то лишь с тем результатом,
что будет больше простора для насмешек.

Сам герой, читая данный текст, превращается в истца. И пси-
хологических мотивов для такой метаморфозы предостаточно. Во-
первых, он также ощущает нарушение групповых норм, в котором
он совсем не виноват. Стыд, смущение, страх перед насмешками –
все толкает человека к агрессии, в рассматриваемом случае –
к судебному иску. Во-вторых, он вполне может чувствовать себя
«подопытным кроликом», ведь на примере его жизни вывели «ка-
кой-то там» закон, неважно, справедливый или несправедливый. Ре-
акция «я вас об этом просил?», гнев – и тот же самый судебный иск.

Анализ материала показывает, что изменения в отношениях
коммуникантов прессы обусловлены историческим развитием
средств массовой информации, повышением степени свободы и
самосознания адресатов. В современных условиях можно уже го-
ворить о том, что качество публикаций в известной мере стано-
вится подчиненным не только требованиям хозяина канала СМИ,
но и потребностям адресата. Дифференциация интересов аудито-
рии позволяет разным СМИ существовать в условиях намечаю-
щегося диктата потребителей. Угроза судебного преследования
требует от авторов большей осмотрительности, аргументиро-
ванности, четкости, в конечном счете – большего профессионализма.
На наших глазах складывается новая культура общения в сфере СМИ.

МЕТАМОРФОЗЫ АНАЛИТИЧНОСТИ

Советская пресса

Анализировать и комментировать события и явления, проис-
ходящие и возникающие в окружающей нас действительности, –
обычная задача журналистов и в советском прошлом, и в россий-
ском настоящем. Поэтому в наборе жанров и в тот и в другой
период сохраняются аналитические статьи, аналитические коррес-
понденции, аналитические интервью и прочие разновидности текс-
тов, воплощающих результаты аналитической работы журналиста.
Жанры сохранились, но содержание их значительно изменилось,
поскольку журналистский анализ целиком погружен в идеологи-
ческий контекст, который определяет ход анализа и степень опре-
деленности его результатов в аналитической публикации.

Обратимся к советской публицистике.

Это было время, когда общество имело какие-то, пусть и лож-
ные, ориентиры. Публицистика не наука. Она не призвана прозре-
вать законы мироустройства и давать реалистичные прогнозы
развития общества. Журналист творит в основном в рамках тех
представлений об обществе, которые тем или иным способом сло-
жились в социуме. В коммунизм уже никто не верил, но вот в кол-
лективный подряд, преобразование госаппарата, экономическую
реформу вера еще была. Съезды и пленумы партии периодически
«подкидывали» общественному сознанию новые идеи, которые, по
крайней мере внешне, объясняли сложившееся положение дел и
предлагали способы его улучшения. Журналисты обязаны были
анализировать жизненные ситуации в этих заданных сверху рамках.
Да, в исторических масштабах проблемы, которые ставились жур-
налистами, в тех условиях решить было невозможно. Но журна-
листы в своих концепциях и не выходили на эти масштабы. Они
анализировали локальную (хотя это могло касаться и всей страны)
ситуацию, которая позволяла установить ближайшие причины сло-
жившегося положения вещей. Журналист фиксировал эти причины
и указывал, что именно должно быть изменено в данных обстоя-
тельствах. Так создавалась видимость решения проблемы.

Если бы анализ был продолжен, оказалось бы, что предлага-
емые изменения неосуществимы по причине тогдашнего устрой-
ства общества. Но до этого пункта никто не добирался – здесь на
пути становились идеи, спущенные сверху. Они для аудитории и
пишущего выступали в качестве гаранта позитивных перемен (зна-
чит, вот до этой точки и нужно было довести анализ), а объективно
они перекрывали дорогу к дальнейшему развертыванию исследо-
вания. Так появлялись добротные в логическом плане, часто блес-
тяще написанные тексты, которые в тогдашнем герметичном ду-
ховном пространстве создавали вокруг журналиста ореол глубокой
аналитичности и объективности.

Поэтому совершенно искренне звучат, например, такие слова
Анатолия Аграновского: «Партийные документы последних лет
отличаются глубиной, компетентностью, анализом. Вот и от нас,
советских журналистов, ждут сегодня глубины, компетентности,
анализа... Полагаю, что сегодня мы не только можем, но и обязаны
вскрывать недостатки. Но одновременно видеть общую стратегию
движения вперед... помнить о том, какие намечены меры, знать,
что уже делается реально и что будет делаться завтра. Тогда кри-
тика наша будет конструктивной» (Уроки Аграновского 1986: 278–
279).
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Достигнутая глубина анализа требовала такого построения
текста, чтобы ход мысли от посылок к выводам был продемонст-
рирован читателю. Отсюда внимание к средствам, фиксирующим
развитие концепции. Текст является воплощением концепции, ко-
торая представляет собой постановку и решение проблемы. Об-
ратимся вначале к редкому случаю, когда есть журналистский
текст (Аграновский А. С чего начинается качество) и авторский
текст об этом тексте (статья А. Аграновского «С чего начинается
качество», посвященная анализу работы над одноименным очер-
ком и опубликованная в книге «Уроки Аграновского»).

Текст о тексте в данном случае – это демонстрация изучения
проблемы, и картина эта может служить иллюстрацией к концепции
Я. Хинтикки и М. Хинтикки, которую они обозначили как «дедукция
и логика Шерлока Холмса». Суть этой логики заключается в том,
что к выводу приводят посылки, добытые с помощью вопросов.
Это две процедуры. «Выявление невербализованной информации
с помощью вопросов можно рассматривать как одну из возможных
процедур извлечения информации из памяти» (Хинтикка Я., Хин-
тикка М. 1987: 271). Вторая процедура – это вопросы, заданные
природе в форме целенаправленных наблюдений. Разные фрагмен-
ты этого потенциального знания не обязательно хранятся где-то в
подсознании. Это могут быть просто открытые для наблюдения,
но до сих пор не замеченные факты» (Там же: 273).

Именно это рождение вопросов и нахождение с их помощью
информации для решения проблем (Как добиться, чтобы в стране
было больше высококачественной продукции?) и показаны в ста-
тье. Сама проблема найдена не автором. Аграновский пишет: «Вы-
бор темы. Тут все было просто: меня вызвал главный редактор
Л. Н. Толкунов и сказал, что газете нужна статья на эту тему»
(Уроки Аграновского 1986: 269). Но исследование и решение проб-
лемы целиком принадлежат журналисту. Например, посыл «Я дав-
но обдумывал разнотык между Доской почета и ведомостью на
зарплату» (Там же: 269–270) приводит автора на швейную фабрику,
где он добывает важные для решения проблемы сведения о том,
что выпуск продукции высокого качества «никак не стимулируется»
(Там же: 271); вопрос о роли стандарта в обеспечении высокого
качества обусловил обращение автора в Комитет стандартов СССР
и т. д.

Аналитический очерк «С чего начинается качество», постро-
енный как поиск ответа на вопрос, заданный в заголовке, сам пред-
ставляет цепочку вопросов, влекущих за собой информацию, обес-

печивающую ответ на этот промежуточный вопрос. Например, по-
сещение швейной фабрики дало подтвердивший предположение
результат:

«Из одиннадцати передовиков лишь пятеро шли впереди и по
бухгалтерским данным. Остальные в ведомостях не блистали.
А которые блистали, тех не было на Красной доске. Почему?»
(Аграновский 1980: 623). «Кто тут ошибся? Откуда эта странная
двойная бухгалтерия? – продолжает автор. – Присмотревшись к
колонкам цифр, я увидел, что, скажем, в ноябре люди просто-на-
просто отработали разное количество смен: двадцать две, двадцать
три, двадцать четыре. Вот от чего более всего зависел заработок.
От рабочих суббот, от сверхурочных часов, от знаменитого “давай-
давай!”, когда горит план» (Там же: 624).

Мысль о том, что высокое качество работы не стимулируется
зарплатой, открыто не формулируется, но даже цитированные фраг-
менты показывают, что читатель к ней подведен и она не может
не возникнуть у адресата. А далее в связи с вопросом, заданным
в заголовке, рождается и другая мысль, ведущая уже к решению
проблемы: качественный труд нужно стимулировать. Так мы по-
лучаем основу проблемного журналистского выступления: проб-
лема – промежуточный поисковый вопрос – ответ – вывод относи-
тельно способа решения проблемы (долженствование).

Как и в заголовке, промежуточный поисковый вопрос может
не иметь открытой формулировки. Так, столкновение разных мне-
ний об одном предмете – способ порождения вопроса о сути явле-
ния. Например, Аграновский пишет:

«Начнем со стандартов, многие еще боятся этого слова: шаб-
лон, стрижка под одну гребенку, одна спецовка на всех. Опасался
и я, а после в Министерстве машиностроения для легкой и пищевой
промышленности и бытовых приборов СССР узнал, как решалась
“проблема утюга”... Вот уж действительно не было шаблона!
А были электроутюги сорока пяти типов, все разные: спираль у
каждого своя, ручка – своя, даже болты – свои. Одинаково было
лишь то, что все утюги работали плохо» (Аграновский 1980: 626).

Если разнообразие не только хорошо, но может оказаться и
плохо, то, вероятно, и стандарт не только плох, но может оказаться
и хорош. Возникает, хотя и не формулируется вопрос: что такое
стандарт по отношению к качеству продукции? После рассказа
о том, как унифицировались утюги, делается вывод: «Стандарт –
это кирпич, из которого можно сложить любое здание... Стандарт –
эталон, страж качества» (Аграновский 1980: 627).
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Как видим, ответ по своей форме точно соответствует якобы
отсутствующему в тексте промежуточному поисковому вопросу.
А вместе с ответом устанавливается связь с поставленной в начале
текста проблемой: «для достижения высокого качества продукции
нужны стандарты и контроль за их соблюдением». (Автор пока-
зывает, что соблюдение стандартов предприятием также должно
стимулироваться, а отклонение от стандарта должно наказываться.)

Так, шаг за шагом, автор подводит читателя к выводу о том,
что для достижения высокого качества продукции нужна система
мер (тут, кстати, срабатывает и указание свыше): «Нужен порядок.
Еще раз: партия и правительство разработали конкретные меры,
которые каждая в отдельности, чрезвычайно важны, а все вместе
должны сложиться в систему. Дело теперь за тем, чтобы эти ре-
шения последовательно, неукоснительно четко проводились
в жизнь. Очень нужен порядок» (Аграновский 1980: 634).

Таким образом, аналитический текст 70–80-х годов включает
в себя проблемный вопрос, поисковые вопросы, ответы на них,
промежуточные и общий выводы в модальности долженствования.
Эта схема характеризует публикации разных жанров, и чем менее
изощренным является стиль выступления, тем более явственно
она выступает.

Например, в заголовке аналитической корреспонденции «По-
чему рефрижераторы на приколе?» (Известия. 1982. 16 сент.) сфор-
мулирована проблема. Промежуточные вопросы: «Напрашивается
вопрос: каким образом рефрижераторные секции попадают в такие
составы? Спросите об это движенцев и тотчас услышите встреч-
ный вопрос: а куда их ставить? В маршруты с углем, рудой, неф-
тепродуктами, в порожняки?.. К ним не то что секцию или поезд,
один вагон не всегда прицепишь»; «А что происходит в местах
выгрузки?»; «Так что же, нехватка или избыток вагонов?»; «Тогда
почему они стоят тысячами, бесцельно затрачивается труд де-
сятков тысяч людей, горючее?». Каждый вопрос влечет за собой
порцию новой информации, которая раскрывает различные стороны
анализируемой ситуации. Завершается все выводом, в модальности
долженствования формулирующим решение проблемы: «Нет слов,
поставки новых рефрижераторных вагонов должны быть ускорены.
Но сейчас главное – это совершенствование эксплуатационной ра-
боты...»

Поисковыми являются некоторые вопросы журналиста в ана-
литическом интервью. Например, интервью «Выбор стратегии.
С академиком Т. И. Заславской беседует спец. корр. “Известий”

Евгения Манучарова» ставит проблему: «Как перестроить управ-
ление народным хозяйством, чтобы обеспечить экономический
прогресс?»

Два первых вопроса журналиста позволяют к формулировке
этой проблемы подвести: «Все чаще встречаются люди, которым
работать, во-первых, лень, а во-вторых, некогда... Причина такого
положения?»; «Значит люди по доброй воле становятся детрени-
рованными, неспособными к напряженному труду?» (Известия.
1985: 38, 39). Ответ Т. И. Заславской рисует положение дел: «Мы
провели социологическое исследование в сельских районах. Оп-
росили многих людей и можем уверенно сказать: подавляющее
большинство людей (90 процентов руководителей и 84 процента
рядовых работников) сознают, что при других экономических и
организационных условиях они могли бы работать со значительно
большей отдачей» (с. 39). Понятно, что у адресата рождается воп-
рос «Что это за условия?», который и является пока неявной форму-
лировкой проблемы. Никакой информации для ее решения текст
пока не дает.

Поисковый вопрос «Нельзя ли пояснить вашу трактовку груп-
пового интереса?» вызывает ответ: «Назревшую задачу интенси-
фикации экономики партия связывает с переходом к преимущест-
венно экономическим методам управления. Это существенно более
сложное дело, чем управление с помощью директив и приказов»
(с. 39–40). А этот ответ уже дает подходы к решению проблемы,
хотя пока и не слишком конкретные. Конкретизация информации и
составляет задачу последующих поисковых вопросов. В дальней-
шем выясняется, что требуется сокращение среднего звена уп-
равленцев и передача управленческих функций предприятию, на-
пример за счет коллективного подряда. Таким образом, текст при-
водит читателя к решению проблемы – формулировке суждения с
модальностью долженствования (надо делать то-то и то-то).

Особо подчеркнем, что описанное ведение аргументации
обеспечивало определенность, четкость, завершенность журна-
листской концепции. «Партийное слово» становилось самым ве-
сомым аргументом. Приведем два примера. Это два очерка
А. Аграновского, разделенные десятилетием (цит. по кн.: Агра-
новский А. А. Избранное: Очерки; Фельетоны; Статьи. М., 1980.
Издание ценно тем, что в нем приводятся сведения о действенности
выступлений журналиста): «Аскания-Нова» (1964) и «Снос» (1974).

Очерк «Аскания-Нова» посвящен заповеднику, с которого Ми-
нистерство сельского хозяйства УССР вздумало требовать какого-
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то «народногосподарського значения» (с. 236). Журналист дока-
зывает, что важны не только мясо и молоко, но и научные дости-
жения работников заповедника (коллекционное стадо овец, разве-
дение козерогов, маралов, голубых гну, в общем – «где еще в мире
пасут бизонов и антилоп?» (с. 233). Однако не это стало главным
аргументом журналиста. Он воспользовался сатирической мини-
атюрой Аркадия Райкина, прагматичный герой которого ругает
зоопарк, где в три желудка уплетает корм верблюд и недружелюбно
рычит «полосатый матрац» тигр. Журналист подхватывает корон-
ный райкинский вопрос: «Зачем советскому человеку слон?» В ре-
зультате аргументация сразу выводится в широкий идеологический
контекст, где идея всестороннего развития советского человека
занимала важное место. В ответ на публикацию, ЦК КПУ и Совет
Министров УССР приняли постановление, в котором сказано:
«...исключить из числа хозяйственных угодий института “Аскания-
Нова” 11 тыс. гектаров заповедной степи с ее охранной зоной и
обеспечить сохранение этих площадей как заповедного фонда при-
роды Украинской ССР» (с. 237). И это самый весомый аргумент.
Твердость журналистской позиции и в этой устремленности к дей-
ственности выступления, в осознании возможности повлиять на
ситуацию.

В очерке «Снос» аргументация опирается на положения раз-
личных законов. Автор говорит о том, что закон охраняет личную
собственность («Личная собственность, – гласит закон, – является
производной от социалистической собственности и служит одним
из средств удовлетворения потребностей граждан» – с. 706). Ссы-
лается он и на законодательство о сносе: «Законодатель был гу-
манен и мудр: предусмотрел варианты. В случае сноса человек
может в ы б и р ат ь  – либо денежная компенсация, либо перенос
дома, либо городская квартира» (с. 708). Но с исполнением законов
и тогда было не все гладко, и журналист снова обращается в «выс-
шую инстанцию» – к идеологии, ставящей в центр государственных
забот человека. Вот концовка текста: «Так что же, каждого при-
кажете уговаривать, с каждым считаться? Отвечу: разумеется!
Именно так: с каждым. Строить города было бы легче, если бы
не было людей. Но они есть» (с. 709). Снова нельзя не почувство-
вать твердость, окончательность, однозначность вывода: так, по-
тому что этого требует наша идеология.

Российская журналистика

Журналистика современной России предлагает своему чита-
телю уже совсем другую аналитику. И обусловлено это тем, что
наше общество лишилось более или менее понятных ориентиров,
не имеет хоть сколько-нибудь определенного представления ни о
своем настоящем, ни о своем будущем. Даже прошлое в общест-
венном мнении не получило общепринятых оценок, что, кстати,
позволяет в некоторых программах создавать такую картину оте-
чественной истории, что впору признать само наше существование
ошибкой судьбы. В результате мы живем в условиях неопределен-
ности развития событий как в большом, так и в малом: «В отличие
от идеологии прогресса, зародившейся в Новое время и сформу-
лированной Просвещением, для “постмодерна” характерно отсут-
ствие веры в новизну, уверенности в будущем. Новое скорее вос-
принимается как угроза, а будущее – как источник риска и неопре-
деленности. Неуверенность в будущем, отсутствие перспективы –
симптом кризиса: кризиса культуры, кризиса личности» (Шеманов
2007: 7). И журналист в наше время не склонен «головой ручаться»
за свои выводы, а нередко и за сообщаемые факты. Нужно учи-
тывать и качество добываемой журналистом информации. Она
неполна, часто противоречива, не исключена и лживость получае-
мых сведений. Таким образом, журналист сегодня работает в ус-
ловиях принципиальной неполноты информации. И это не может
не сказаться на стилистике журналистского текста.

РАЗДЕЛЕНИЕ СВОЕГО И ЧУЖОГО СЛОВА

Прежде всего журналисту сегодня важно разделение своего
и чужого слова. Средства, маркирующие чужое слово, различаются
по двум параметрам. Первый – варьируется степень определен-
ности источника информации. Второй – тем или иным способом
может выражаться степень надежности этого источника.

Можно выделить три степени определенности источника ин-
формации.

Во-первых, это вполне определенное, точно обозначенное лицо
или документ. Этот источник всегда присутствовал и будет при-
сутствовать в текстах СМИ. Например: «Заместитель министра
финансов Олег Вьюгин утверждает, что срыв на рынке спровоци-
ровали 3–4 игрока, в основном иностранных» (Известия. 1998.
29 мая).
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Во-вторых, менее определенным является указание на группу
лиц, владеющих сообщаемой информацией. Лица могут быть обо-
значены по их профессии прямо или метонимически: «Ряд полито-
логов считает, что образ правящей в Кремле президентской дочки
приобрел в глазах граждан знак “минус”» (Аргументы и факты.
1999. № 41); «В Кремле заговорили о плановом отпуске президен-
та» (Там же), «в Кремле» – обозначение политиков, приближенных
к президенту Борису Ельцину; «В правительстве говорят, что Гер-
ман Оскарович расстроен подобным ходом событий» (Версия.
2001. 3–9 июля). Ограничение источника может следовать из кон-
текста: «Виктор Топоров имеет в Петербурге специфическую репу-
тацию. Он считается критиком, хотя его аналитических статей о
современной литературе никто не видел» (Литературная газета.
2000. 5–11 июля) – понятно, что считают Топорова критиком люди,
имеющие отношение к литературе. Ту же степень определенности
может иметь указание на нечетко обозначенный документ: «То,
что Иркутская область, несмотря на богатства ее предпринима-
телей, стала “всероссийским нищим”, – статистический факт»
(Комсомольская правда. 2001. 11 июля) – информация почерпнута
из каких-то статистических документов, но точно они не обозна-
чены; «Главное прозаическое произведение [Даниила Андреева] –
роман “Странные ночи”, сожженный на Лубянке (согласно офици-
альной версии) – до сих пор не обнаружено» (Литературная газета.
2000. 5–11 июля). И эти показатели использовались ранее в жур-
налистских текстах.

В-третьих, это знак нашего времени – подчеркнуто неопреде-
ленные указатели источника информации: «Заняв должность ко-
мандующего, он, по слухам, сразу же запретил пускать в штаб
генерал-лейтенанта Ивана Ефремова. Как говорят, вся вина Ивана
Ивановича... состояла в том, что он единственный из генералов,
кто мог дать отпор “художествам” Пузанова» (Версия. 2001. 3–
9 июля). Газета «Версия» даже отводила целую полосу информации,
существующей как слухи. Вот заголовки этой полосы в «Версии»
от 3–9 июля 2001 года: «Московский шепот» (название полосы);
«Слухи и прогнозы» (подзаголовок полосы); названия рубрик: «Го-
ворят, что», «Слухи и опровержения», «Наши читатели говорят,
что...». Плюс к этому один из материалов назван «Утечка из ФСБ».
Наконец, в самих публикациях такой источник информации упоми-
нается постоянно: «Говорят, что такое повышенное внимание для
некоторых отставников Кабинета министров может обернуться
уголовным преследованием. Появляются и экзотические слухи о
будущих местах работы возможных отставников» (Там же).

Казалось бы, степень надежности должна быть самой высокой
в первом случае и уменьшаться по мере приближения к «слухам».
Конечно, ссылка на слухи свидетельствует и о малой надежности
сведений. Но вот указание на имя конкретного лица не всегда го-
ворит о достоверности полученной информации. При этом редакция
склонна бывает подчеркнуть ненадежность прогнозов и обещаний
властвующих особ. Например, «Известия» (1998. 29 мая) совме-
щают рассказ о финансовом кризисе (27 мая) с интервью, данным
министром финансов России Михаилом Задорновым корреспон-
денту «Известий» незадолго до кризиса. Интервью названо «За
полчаса до обвала». И вот «за полчаса до обвала» министр фи-
нансов говорит: «Как и большинство отечественных и зарубежных
экономистов, я считаю, что в среднесрочной перспективе финан-
совое положение страны достаточно стабильно. В этой оценке я
базируюсь на том, что спад производства преодолен и по итогам
прошлого и первого квартала нынешнего года мы даже имели не-
большой подъем, инфляция подавлена, бюджетный дефицит со-
кращен». А «среднесрочной перспективой» оказался август 1998 го-
да, т. е. дефолт. Тогда газета отметила, что прогноз не выдерживает
даже нескольких дней; история показала, что о трех месяцах и
говорить не приходится.

Были рассмотрены случаи, когда в обозначении источника на
первом плане находится смысл «степень определенности», а смысл
«степень надежности» вытекает из него. Есть также указатели,
в которых на первом месте стоит смысл «степень надежности»:
«Как стало известно “Комсомолке” из достоверных источников,
в Государственной комиссии по расследованию катастрофы в Ир-
кутске разгорается нешуточный конфликт» (Комсомольская прав-
да. 2001. 11 июля); «По рассказам хорошо знающих ее людей, дочь
президента осознает, что как только Борис Николаевич покинет
Кремль, рейтинг ее политического влияния сейчас же скатится на
нет» (Аргументы и факты. 1999. № 32).

Все, что не маркировано показателями чужого слова, является
авторской речью. Однако она может получать и эксплицитные сиг-
налы, хотя наблюдается это сегодня нечасто. В основном так под-
черкивается сугубо личный характер высказываемого мнения:
«По-моему, налоговой службе стоит потратиться на яркий и по-
нятный даже не очень образованной бабушке ролик на тему “По-
купатель, помоги бюджету”» (Известия. 1998. 21 нояб.; имеется в
виду требование выбивать чек); «В чем основная причина такого
положения? С моей точки зрения, в отсутствии долговременных



183182

инвестиций в СМИ» (Версия. 2001. 3–9 июля); «Лично я думаю,
что Топоров – это уже не фамилия. Это уже диагноз, причем такого
сумеречного состояния, которое в принципе не излечивается» (Ли-
тературная газета. 2000. 5–11 июля). Источник информации здесь
вполне определенный, надежность ее оговорена как ограниченная
личной компетенцией автора.

Обилие указаний на чужое слово связано и с общей тенденцией
к объективности изложения, и с ответственностью за сказанное.
Если источник ошибается, лжет или в чем-то перегибает палку,
журналист за это юридической ответственности не несет. В ре-
зультате выигрывает аудитория. То, что журналист от своего имени,
вероятно, никогда бы не сказал или не сказал бы в данный момент,
он говорит, ссылаясь, например, на слухи, непроверенные источни-
ки, знающих людей и т. п.

МОДАЛЬНОСТЬ НЕУВЕРЕННОСТИ
В ЖУРНАЛИСТСКОМ ТЕКСТЕ

Принципиальная неполнота информации, отсутствие инстанции,
ссылка на которую решает все споры (как это было с работами
Маркса, Ленина, партийными документами), ненадежность источ-
ников информации привели к тому, что журналистский текст утра-
тил былую семантику уверенности и долженствования. На смену
ей пришла модальность неуверенности, проявление которой обу-
словливает большую частотность модальных языковых средств
(вводные слова и обороты, модальные глаголы и др.), употребление
вопросов без ответов на них, формирование специальных жанров
и др.

Модальные средства с семантикой неуверенности появляются
даже в текстах о прошлых событиях, поскольку у автора нет полной
информации об их деталях. Например, в публикации Петра Пря-
нишникова «Кто заказал Мирилашвили?» (Версия. 2001. 6–12 марта)
так рисуются действия милиции (нужные элементы здесь и далее
выделяем): «Правоохранительные органы вроде бы тоже не си-
дели сложа руки. На Тверскую привозили каких-то людей, с тем,
чтобы водитель мог их опознать»; «Прокурор Сыдорук... прого-
ворился – или сознательно намекнул? – что прокуратура по-
пробует “примерить” на Михаила Мирилашвили и другие “дела”»;
«Были там и другие несуразности, которые, впрочем, ничуть не
смутили... прокуратуру, вроде бы следящую за соблюдением за-
конности».

Совершенно естественно присутствие всех этих модальных
средств в изложении будущих событий или дальнейшего развития
события и его последствий. Например, «КоммерсантЪ» (2000.
6 окт.) так описывает возможные действия губернаторов – членов
Совета Федерации:

заголовок – «Губернаторы хотят дать бой центру. В Консти-
туционном суде»;

в тексте – «В какой стадии находится губернаторское обра-
щение в КС, корреспонденту “Ъ” не смогли сказать ни в аппарате
господина Федорова, ни в окружении господина Платонова. Однако,
по сведениям РИА “Новости”, проект запроса может быть выне-
сен на ближайшее заседание конституционного комитета Совета
Федерации. Не исключено, что его члены поддержат инициативу
своих коллег... Окончательное же решение о направлении запроса
в КС может принять только верхняя палата... Если это произойдет,
все будет зависеть от воли конституционных судей... Если судьи
сочтут проблему важной, они могут рассмотреть запрос и на пле-
нарном заседании КС. А это значительно ускорит оглашение вер-
дикта – он может появиться уже к декабрю».

Особенно активна семантика проблематичности в частях
текста, где анализируются причины явления или события. Напри-
мер, цитированная публикация «Кто заказал Мирилашвили?», ко-
нечно, обращается к причинам ареста Мирилашвили: «Все это по-
хоже на тщательно спланированную провокацию. И отца вполне
могли украсть для того, чтобы вывести Мишу из равновесия...
И кто-то очень надеялся, что в самостоятельных поисках он пе-
регнет палку, хотя бы чуть-чуть, для зацепки. А там уже можно
его арестовать и шельмовать как угодно»; «Есть и еще одна вер-
сия относительно причины устранения Михаила Мирилашвили. Она
также носит политический характер и объясняет, зачем кто-то
может желать превращения Михаила в человека с темным уго-
ловным прошлым... как знать, после публикации рейтинга не рас-
ценил ли кто-то Михаила Михайловича как грозного соперника, не
поспешил ли избавиться от него проверенным способом»; «Пого-
варивают и о том, что появление “дела Мирилашвили” удиви-
тельным образом совпало с переделом топливного рынка Петер-
бурга»; и т. д.

Особенно велика в создании модальности неуверенности роль
вопросов. Как уже говорилось, в журналистике советского периода
вопрос служил для читателя сигналом того, что сейчас в виде
ответа будет получена важная информация, о которой автор уже
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заставил своего адресата задуматься. В любом случае читатель
не сомневался в получении ответа. Например:

«Мысль была такая. Авралы доказывают мощь строительной
базы, а вовсе не слабость. Если мы можем вдвое и втрое больше
делать на финише года, то, следовательно, хватает и техники, и
людей. Как заставить их работать с той же интенсивностью с пер-
вых дней января? Заставить может поточное производство: ритм
в нем задан, и уговоры не нужны. Всякий конвейер – это принуди-
тельный порядок. Что же мешает потоку? Мешает то, что год от
года отделен в строительстве глухой стеной. Есть пятилетка, но
каждый год заново утверждаются титульные списки, заключаются
подрядные договоры, спускаются фонды» (Аграновский 1980: 687).

Если вопрос был помещен в заголовке или подзаголовке, ответ
на него давал весь текст. Причем ответ был четким, уверенным,
а часто и категоричным:

заголовок – «В чем ответственность науки?», ответ в конце
текста: «Наш долг – использовать предоставленные нам допол-
нительные возможности для решения проблем, поставленных перед
наукой. Эти проблемы связаны с ускорением развития экономики
и повышением обороноспособности нашей Родины» (Известия-85
1985: 26).

Можно сказать, что вопрос тогда был одной из риторических
фигур, которая позволяла удобным для читателя образом изложить
уже готовое знание, продуманную концепцию, в которой все по-
ставленные вопросы уже решены.

Сегодня вопросительная конструкция выступает как средство
задать вопрос самой жизни, самому текущему событию (см.: Хин-
тикка Я., Хинтикка М. 1987. с. 271, 273). А поскольку наша жизнь
не спешит решать наши вопросы, постольку в медиатексте автор,
вместе с читателем, останавливается перед вопросом, довольст-
вуясь его постановкой и в лучшем случае перебором нескольких
возможных ответов.

На поставленный вопрос могут отвечать разные люди, выра-
жающие разные точки зрения, порой противоположные. Например,
«Аргументы и факты» публикуют интервью-анкету «Что будет с
Югославией?» (1999. № 25). В анкете шесть вопросов, на которые
отвечают несколько человек. На вопрос «Россия на Балканах вы-
играла или проиграла?» депутат Госдумы Андрей Николаев отве-
чает: «Проиграла». А председатель Комитета Госдумы по между-
народным делам Владимир Лукин утверждает: «Выиграла».
Читатель волен выбирать между этими суждениями, но никакой

опоры у его выбора нет. А. Николаев отмечает: «Не было и нет
какой-либо официальной точки зрения России по балканскому кри-
зису, выраженной в официальном заявлении президента или прави-
тельства». Таким образом, констатируется объективное отсутст-
вие сколько-нибудь взвешенной оценки, поэтому вопрос остается
без ответа в самой жизни, а не только в тексте. И уж конечно, нет
никакого определенного ответа на вопрос, вынесенный в заголовок:
«Что будет с Югославией?» Все отвечающие согласны в одном:
возможно расчленение Югославии, но, разумеется, никто не ре-
шился утверждать что-то однозначно (история ответила на вопрос:
сегодня Югославии на карте мира нет).

Варианты ответов может давать сам автор текста. Например,
А. Ципко в статье «Чтобы стать нормальной страной» (Литера-
турная газета. 2001. 20–26 июня) задает вопрос: «Что же будет даль-
ше?» Ответ дается хоть и пространный, но вполне неопределенный:

«Несерьезно говорить о том, что, объединившись, “Единство”
с “Отечеством” смогут оттеснить от руля управления Россией
властвующих либералов. Скорее всего, новая “партия власти” бу-
дет играть роль “мальчика для битья” на случай неизбежного про-
вала очередной либеральной революции. Но все же эта ненормаль-
ная ситуация, когда страной правят борцы с российской государ-
ственностью, не может продолжаться до бесконечности. Или они
доведут свое дело до логического конца, или Россия станет нор-
мальной страной и отстранит от власти тех, кто не имеет ни поли-
тического, ни морального права управлять страной».

И снова в этой неопределенности трудно обвинять автора. Кто
же решится сегодня твердо сказать, что Россия пойдет по такому-
то пути, а не по иному? Вряд ли найдется хоть один такой мудрец.

Нередко ответа не дается вообще никакого. Надежда Цейт-
лина в статье «В ответ – лишь эхо» (Независимая газета. 2000.
27 дек.) утверждает (таков подзаголовок), что «реструктуризация
российской энергетики по плану Анатолия Чубайса грозит соци-
альным взрывом». Она отмечает: «С 1 января, насколько я знаю,
предполагается увеличить тарифы, абонентную плату. Откуда бра-
лись цифры, что в них заложено? Когда ждать нового повышения
и на каком основании?» Никаких ответов на эти вопросы нет.

Целая вереница вопросов без ответа пронизывает публикацию
«Погром» (Версия. 2001. 3–9 июля):

в подзаголовке – «Калмыкия – новая горячая точка на карте
России?»;



187186

в тексте – «Практически вся эта колонна (18) машин проехала
мимо РОВД, где в это время находились сотрудники, поднятые по
тревоге. Почему они не помешали нападавшим? Не успели? Ладно,
но почему же никто не был задержан даже неделю спустя, почему
до сих пор “устанавливается круг подозреваемых”? “Гладко-
ствольные ружья “Сайга” изъяты и приобщены к делу”. Где же
хозяева ружей? Почему не выявлены организаторы погрома? ...
Ситуация начала накаляться давно. Местные власти закрывали
глаза на это? Или пытались скрыть информацию, как делают это
теперь? Вряд ли в обозримом будущем эти вопросы получат ответ.
Можно предположить, что погром в Садовом – лишь часть некоего
плана дестабилизации обстановки в Калмыкии».

Очень часто вопросом завершается текст. Формы выражения
этого вопроса различны, то есть это не обязательно вопросительное
предложение. Но смысл концовки нередко – именно вопрос, причем
не риторический, а требующий, но не имеющий пока ответа. Рас-
смотрим несколько таких концовок.

Ю. Буртин в статье «Эволюционные мечтания» (Общая газе-
та. 1997. 15–21 мая) ставит проблему, почему в России никак не
развертывается эволюционный процесс. Концовка такова:

«Если пока что эволюционные наши мечтания пусты и бес-
почвенны и без нормальной созидающей революции России, тем
не менее, не жить, то как же все-таки сделать их осуществимыми?
“Продолжать курс реформ”, как клянутся президент и правитель-
ство? Прекрасная мысль. Но... если до сих пор он одарил Россию
лишь “номенклатурным капитализмом”, как небо от земли дале-
ким от нормального, то каким образом продолжение того же курса
избавит нас от этого исторического урода? “Корректировать курс
реформ”, как предлагают различные группы его критиков. Однако
как эта корректировка, создающая административные и социально
защищенные противовесы однобокому “монетаризму”, но не пре-
тендующая ни на что большее, – как она сможет разбудить нашу
спящую царевну эволюцию? Никто пока не попытался этого пока-
зать. Значит, и в результате “корректировки” мы будем, по выраже-
нию Твардовского, тащить лодку посуху? Невеселая перспектива».

Как видим, текст заканчивается цепочкой вопросов, рисующих
разные варианты развития события. Ни один из этих вариантов не
оценивается автором как позитивный, что выражено последним
предложением текста. Читатель, однако, сохраняет в памяти не
саму эту оценку, а негативно окрашенные варианты хода событий,
причем в подтексте возникает традиционный российский вопрос
«Что делать?».

Вопрос может вводиться номинативно, словом «вопрос». На-
пример, статья о работе иностранных банков в России (Проверено:
стопроцентно иностранный прагматизм // Финансовая Россия. 1999.
№ 22) заканчивается так:

«Иностранным банкам отводится место части рухнувших сис-
темообразующих кредитных организаций. Перед ними стоит задача
обеспечить финансовыми средствами крупные отечественные
предприятия. Однако сочтут ли нужным они это делать или нет –
вопрос. Именно этим, возможно, и объясняется медлительность
Центробанка с окончательным принятием решения по системо-
образующим банкам-банкротам. Ведь, ликвидировав отечествен-
ные системообразующие банки, Центробанк тем самым отрежет
себе путь к возможному отступлению и будет вынужден “плясать
под дудку иностранных банков”».

Слово «вопрос» распространяет свое влияние на всю концовку,
поскольку неясна ситуация в целом, не ясны ни поведение иност-
ранных банков, ни действия Центробанка.

Вопросительный смысл появляется, если в концовку вводится
условная конструкция. Например, статья «Революция... Зрелище...
Апатия» (Известия. 2001. 7 июля) объясняет, почему в современ-
ной России нет подлинных радикальных движений. А концовка та-
кова: «Однако грядут новые времена. Если власть действительно
стремится к стабилизации статус-кво, рождение новых – теперь
уже подлинных, укорененных в реальности – радикальных инициатив
неизбежно, как смена времен года. Вот тогда и поговорим». По-
нятно, что эта конструкция в такой важной текстовой позиции не
может не вызвать у читателя вопросы: а если власть не стремится
к стабилизации, тогда что будет с радикальными движениями?
Стремится ли власть к стабилизации?

То же самое порождение вопроса наблюдается, если в концовке
высказывается какое-то предположение. Так, статья «”Росспирт-
пром” лезет в бутылку» (Совершенно секретно. 2001. № 7) заканчи-
вается следующим образом: «Ходят разговоры, что банкротились
эти заводы не без помощи г-на Зивенко. И, возможно, разговоры
эти не лишены оснований: банкротство предприятий и последую-
щая их скупка по дешевке – дело в России привычное и очень
прибыльное. В убытке только государство».

Хорошо видно, что вопросы в публикациях ставятся карди-
нальные, но ответа на них нет и быть пока не может. Общество
лишь в собственной практике и на протяжении многих и многих
лет может отыскать на них ответы. Но без постановки вопроса
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никто и ответа искать не будет. Так что эти тексты-вопросы, при-
шедшие на смену проблемным текстам прошлого, очень важны в
формировании духовной жизни общества.

Семантика неуверенности может порождаться смысловыми
отношениями между частями текста. Вроде бы по отдельности
все определенно, а когда складывается в одну текстовую конст-
рукцию, видно, что содержание одного фрагмента опровергается
другим фрагментом, а в целом читатель остается с вопросом «Че-
му верить?». Олег Мороз берет интервью у Владимира Мау, руко-
водителя рабочего центра экономических реформ при Правитель-
стве РФ. Интервью опубликовано под заголовком «Программу Гай-
дара сменила программа Грефа» (Литературная газета. 2000. 5–
11 июля). Казалось бы, информация поступает из первых рук, по-
этому читатель должен надеяться узнать хоть что-то более или
менее определенное, конечно, не об объективных процессах, но
хотя бы о том, на что рассчитана программа и каковы, по пред-
ставлениям разработчиков, средства достижения целей. На самом
деле получает он следующее.

Вначале бодро говорится о том, что программа концептуальна,
в ней есть «набор конкретных мер, уточняющих, что в какие сроки
можно сделать, в какой последовательности». И даже подчерки-
вается: «Будет разумная и ответственная экономическая политика
(примерно та, которая записана в программе), будут инвестиции, в
таком случае будет и рост».

А дальше выясняется, что и в самой программе есть неиз-
вестным собеседнику образом подсчитанные цифры, вызывающие
у него сомнение. У читателя может возникнуть вопрос, надежны
ли остальные цифры. Оказалось, что у программы в отдельных
случаях нет законодательного подкрепления. Инвестиции возмож-
ны, если не будет «наступления на права добросовестных приоб-
ретателей акций». Но известно, что, на момент создания програм-
мы, закона, защищающего права всех, в том числе и мелких вклад-
чиков, не было. Утверждается, что нынешняя программа – «это
второй вариант программы Гайдара 1992 года», причем ранее ука-
зывалось, что программа Гайдара «была выполнена (правитель-
ство Примакова завершило ее выполнение)». Простое продолжение
этой логики – еще одно такое выполнение – должно повергнуть
читателя по меньшей мере в задумчивость.

Наконец нужно упомянуть врезку, под эмоциональным воздей-
ствием которой осуществляется чтение. О. Мороз пишет: «На пер-
вом месте в “Основных направлениях” стоит раздел, посвященный

социальной политике. А уж за ним следует экономический раздел.
Один из специалистов, работавших над программными докумен-
тами, рассказал мне, что такая последовательность была принята
по чисто технической причине – преамбула экономической части
“пересекалась” с общей преамбулой, надо было их как-то развести.
Однако, когда социальная часть оказалась на первом месте, все
очень обрадовались, сделали вид, что это обстоятельство испол-
нено глубокого смысла, и дружно затянули известную еще со вре-
мен развитого социализма пропагандистскую песню: “Все во имя
человека, все для блага человека!”»

При такой «артподготовке» чтение интервью нет-нет да и пре-
рывается мыслью: «А не пропагандистская ли это песня новейших
времен о пятипроцентном росте ВВП ежегодно в течение 10 лет
или о десятипроцентной инфляции начиная с 2004 года?» В резуль-
тате восприятия такого произведения у читателя остаются только
вопросы, на которые нет ответов. Ситуация неопределенности никак
не проясняется, хотя вроде бы адресат и пообщался с человеком,
планирующим пути развития государства.

Даже если текст создается специалистом, вопросы не полу-
чают ответа. Информация, вводимая здесь поисковыми вопросами,
расценивается автором как вполне надежная и точная, поэтому на
протяжении изложения почти нет сигналов неуверенности. Однако
вся эта солидная конструкция, детально анализирующая проблем-
ную ситуацию, венчается опять-таки вопросом, поскольку, наверное,
ни одна серьезная проблема российского общества никакого дру-
гого ответа получить пока не может.

Вот публикация ученого-демографа Виктора Переведенцева
«Нынешних невест ждет одинокая старость. Где оно, поколение
“next”?» (Литературная газета. 1999. 23–29 июля). В статье рас-
сматриваются опасные стороны демографической ситуации, сло-
жившейся сегодня в России. Проблему можно сформулировать
так: «Почему в России существует суженное воспроизводство на-
селения и старение общества и можно ли эту тенденцию преодо-
леть?»

Заголовок первой главки «Причина не в реформах» содержит
ответ на поисковый вопрос о причинах сложившегося положения.
Ответ возникает из приводимой весьма любопытной информации,
которая показывает, что суженное воспроизводство населения на-
чалось еще в середине 60-х годов, когда о реформах 90-х годов
никто и не помышлял. Никаких показателей модальности неуве-
ренности в главке нет.
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Следующая главка имеет в заголовке поисковый вопрос «Что
ждет нас дальше?». Снова никаких намеков на сомнения. Приво-
дятся данные Госкомстата России, и на их основе делается за-
ключение: «Одинокая старость ждет большинство уже “при жизни
нынешнего поколения”, тех, кто нынче в расцвете лет и сил».

Последняя, третья главка, в заголовке содержит вторую часть
формулировки проблемы: «Есть ли выход?» Еще раз показав, что
проблема родилась не сегодня, а в 50–60-х годах, что корни ее в
политике советского государства (вовлечение женщин в общест-
венное производство, институт прописки и др.), автор заключает:
«Как бы там ни было, нынешнее демографическое положение Рос-
сии – хуже некуда. И света в конце тоннеля пока не видно. Нужно
менять демографическую политику (если таковая у страны есть).
Главной ее целью должно быть возвращение к простому воспро-
изводству населения. Это означает достижение такого уровня рож-
даемости, при котором детские поколения будут численно равны
родительским. Для этого нужна массовая среднедетная (с тремя-
четырьмя детьми) семья. Как этого достичь? Ответ на вопрос –
если этот ответ возможен – может ждать только наука». В статье
оговорен период, на который дается прогноз, – 25–30 лет. И вот
вывод: за этот период решение проблемы невозможно. Сакрамен-
тальный вопрос «что делать?» и здесь остается без ответа.

В современной журналистике сложился специальный жанр, го-
ворящий о возможном протекании события. Это версия. По своему
стилистическому оформлению, в котором концентрируются все
рассмотренные выше средства выражения неуверенности, она не
тождественна никаким традиционным жанрам.

От очерка ее отличает полное отсутствие конкретно-чувст-
венной изобразительности: версия не рисует, не изображает, а ин-
формирует. Поэтому ей не нужна также категория «образа автора»,
конкретно-чувственная позиция повествователя. Информационное
повествование почти лишено средств эмоционального воздействия
на читателя: никаких эффектов напряжения, факультативна эмо-
циональная окраска эпизодов события, отсутствуют экспрессивные
приемы компоновки текста. Значение имеет только актуальность,
социальная острота события, подразумевается, что при этом ус-
ловии читатель и так прочтет публикацию.

От статьи версия отличается тем, что в ней в центре стоит не
анализ проблемы, а ответ на вопрос «Как это могло быть?». При-
чинно-следственные связи устанавливаются, но по поводу развер-
тывания события: так могло быть потому-то и потому-то. Объем

текста, порой в несколько газетных полос, не позволяет назвать
его и корреспонденцией. В общем, современная журналистика об-
завелась новым жанром, который позволяет ей удовлетворять пот-
ребности читателей в информации в условиях, когда достоверность
этой информации остается под вопросом. Журналистика сейчас
не становится в позу носителя истины в последней инстанции,
а честно говорит об относительности истины, а еще более о том,
что на пути к этой истине громоздятся горы препятствий, поэтому
надо быть благодарными журналистам хотя бы за то, чт им уда-
лось раздобыть.

Рассмотрим языковые черты этого жанра.
Прежде всего автору необходимо сообщать о событии. Про-

токольное его изложение вполне привычно для жанра. Вот отрывок
из версии «Обыски» (Версия. 2000. 12–18 дек.):

«В сентябре 2000 г. в Промстройбанк обратились из УБЭП
ГУВД Ленинградской области и попросили выдать документы, ка-
сающиеся счетов заместителя главы городского Комитета по бла-
гоустройству и дорожному хозяйству (КБДХ) Вячеслава Стругова.
2 ноября 2000 года следователь из следственного комитета МВД
России вынесла постановление о выемке в Промстройбанке до-
кументов по валютному счету Стругова. Операция проводилась
в рамках уголовного дела, возбужденного в отношении руководи-
телей КБДХ по факту хищений. 16 ноября в банке произвели выемку,
причем сотрудники прокуратуры и УБЭП воспользовались помо-
щью нескольких десятков омоновцев».

Точное обозначение дат, обилие названий различных учреж-
дений и организаций, масса имен – все это характерно для изло-
жения в любой версии. И только от умения автора зависит,
насколько трудно или легко будет читаться этот «протокол». Для
сравнения приведем фрагмент другой версии (Виражи в деле Гу-
синского // Совершенно секретно. 2000. № 12):

«...Во второй половине 1999 года Гусинский и его партнеры
начали создавать совершенно новую структуру. Две из компаний
холдинга, зарегистрированных в Гибралтаре, вошли в группу CENT-
RAL EUROPEAN MEDIA ENTERPRISES LTD (CEME), которая
зарегистрировала в октябре прошлого года свой выпуск акций
в американской комиссии по ценным бумагам. Гибралтарские ком-
пании – это “Медиа-Мост ЛТД” и “Элементал ЛТД”. Кроме того,
в группу вошли “Медиа-Мост БВ”, зарегистрированная в Голлан-
дии, и ЗАО “Медиа-Мост”, зарегистрированная в Москве. Выра-
жаясь языком российских чиновников, в группе есть и два физи-



193192

ческих лица – Андрей Цимайло, один из руководителей компании
“Медиа-Мост”, и сам Владимир Гусинский. Все эти юридические
и физические лица вместе оплатили выпуск акций на 6 миллионов
долларов и зарегистрировали его от имени компании CEME, юри-
дический адрес которой находится, если верить отчету, на Берму-
дах. Причем оплату произвела New Television Technologies Ltd.,
тоже зарегистрированная на Гибралтаре, в форме внутреннего бес-
процентного кредита».

Поскольку излагается версия, то есть одно из возможных объ-
яснений события, текст насыщается показателями модальности
неуверенности. Автор постоянно напоминает о неполноте инфор-
мации, о возможной недостоверности сведений. Законы жанра та-
ковы, что все эти оговорки не ставятся в упрек журналисту, напро-
тив, это придает дополнительный вес его словам. В версии «Обыс-
ки» заголовок снабжен подзаголовком «Промстройбанк не хочет
тонуть в одиночку?» – вопросительное предложение, предваряя
текст, сразу характеризует авторские выводы как предположи-
тельные, допустимые, вероятные, но не на сто процентов. «Форма
обыска была довольно жесткой, – отмечает автор текста и в виде
предположения связывает два события: – Видимо, белгородцев
вдохновил опыт питерцев». И далее целая цепочка событий, детали
которых для автора оказываются сомнительными или вызывают
недоумение:

«На следующий день после событий в “Балтийском” на первых
полосах ряда питерских газет вышли статьи весьма любопытного
содержания. Так, в газете “Невское время” были опубликованы
список людей, счетами которых якобы интересовалась прокура-
тура... и постановление о выемке документов в Промстройбанке,
в котором был приведен номер валютного счета Стругова. Скла-
дывается впечатление, что “Невское время” – газета, близкая к
ПСБ, и что документы эти журналисты получили от кого-то из
банка. Остается непонятным, по какой причине банкиры решили
предать огласке имена своих возможных клиентов и такие конфи-
денциальные сведения, как номера счетов. Кротов, Малышев, Ев-
страхин, Стругов и другие люди, чьи фамилии были обнародованы,
вряд ли сейчас испытывают хорошие чувства к организаторам
этой публикации».

Вывод, сформулированный в виде вопроса в подзаголовке, и в
самом тексте оформлен как допущение: «Такое ощущение, что
кто-то очень не хотел тонуть в одиночку и решил, что если создать
образ “наезда на всех”, то выплыть будет куда как легче».

Такая же картина и в другой цитированной версии – «Виражи
в деле Гусинского». Первые же строки формулируют гипотезу, ко-
торая потом будет присутствовать во всех описаниях злоключений
опального олигарха: «Путину нужны свои, ручные евреи. Особенно
богатые евреи. Именно такой вывод напрашивается, когда анали-
зируешь происходящее с Гусинским. Он перестал быть “хорошим
евреем” для Кремля. Там теперь другие люди». В последующем
изложении также постоянно вводятся указатели предположитель-
ности сведений и умозаключений, например: «Возможно, вся эта
история – недоразумение. В таком случае почему в декабре
1998 года, когда состоялся суд над Михайловым, израильтяне не
сочли нужным внести уточнения и поправки в свой документ, пе-
реданный швейцарцам?»

Очень важной языковой чертой версии являются указания ав-
тора на источники информации, причем все эти сведения нередко
подаются также как «версии», то есть снабжаются пометами не-
достаточной достоверности (выделены нами в тексте). Например,
в уже приведенных цитатах из версий есть такие случаи. «Невское
время» публикует списки людей, счетами которых якобы заин-
тересовалась прокуратура; юридический адрес компании таков,
если верить отчету. Может быть и такая оценка: «К тому же
ходят слухи, что “БалтОНЭКСИМ” – прогубернаторский банк»
или: «Появлялась в печати и версия о том, что обыски предпри-
няты с целью дискредитации председателя ПСБ Ольги Казанской
как наиболее вероятной кандидатуры в начальники управления ЦБ
по Северо-Западному округу».

Версия – это тоже текст-вопрос. Она и заканчивается обычно
высказыванием, подтверждающим основную модальность текста –
неуверенность, предположительность. Последнее предложение
«Обысков»: «Это дает основание предположить, что наместник
вряд ли смог бы пойти на столь масштабную авантюру без ведома
Кремля»; последнее предложение «Виражей»: «Похоже, те, кто ор-
ганизовал арест Гусинского, очень хорошо понимали смысл этой
акции».

В целом еще раз подчеркнем, что версия – это жанр, отвеча-
ющий эпохе колебаний, неуверенности и обеспечивающий инфор-
мирование общества в условиях неполноты информации.

Можно отметить и еще более крупное образование, порож-
денное потребностью общества в серьезной информации в условиях
ее принципиальной неполноты. Это – газета-расследование. Тако-
вы, например, «Совершенно секретно», «Версия», «Независимое
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военное обозрение». Они различны по своей стилистике, однако
общие условия существования определяют преимущественно ги-
потетический характер их публикаций. Большая часть материалов
номера тем или иным способом показывает неокончательность
выводов, незавершенность расследования, неопределенность даль-
нейшего развития проанализированной ситуации.

«Версия» и помещает в основном именно версии со всем их
обилием средств, выражающих неуверенность, предположитель-
ность.

Газета «Совершенно секретно» также использует этот жанр,
подчеркивая принципиальную неполноту информации уже в назва-
ниях рубрик, например: «Закулисье», «Точка зрения», «Сенсация».
Обе газеты включают семантику неуверенности в заголовки, под-
заголовки, врезки. Приведем материал без указания источников:
«10 лет до войны?»; «Уважают ли в прокуратуре Конституцию?»;
«Восстанет ли из пепла российское кино?»; «Российский парламент
начала третьего тысячелетия рискует повторить судьбу парламен-
та начала XX века»; «Успокоение или успение?»; «Не взлетим, так
поплаваем. Слухи о нежизнеспособности Международной косми-
ческой станции сильно преувеличены. Вероятно, они были инспи-
рированы российской стороной, уязвленной отказом американцев
пустить на МКС первого космического туриста Денниса Тито»;
«Кабала по-русски, или Перестройка экономики по проектам Все-
мирного банка»; «Легенды о СПИДе»; «Ни один исследователь
не выделил ВИЧ из тканей СПИД-пациентов, ни один человек не
может быть диагностирован как ВИЧ-инфицированный, считают
ученые – СПИД-диссиденты».

«Независимое военное обозрение» более сдержанно по сти-
листическому оформлению. Основной способ выражения семан-
тики гипотетичности – фиксация вариантов причин события или
сценариев его развития, констатация сложности и, следовательно,
неопределенности положения. Например (Независимое военное
обозрение. 2001. 12–18 янв.):

«В общем, год обещает быть напряженным в военно-дого-
ворных отношениях с Вашингтоном»; «...проблемы остаются. Они
связаны с неясностью выбора социально-экономического курса
развития страны, с тем, как будут решаться ключевые вопросы:
о роли государства в экономике, о земле, природных ресурсах, утеч-
ке капитала, о судьбе системообразующих отраслей экономики»;
«В новой “Военной энциклопедии” указывается, что несовмести-
мость различных цивилизаций может привести к третьей мировой

войне. Это “перебор”. Цивилизационные основания далеко не всег-
да присутствуют в войнах... Агрессивность цивилизаций обуслов-
ливается конкретно-историческими, социальными, политическими
и экономическими факторами, действием их экспансионистских сил».

Таким образом, наш материал показывает, что журналистика
освоила искусство слышать все вопросы, которыми «болеет»
общество, не имея на них ответов. Эта «безответная вопроситель-
ность» пронизывает журналистские тексты аналитического харак-
тера и позволяет публикациям выглядеть объективными, аргумен-
тированными и, следовательно, в достаточной мере убедитель-
ными, несмотря на неполноту информации. И. И. Засурский
отмечает: «Люди никогда не пересказывают друг другу казенные
формулы и лакейские гимны властям – в своем кругу люди расска-
зывают друг другу то, что считают важным и интересным» (За-
сурский 1999: 100). Выявление насущных, назревших вопросов, без-
условно, отвечает интересам аудитории.

«ТОЧКА» В АРГУМЕНТАЦИИ

С недавнего времени «вопросительность» нашей аналитики
начала немного изменяться. Как раньше рассуждение доводилось
до некоего «партийного слова», так сейчас появилась некая идея,
которую идеологический контекст выдвинул на место точки в жур-
налистской аргументации. Эта идея – такой «мальчик для битья»,
в ней концентрируется интерпретация причины всех наших бед (ана-
лиз дальше, кстати сказать, опять, как и в советском прошлом, не
идет, так что вопрос «что делать?» остается без ответа).

Казалось бы, в отсутствие общепризнанной системы ценностей
и хоть сколько-нибудь значимого общественного мнения каждый
автор может идти своим путем и вести свою аргументацию к од-
ному ему видимой цели.

Ничего подобного. Если только хоть в какой-то степени поз-
воляет тема, журналист выводит аргументацию к вполне опре-
деленной, универсальной на данный момент точке. Сегодня эта
точка – коррупция.

Возьмем один случайно выбранный номер одной газеты. Это
«Наша Версия» № 13 за 2010 г. В центре внимания – взрывы в
московском метро 29 марта 2010 г. Естественно, обсуждается проб-
лема предотвращения терактов, и все предложения упираются в
одно: любая мера может обернуться взятками, хищением госу-
дарственных средств и ущербом для безопасности граждан. На-
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пример, создание дактилоскопической базы может привести к
«фальсификации доказательств по уголовным делам», если учесть
«коррумпированность правоохранительных органов». Само стрем-
ление провести «повальную дактилоскопию связано с желанием
некоторых лиц получить огромные бюджетные средства, чтобы
их распилить». Улучшению положения участковых препятствует
то, что «спецслужбы сегодня больше заняты вопросами крыше-
вания бизнеса и решением бизнес-вопросов с прокуратурой и ми-
лицией». «Коррумпированные правоохранительные органы бороть-
ся с терроризмом не могут», – делает вывод автор (с. 4–5).

Судьба ракетного полигона Эмба-5 в Казахстане зависит от
«хроники бюрократического абсурда» (с. 8–9). Автомобильные
катастрофы с 40-х годов стали «средством внесудебной расправы»
со стороны спецслужб по чьему-то заказу (с. 10). Переписывание
истории стало средством в политической борьбе, и опять кто-то
кому-то платит за услугу (с. 11). «Неконтролируемое размножение
бюрократии» усугубляется ее некомпентентностью (с. 12). Уве-
личение штрафов за временные номера и отсутствие техосмотра
никак не снизит коррумпированность в транспортной среде (с. 15).
Введение продуктовых карточек для бедных «открывает широкий
простор для коррупционных механизмов» (с. 16). Даже распреде-
ление государственных средств между кинематографистами глухо
связывается с некими предпочтениями властей (с. 21), а цирковые
проблемы объясняются невниманием государства (с. 22).

Таким образом, на половине страниц, почти во всех крупных
материалах читатель подводится к универсальному выводу: во
всем виновата коррупция, охватывающая власть сверху донизу и
затрагивающая все сферы жизни.

Принцип ведния аргументации у прессы обеих эпох один и
тот же. Журналисту нужна некая точка опоры в его рассуждениях.
В советское время это была официально предписанная всей прессе
идеология. Сегодня в качестве опорной точки полустихийно-полу-
сознательно выбирается актуальная идея, продуктивность которой
будет подтверждена или опровергнута временем. В этой роли по-
бывали и страшилка «возврат к социалистическому прошлому», и
демократия с рыночной экономикой. И вот сейчас коррупция. Опор-
ная идея, конечно, шире терминологического значения слова «кор-
рупция». «Все на продажу» – так отнюдь не новым способом можно
ее сформулировать. Журналист и ведет свое рассуждение до того
момента, когда становится ясно, каким образом некто может на-
житься на нечестной сделке или почему данная сфера не дает
возможности таких сделок. В общем, разговор ведется до той поры,

пока хотя бы не затеплится этот огонек возможной или свершив-
шейся сделки. Это показывает и приведенный материал: дактило-
скопические данные можно продать; право на торговлю по талонам
тоже можно продать; возможно, с распределением денег между
кинематографистами не все чисто; в цирковой сфере с такими сдел-
ками, видимо, пока плоховато (но если здесь начнут крутиться боль-
шие деньги, то государевы люди немедленно найдут там свой ин-
терес).

В нормальных условиях почти во всех рассмотренных случаях
авторы выводили бы свое рассуждение к какому-либо закону,
к общепризнанной ценности. Но пока этот ход в журналистской
аргументации почти закрыт. Взывать к закону, конечно, можно.
Но кто тебе поверит? Коррупция на дворе, а журналисты люди
прагматичные. Они останавливаются на универсальном для дан-
ного периода суждении, улавливают самую актуальную идею.

И, как говорится, не успели еще просохнуть чернила преды-
дущих строк, а журналистика еще раз продемонстрировала свое
умение выхватывать эту идею из жизни, как умелая хозяйка вы-
хватывает из печи горячий пирожок. Идея оказалась действитель-
но горячей.

Запылал Ближний Восток, рухнули режимы, десятилетиями
казавшиеся прочными и устойчивыми. И пресса быстренько стала
примерять ставший популярным сценарий на нашу ситуацию – рва-
нет или не рванет? Аналитические тексты часто заканчиваются
вопросом типа:

«Есть ли шанс, что пример зарвавшейся тунисской, египетской
и прочей власти станет отрезвляющим для нашей элиты? И она
наконец поймет, что кричащий разрыв между бедными и олигар-
хами, монополия одной партии, травля оппозиционеров и правоза-
щитников, нерешительность в борьбе с коррупцией это путь в ни-
куда?» (Аргументы и факты. 2011. № 6).

Здесь хорошо видно, что коррупция связана с актуальным сце-
нарием. Однако такого вопроса в лоб может и не быть. В том же
номере «АиФ» Вячеслав Костиков, анализируя молодежные проб-
лемы, начинает с вопроса:

«Восприятие ситуации обостряют последние события в Тунисе,
Египте, где в уличных акциях активно участвовала молодежь. Не
перекинется ли новая “зараза” на наши улицы?»

А заканчивает мягким намеком, говоря о той же молодежи:
«В 2012 г. она придет к урнам для голосования. Но это будут

не те избиратели, которые легко приходили в восторг от социализма
с лицом Горбачева, “загогулин” Ельцина, мускулистого торса Пу-
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тина или интернетовских увлечений Медведева. Молодежь хочет
знать, а что там внутри пиаровских пирамид, строительством ко-
торых так увлечена власть».

Таким образом, доводя анализ самых разных ситуаций до кор-
рупции, мы далее не апеллируем к закону, у нас (интересно, надолго
ли нам этого хватит) появилась этакая страшилка: смотрите, рванет!

Справедливости ради надо сказать, что появились и «миро-
творцы». «Русский репортер» успокаивает: мы пережили третью
«волну» демократизации, а Египет и Тунис – переживают вторую.
«А значит, к нам это не имеет никакого отношения» (2011. Февр.
С. 37). «Литературная газета» вообще считает такие кровожадные
угрозы происками тех, кто, нажившись на конфликтах 90-х, не прочь
и сейчас что-нибудь выловить в мутной воде, буде таковая в нашем
отечестве забулькает (2011. 2–8 марта. С. 2).

НАДО ЛИ ДУМАТЬ?

Закончим раздел, посвященный аналитичности, еще одним со-
поставлением.

Советская журналистика ценила логику, ценила ясное и строгое
рассуждение. Конечно, алогизмы не были большой редкостью в
журналистских материалах. Вспомним зарисовку «След на земле»,
где нелогичным рассуждением открывается текст. Но это непред-
намеренные ошибки неумелых авторов. Представить же, что кто-
то сознательно нарушает логику в своем изложении, было невоз-
можно. «Давайте думать», – называет свою статью 1968 г. Анато-
лий Аграновский. «Многое делает художественную публицистику –
композиция, язык, пейзаж, диалог, портрет, – но без мысли, глубокой,
умной, желательно свежей, современного очерка попросту нет», –
говорит он (Уроки Аграновского 1986: 259).

«Глубокая, умная, желательно свежая» мысль приветствуется
не только в очерке, но и в любом другом журналистском жанре.
А думать Аграновский призывал не только коллег, но и читателей.
И уже было показано, как сам этот журналист раскрывал перед
адресатом ход своей мысли. Конечно, как мы говорили, все эти
благие намерения осуществлялись в условиях жесткого идеоло-
гического давления («шаг влево, шаг вправо – считается побе-
гом»). Но, повторимся, внутри текста торжествовала логика.

Современная журналистика мыслительными способностями
своей аудитории, похоже, вовсе не озабочена. Никаких разговоров
на эту тему не ведется, не то что во времена Аграновского. И все-

таки мы обращаемся к данной проблеме, потому что нам хочется
показать явление, в советской журналистике немыслимое. «За-
ставим нашего адресата отвечать на вопрос, нарушающий логику,
здравый смысл и общеизвестные истины» – такую, по-видимому,
задачу поставили перед собой создатели ток-шоу «Суд времени»
на телеканале «5» (ведущий – Николай Сванидзе).

Внешне это программа, отвечающая самым высоким требо-
ваниям объективности и всесторонности анализа. «Простой способ,
чтобы придать посланию убедительность, – это показать его с
двух разных точек зрения. У некритичной аудитории наличие двух
сторон может вызвать доверие к источнику, у более сознательных
зрителей сочетание критики, с одной стороны, и защиты с другой,
провоцирует более внимательное и систематическое прочтение
ситуации, требует подвергать сомнению легитимность противной
стороны. Так двусторонние послания могут обеспечить двойное
преимущество: источник получает поддержку, поскольку аудитории
активно нравится одна из сторон и она активно отвергает другую
сторону» (Беккер 2004: 190). Однако и в таких программах сохра-
няется возможность манипулятивного воздействия на аудиторию,
что отмечается исследователями, например: «Можно говорить о
том, что через фатические способы аргументации, преобладающие
в передачах современного информационно-аналитического радио,
выстраивается коммуникативная модель, предназначенная для
внушения особых (в интересах коллективного отправителя) сооб-
щений, устанавливающих границы восприятия и оценки» (Ермо-
ленкина 2009: 55).

Цикл прошел в конце 2010 – начале 2011 года, имел большой
резонанс и заслуживает глубокого изучения со стороны и теории
журналистики, и социологии, и социальной психологии. В данной
работе цикл будет рассмотрен в очень узком, но важном для нас
аспекте, так как представляет собой нечто уникальное по тем ин-
теллектуальным задачам, которые он из программы в программу
ставил перед своей аудиторией (записи сделаны с интернет-сайта
http://www.5-tv.ru/video/505738/).

Тема каждой передачи формулировалась как выбор из двух
возможных оценок или интерпретаций обсуждаемого события. Те-
лезрители и студийная аудитория должны были голосовать за один
из предложенных вариантов. Вот этот предлагаемый выбор и по-
вергает в недоумение. Аудитории навязывалось голосование, при
котором надо было забыть об элементарной логике, а порой даже
об общеизвестных фактах. Зрители голосовали, наверное, во мно-
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гом ориентируясь на ведущих, идеологические позиции которых
стали ясны с первых же передач. Так что, скорее всего, алогич-
ность поставленных перед аудиторией задач голосующих не очень
смущала. Но если бы люди задумались над вопросами, то полу-
чилось бы следующее.

1. Чтобы ответить на вопрос, надо забыть историю. Такова
была передача «1941-й год: сталинская система провалилась или
выстояла?». Поскольку значение слова провалилась определен-
ным не назовешь, смысл его сразу был воспринят как «рухнула».
На полном серьезе три дня (три часовые передачи) люди бились
над вопросом, устояла ли советская государственная система
в начале Великой Отечественной войны, и это в городе, который
после 1941 года еще полвека назывался Ленинградом, и в стране,
где Сталинградская битва до сих пор называется Сталинградской,
несмотря на все общественные потрясения. Достаточно было
вспомнить об этом и через пять минут разрешить все вопросы и
разойтись по домам. Но нет. Обсуждение состоялось, аудитория
проголосовала, и нашлись даже такие, кто кнопочкой сообщил, что
система-де провалилась. Ведущий Николай Сванидзе уже после
всех перипетий, буквально под занавес нехотя пробормотал, что
«она выстояла». Но тогда о чем у зрителей спрашивали, о чем три
часа спорили? Если сказать откровенно и грубо: зачем было из
людей делать идиотов?

2. Чтобы ответить на вопрос, надо забыть о логике. Как из-
вестно, союз или выражает отношения взаимоисключения. Очень
часто этот союз соединял в вопросе не взаимоисключающие явле-
ния. И снова, следовательно, аудитория, чтобы проголосовать, дол-
жна была забыть о логике (вот такое у нас нынче приглашение
«Давайте думать»).

Например, спрашивается: «Китайский путь развития: переход
к демократии или полноценная политическая модель?» Отвечаем:
почему бы полноценной модели не быть путем к демократии?

Спрашивается: «Эпоха Брежнева: агония советского режима
или время упущенных возможностей?» Отвечаем: разве одно дру-
гое исключает? Возможности есть всегда, а вот режим агонизирует
и их не использует.

Спрашивается: «Бен Ладен: террорист № 1 или пешка в боль-
шой игре?» Отвечаем: разве в большой игре нельзя использовать
как пешку террориста под любым номером?

Спрашивается: «ГКЧП – путч или попытка избежать распада
страны?» Отвечаем: разве нельзя организовать путч с целью за-
хватить власть и предотвратить распад страны?

И так далее. Не беремся объяснить такую манеру задавать
вопросы аудитории. То ли это недосмотр, то ли издевка, откровенное
презрение: мол, жуйте, голубчики, все равно будете жать на кнопки,
куда вы денетесь! Во всяком случае К. Беккер высказывает такое
неутешительное мнение: «Манипулирование логическими аргумен-
тами, использование логических подтасовок и некорректных экстра-
поляций являются широко распространенными техниками воздей-
ствия» (Беккер 2004: 74).

МЕТАМОРФОЗЫ ДОСТОВЕРНОСТИ

В СССР вопрос о достоверности информации в СМИ в офи-
циальном порядке не ставился. Обществу внушалось мнение, что
все сведения, поступающие из газет, по радио или телевидению,
безусловно правдивы. «По радио сказали» – это было для подав-
ляющего большинства населения гарантией истины. Не случайно
впоследствии радио- и телереклама той же МММ сделала эту фи-
нансовую пирамиду такой привлекательной для миллионов людей,
которым в голову не могло прийти, что из любимого «ящика» или
«радиокоробки» к ним течет ложь, ложь и ложь.

Между тем само наличие цензуры исключает оценку инфор-
мации, поступающей из подцензурных СМИ, как безусловно до-
стоверной. Замалчивание части фактов в этих условиях само собой
разумеется, иначе зачем вообще вводить цензуру.

Но вот цензуры не стало. Как сегодня обстоят дела с досто-
верностью сообщений в СМИ?

Журналистика относится к разряду профессий, этические ос-
новы которых закрепляются особыми документами как корпора-
тивного, так и государственного уровня. Разумеется, ни один из
этих документов не будет призывать журналиста к лжи, все они
будут настаивать на обязанности журналиста поставлять обществу
достоверную информацию. Так, статья 49 Закона РФ «О средствах
массовой информации» требует от журналиста «проверять досто-
верность сообщаемой им информации».

Но журналистика сегодня стала массовой профессией, в ре-
зультате чего можно допустить, что в нее приходят люди, по природе
или по воспитанию своему не очень правдивые, не слишком от-
ветственные и не чересчур трудолюбивые. Полениться тщательно
проверить сведения, присочинить недостающее, не углубляться в
суть и в результате исказить информацию кое-кто из десятков ты-
сяч журналистов, конечно, способен. Однако в данной работе, мягко
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говоря, неправдивость как личное свойство человека журналист-
ской профессии нас интересовать не будет.

Наша цель – рассмотреть, какие ситуации и какие сущностные
свойства СМИ заставляют журналиста отклоняться от истины.
Как отмечается в одном из исследований, средства массовой ин-
формации «занимают особую позицию в отношении лжи и обмана.
С одной стороны, именно СМИ зачастую являют собой единст-
венную возможность для граждан страны узнать правду о про-
дажных политиках и нечистоплотных бизнесменах, а с другой –
именно через газеты и телевидение в сознание людей проникает
заранее сфабрикованная ложь» (Щербатых 2007: 578–579).

Определимся с тем, что вообще можно считать отклонением
от истины.

Наше высказывание – это средство передать адресату некую
информацию. В рамках обсуждаемой темы возникает вопрос: чт
это за информация, соответствует ли она тому, что говорящий ду-
мает, а также соответствует ли она реальному положению дел?
Вмешивается в ситуацию еще и количественный аспект: насколько,
в какой степени сообщаемая информация соответствует мыслям
говорящего и реальной действительности? А есть еще телеологи-
ческий аспект: если информация не соответствует мысли говоря-
щего или положению дел, то какова цель говорящего, когда он пе-
редает высказывание?

Комбинация всех этих «ли», «насколько» и «зачем» может быть
различной. Например, полное несоответствие содержания выска-
зывания мысли говорящего и положению дел, служащее извлече-
нию выгоды из искажения истины, мы называем ложью, а при не-
соответствии действительности, но при полном согласии с мыслями
говорящего мы получаем высказывание, отражающее добросо-
вестное заблуждение автора. Ложь во спасение, искренность, прав-
дивость, умолчание – все это качества высказывания, возникающие
за счет различных сочетаний перечисленных выше параметров
(ср.: Шатуновский 1991: 31, 37).

Журналист обстоятельствами своей деятельности поставлен
в условия, вынуждающие его пользоваться разными комбинация-
ми, назовем условно, «факторов отклонения от истины». «Люди
часто считают, – замечает Р. Харрис, – что СМИ служат тому,
чтобы отражать окружающий нас мир <…> Однако существуют
и иные взгляды на массовую коммуникацию. <…> Скорее, они кон-
струируют мир, который затем становится реальностью для пот-
ребителя» (Харрис 2002: 74).

Нельзя объять необъятное. Никакое издание не может впитать
информацию обо всех событиях, происходящих не только в мире,
но даже и в его собственной стране или лишь в одном ее регионе.
Отбор информации – совершенно естественная черта любого
средства массовой информации. Тогда возникает вопрос: кто и по
каким принципам осуществляет отбор и как относится к этому
выбору журналист? В рамках рассматриваемой проблемы можно
выделить разные ситуации в зависимости от того, склонно ли само
издание искажать истину, и от того, как к этому относится жур-
налист.

Внешняя цензура, партийная ориентированность издания, кон-
кретные исторические условия (война, выборная кампания), воля
владельца СМИ, учет ожиданий аудитории, требования рекламо-
дателя и еще масса причин могут определить степень, в которой
издание готово исказить реальные пропорции в той картине дейст-
вительности, которую оно рисует для своего адресата. Журналист
может участвовать в этом искажении осознанно или неосознанно,
с готовностью или против своей воли. Переплетение всех этих об-
стоятельств и создает разные ситуации, толкающие журналиста
на отклонение от истины.

Таким образом, абстрактное требование достоверности ин-
формации и установка на честность журналиста – это идеал, кото-
рый в действительности подвергается нескончаемой проверке на
прочность.

На наш взгляд, в современной России наибольшее давление
на автора текста возникает в условиях складывания новой про-
фессии – специалиста по паблик рилейшнз. Как это часто бывает,
в новую область деятельности приходят люди из некой близкой
сферы; так в космонавтику на первых порах шли летчики. Сегодня,
когда существуют уже школы и факультеты по подготовке «пиар-
щиков», все-таки еще нередко в роли создателей пиар-текстов вы-
ступают журналисты, которые, как показывает наш опыт, порой
даже не осознают, что они сменили профессию.

Самочувствие журналистов в подобных ситуациях описывает
Р. Харрис. Анализируя поведение прессы в период войны в Пер-
сидском заливе (начало 1991 г.), он отмечает, что была установ-
лена жесткая цензура, по отношению к которой американские СМИ
«отличались крайней уступчивостью, даже подобострастием. <…>
Они постоянно восхищались технологическими чудесами новых
видов оружия, не особенно сомневаясь в точности попаданий по
военным объектам и говоря лишь о незначительных несчастных
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случаях среди мирного населения (побочный ущерб, как это эвфе-
мистически называли). Спустя несколько лет после окончания вой-
ны обнаружилось, что американские ракеты обладали гораздо
меньшей точностью, чем писали и говорили в период военных дей-
ствий. <…> Нигде не упоминалось и о том, что военные США
применяли вакуумные бомбы и белый фосфор» (Харрис 2002: 248–
249). Таким образом, «отклонение от истины» налицо. Каково было
личностное отношение журналистов к этому? Некритическое от-
ражение войны в прессе Р. Харрис объясняет, во-первых, тем, что
«журналисты, вероятно, сами сочувствовали усилиям коалиции»
(Там же: 249). Во-вторых, они помнили, что поражение в войне с
Вьетнамом в США объясняли «слишком свободным доступом
прессы», поэтому «журналисты, видимо, не желали, чтобы их на-
зывали непатриотичными» (Там же), тем более что выступления
независимых журналистов аудитория прямо оценивала как преда-
тельство (см.: Там же: 250). Учитывая все сказанное, можно пред-
положить, что тексты таких авторов демонстрировали частично
искреннее заблуждение, частично умолчание. Не исключено, что
присутствовала в публикациях и прямая ложь, даже циничная, ведь
не секрет, что, помимо официальных, журналисты имеют собст-
венные неофициальные источники информации, так что истинное
положение дел хотя бы небольшой части журналистов было, на-
верное, прекрасно известно.

Подобные настроения журналистского корпуса можно наблю-
дать и в отнюдь не трагических ситуациях. Любое внешнее огра-
ничение информации и оценок, любое навязывание тем и целей
может обернуться и искренним заблуждением, и неискренностью,
сокрытием своего истинного мнения, и циничной ложью.

Сфера политики

Сфера политики – одна из сфер, подвергающих честность че-
ловека жестоким испытаниям. Так называемая «представительная
демократия» породила «класс политических профессионалов, ко-
торые, как мы вправе подозревать, не меньше бывших социалис-
тических функционеров и чиновников склонны злоупотреблять на-
шим доверием и решать свои проблемы за наш счет» (Панарин
2002: 80). В нашей стране сам закон не содействует принципиаль-
ности и честности политика. Поскольку конституцией не преду-
смотрен парламентский контроль (с должными санкциями) за ис-
полнительной властью, парламент «не может повлиять на ситуацию
ни с коррупцией, ни со злоупотреблениями властью, ни с подзакон-

ными актами. <…> Корпус народных избранников все больше на-
поминает конгломерат ставленников администраций и посланцев
олигархов» (Мошкин 2004: 205, 214). Впрочем, Россия не исклю-
чение: «Корпорации тратят миллионы долларов на наем PR-ком-
паний, чтобы обрабатывать прессу и тонко контролировать мнение,
манипулировать политикой и взглядами в своих интересах, вводить
общественность в заблуждение» (Беккер 2004: 63–64). По отно-
шению к политическим текстам вводится даже категория «кажи-
мости», определяющая склонность авторов к «искривлению исти-
ны» (Данилевская 2010: 53).

СМИ, вовлекаемые в эту сферу, вряд ли могут сохранить не-
тронутой белизну своих одежд. Например, предвыборная кампания
и выборы – это время, когда человек, работающий в СМИ, вовле-
кается в политику независимо от издания.

Мы обращаемся к периоду за несколько месяцев до думских
и президентских выборов конца 2007 – начала 2008 года. Полити-
ческие силы уже начали готовить почву для будущих обещаний и
обличений, начали отрабатывать тактику сглаживания, маскировки
острых углов. Наши многолетние наблюдения за предвыборными
кампаниями показывают, что их участники эксплуатируют одни и
те же темы: невысокие зарплаты, нищенские пенсии, платные ме-
дицина и образование, жилищный вопрос. Подготовка к названным
кампаниям не продемонстрировала ничего нового. Острые вопросы
ставились всеми, а неудобные данному участнику подробности
замалчивались. Покажем эту технику на нашем материале.

«Российская газета – Неделя» за 1–7 июня 2007 г. на первой
полосе дает анонс «С какими пенсиями уходят на заслуженный
отдых в разных странах мира (с. 20)». Но читателю еще рано от-
правляться на двадцатую страницу номера. На странице 3 его ждет
второй анонс: «”Пенсионная кругосветка” – так называется ма-
териал об опыте разных стран по обеспечению достойной старости
своих граждан (см. с. 20–21)». Здесь же публикуется анкетное
интервью, в котором несколько известных людей отвечают на воп-
рос: «А вам хватает пенсии?» Общий смысл их ответов: пенсия
маленькая, но если работать, то прожить можно. Таким образом,
газета не пытается успокоить читателей и внушить им, что все,
мол, хорошо, прекрасная маркиза. Тогда как же подбирается и по-
дается материал, касающийся стран, которые мы привыкли назы-
вать цивилизованными (к рассказу о пенсионном обеспечении при-
влечены США, Англия, Испания, Италия, Швеция, Израиль, Япо-
ния, Венгрия, а вовсе не страны Африки)? Общий смысл всех
сообщений можно сформулировать словами из популярного когда-
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то телесериала: «Богатые тоже плачут». В каждой бочке меда
отыскивается ложка дегтя. Особенно показательны следующие
приемы.

Первый связан с обыгрыванием стереотипа. Известно, что
теми же СМИ создан стереотип «пенсионер-путешественник».
В публикации «Пенсионная кругосветка» его никак нельзя обойти.
Обсуждается он так.

Прежде всего дважды отрицается. Венгерский пенсионер го-
ворит: «На житье денег в принципе сейчас хватает... Но, скажем,
путешествовать по миру венгерскому пенсионеру в массе своей
не по силам, хотя бесплатный авиабилет в любую страну Европы
раз в год ему полагается по закону». Как видим, венгерского пен-
сионера есть за что и пожалеть: бесплатно до Лондона, конечно,
добраться можно, а вот до Чикаго – увы! Во второй раз стереотип
всплывает в рассказе о Великобритании: «Случись некоему сред-
нестатистическому британцу услышать бытующую в России байку
о том, что на Западе пенсионеры якобы только и делают, что разъ-
езжают по курортам, его бы наверняка возмутила столь далекая
от правды “клюква”». Не может не обратить на себя внимание
насыщенность этого небольшого фрагмента средствами отрицания
(байка, якобы, столь далекая от правды, клюква). И только пос-
ле этого стереотип признается, хотя и в урезанном виде: «Основной
смысл персональных накоплений для работающих американцев –
это открытие после выхода на пенсию собственного бизнеса, воз-
можность путешествовать и развлекаться. Поэтому неудивитель-
но, что американские пенсионеры являются заядлыми путешест-
венниками».

Знаменательно здесь то, что стереотип путешествующего пен-
сионера связывается с персональными накоплениями, хотя главка
о пенсионном положении в США называется «При желании можно
получать три пенсии». Автор рассказывает о пенсии государст-
венной, пенсии корпоративной, «когда работодатель и работник пла-
тят в пенсионный фонд в равных долях», и пенсии, индивидуально
накопленной человеком. Так вот если вдуматься, то нашему чи-
тателю сообщается: путешествует американец вовсе не на госу-
дарственную и даже не на корпоративную пенсию – он путешест-
вует на свои личные деньги, хотя при желании можно бы поинте-
ресоваться: что же, на корпоративную или государственную пенсию
запрещено путешествовать? Таким образом, путешествующий пен-
сионер вроде бы есть, а вроде бы его и нет, такими оговорками
обставлен этот стереотип в тексте. Подобная уклончивость, нечет-

кость образа, даже, может быть, чуть-чуть передергивание фак-
тов – из области отклонения от истины.

Второй прием – игра с цифрами: иностранные пенсии пред-
ставлены в долларах, например: 51 тысяча иен – 425 долларов;
6,5 тысячи шекелей – более 1,5 тыс. долларов; базовая госпенсия
Великобритании – 170 долларов в неделю и т.д. При этом размер
нашей пенсии в долларах нигде не фигурирует (100 долларов в ме-
сяц вряд ли приятно видеть в столь уважаемой газете). Но зато
венгерская пенсия представлена в рублях: «Минимальная же пен-
сия в Венгрии, где размер ВВП в перерасчете на каждого жителя
сравним с уровнем России, – 3500 рублей». При этом не делается
самого главного – не представлена покупательная способность
пенсии в сопоставлении, например, с ценой на хлеб, сахар, на проезд
в трамвае. Поэтому сравнить 3500 рублей в Венгрии и 3500 рублей
в России невозможно. Тем более что не фиксируется разный статус
этой суммы в двух странах: в Венгрии это минимальная пенсия,
а в России на тот период – средняя.

Это сглаживание различий дополняется третьим приемом –
уже указанным совмещением плюсов и минусов, что видно даже
по заголовкам. Например, главка о «пенсионной» Италии названа
«Как свести концы с концами» (хотя в конце говорится: «На сред-
нюю же пенсию в 1200–1300 евро прожить можно»). В заголовках
фиксируются разные сложности индивидуального и коллективного
накопления пенсионных средств: «Береги пенсию смолоду» (о Ве-
ликобритании), «Солидарность поколений дала трещину» (о Шве-
ции), «Кнут и пряник для неплательщика» (о Японии).

Таким образом, рассмотренная публикация в целом внушает
читателю мысль, что пенсия – вещь сложная, на сто процентов
положительной быть не может и даже в самых-самых замеча-
тельных странах старику в его пенсионном шалаше далеко не рай,
а дальше нетрудно примыслить продолжение: у нас, конечно, поло-
жение похуже, но никакой катастрофы нет, и, быть может, в будущем
вообще все наладится. Эта славная картина творится из железо-
бетонного массива подлинных фактов и щепотки крошечных не-
ясностей, недоговоренностей и умолчаний, то есть с помощью са-
мой распространенной техники формирования повестки дня и ин-
формационной картины мира в целом.

То, что так мягко представлено в описанной публикации,
в предвыборной кампании делается открыто и навязчиво. Рассмот-
рим публикации в информационных бюллетенях нескольких партий,
участвовавших в выборах в Свердловскую областную думу 8 ок-
тября 2006 года.



209208

Предвыборное издание «За Российскую партию жизни» рас-
сказывает о происшествии в Екатеринбурге: 4 сентября, то есть
примерно за месяц до выборов, рухнула почти построенная эста-
када дорожной развязки. В тот же день на одном из местных те-
леканалов («4 канал», «Стенд» с Евгением Ениным) выступил мэр
Екатеринбурга Аркадий Чернецкий, который рассказал о крушении,
назвал сумму убытков (500 миллионов рублей, которая, правда,
через две недели сократилась до двухсот миллионов, но у нас дру-
гая тема), пообещал все восстановить и найти виновных. Ни о
каких партиях, ни о какой политике не было и речи. И вот в пар-
тийном издании сообщается, что возглавляющий партийный список
Партии ЖИЗНИ Евгений Ройзман как депутат Госдумы РФ «на-
правил протокольное поручение Комитету Госдумы по промыш-
ленности, строительству и наукоемким технологиям» с просьбой
разобраться в причинах аварии. Автор этой заметки заканчивает
ее так: «Напомним, что данный мост строился под патронажем
“Единой России”, о чем ее члены любили рассказывать в своей
агитпродукции». Что за таинственный «патронаж»? Каким образом
российская партия патронировала городскую стройку? Все это ос-
тается за кадром, да и существовал ли этот патронаж там, за кад-
ром? Неясность изображаемой ситуации позволяет пишущему кри-
тиковать противника.

Информационный бюллетень Свердловского регионального от-
деления партии «Яблоко» «Правда о власти» (2006. 7 июля) рас-
сказывает туманную историю об адвокате Трепашкине: «Некогда
сотрудник ФСБ, а ныне адвокат Трепашкин уже несколько лет пре-
следуется властями за то, что разоблачает темные дела спецслужб.
Впервые он открыто вступил в конфликт с начальством в ноябре
1998 года, когда он и несколько его коллег во главе с подполковником
Александром Литвиненко заявили, что руководство ФСБ поручило
им убийство Бориса Березовского. После ухода из органов безо-
пасности Трепашкин занялся адвокатской практикой и работой по
расследованию взрывов жилых домов в Москве в 1999 году. Адво-
кат был арестован спустя месяц после того, как были опубликова-
ны его обвинения в причастности ФСБ к терактам осени 1999 года».
Если учесть историю с отравлением Александра Литвиненко не-
сколькими месяцами позже (ноябрь 2006 г.), то можно отчетливо
увидеть, насколько неясно повествование о злоключениях адвоката,
понять, о скольких деталях умалчивает автор.

Газета профсоюза ПРОФИ «Профессионал» интересно пред-
ставляет читателю лидеров объединения демократических сил

Прикамья (2006. Дек.): «Депутат Госдумы России, лидер стачкома
Пенсионной забастовки, руководитель ПРОФИ Антон Баков воз-
главил объединенный штаб демократических сил Прикамья, объ-
единив девять политических партий и движений, среди которых
СПС, «Яблоко», Комитет солдатских матерей, экологи, чернобыль-
цы, правозащитники. Предвыборный список возглавил молодой,
но очень талантливый пермяк Никита Белых. До этого Белых уже
вошел в историю своего края как человек, вышедший в отставку
с поста вице-губернатора в знак протеста против античеловеческой
политики “Единой России”». С целым шлейфом регалий Антон Ба-
ков – и скромный пермяк Никита Белых, сопровожденный лишь
забавным алогизмом «молодой, но очень талантливый», как будто
молодость – помеха таланту, качеству врожденному. А ведь этот
«молодой, но талантливый пермяк» – на тот момент был лидером
«Союза правых сил», о чем газета скромно умалчивает.

Таким образом, предвыборная агитация предрасполагает
пишущего к различным способам обхода истины (умолчания, на-
рочитая, по всей вероятности, неясность изложения. Мы не рас-
сматриваем обещания кандидатов, представляющие зачастую ци-
ничную ложь, поскольку этот продукт нельзя отнести к журналист-
скому творчеству).

Корпоративная пресса

Современные исследования корпоративной культуры фикси-
руют то же стремление корпорации выработать «относительно уни-
фицированные методы неэкономической мотивации и стимуляции
потенциала работников, их инкорпорированности в механизм уп-
равления, а также передачи ответственности на максимально
низкий уровень персонала» (Капитонов и др. 2005: 114). Так прояв-
ляется «новая корпоративная философия с ценностями “общей
судьбы”» (Там же: 115).

Современная корпорация должна ориентироваться на политику
соучастия: это и внимание к социальным нуждам работников, и
привлечение их к управленческому процессу, и создание условий
для реализации творческого потенциала коллектива. Для решения
всех этих задач немалое значение имеет корпоративная пресса,
которая призвана разъяснить и сотрудникам фирмы, и обществен-
ности цели и методы деятельности корпорации, ее достижения,
взаимодействие с партнерами, социальную политику и т. п.
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Для понимания психологии человека, работающего в этой сфе-
ре, обратимся к понятию «менеджеровское мышление», обсужда-
емому в книге П. Экмана «Психология лжи». Автор рассматривает
поведение менеджера NASA Лоуренса Маллоя, который посове-
товал инженеру Бобу Ланду мыслить «как менеджер», а не «как
инженер», когда встал вопрос о безопасности запуска космического
челнока «Челленджер». П. Экман продолжает: «Лауреат Нобе-
левской премии физик Ричард Фейнман, бывший членом прези-
дентской комиссии, расследовавшей катастрофу “Челленджера”,
так охарактеризовал тип “менеджеровского” мышления, которое
оказало влияние на Маллоя: “После завершения программы ис-
следования Луны... необходимо было убедить конгресс в том, что
существует проект, который может осуществить только NASA.
Для этого было необходимо – во всяком случае тогда было явно
необходимо – преувеличить: преувеличить экономичность челнока,
преувеличить частоту его полетов, преувеличить безопасность,
преувеличить великие научные открытия, которые будут сделаны.
Журнал “Newsweek” писал: ”В каком-то смысле NASA стал жерт-
вой им же самим созданной шумихи, поведя дело так, будто кос-
мический полет такое же обычное дело, как поездка на автобусе”»
(Экман 1999: 221). Вот это «менеджеровское мышление» приви-
вается и корпоративной прессе, цель которой описывается так:
«...создать у сотрудника впечатление принадлежности к фирме,
почитающей свои давние (сохранившиеся еще с советских времен)
традиции. <…> Пропагандируется гордость за свое предприятие
<…> производственная тематика – это, образно говоря, нацелен-
ность на будущий успех предприятия» (Пономарева 2006: 52).

Интересно то, что подобная настроенность не противоречит
ожиданиям аудитории. Один из исследователей корпоративной
прессы пишет: «Рядовому заводчанину, как показал проведенный
мною опрос, не так важно публичное распятие слабых звеньев,
как душевное, теплое настроение. Работники предприятия видят
свободу творчества в возможности поздравить коллег на страницах
газеты, почитать стихи соседей по отделу, высказаться о набо-
левшем (лучше бы анонимно), переписать полезный рецепт». Га-
зета ввела «рубрику, в которой можно было анонимно задавать
любые интересующие работников вопросы любому из начальников.
Но после того как кто-то спросил, какова зарплата у одного из
замов директора, рубрику пришлось закрыть» (Морозова 2006: 93).

Наш материал вполне подтверждает все эти наблюдения. Кор-
поративная пресса в основном ориентируется на констатирующие,
а не на аналитические жанры: описывается состояние дел, планы

корпорации, социальные мероприятия, даются портреты работаю-
щих в корпорации людей, и все это, естественно, с положительной
оценкой, поскольку пиаровский характер корпоративной прессы
трудно отрицать, а пиар-тексты нацелены на создание положитель-
ного имиджа объекта. Этика пиара «корпоративна, “командна”...
<…> ...его идеология и философия сосредоточены в руках “топ-
фигур”, не всегда известных широким массам. Пиар можно было
бы назвать “идеологией-невидимкой”, ибо его стратегия и ориен-
тация на некие цели не всегда “прозрачна” для общества и даже
для тех, кто в нем непосредственно участвует» (Мальковская 2005:
166).

Этот «пиаровский» эффект достигается, по нашим наблюде-
ниям, в первую очередь тактикой умолчания. Как бы ни была ус-
пешна работа предприятия, все равно случаются неудачи, возни-
кают трудности. Но ничего этого почти нет в корпоративных
изданиях, хотя обсуждение сложных моментов деятельности кол-
лектива в прессе помогает предотвратить конфликтные ситуации,
поскольку устраняется положение, когда сотрудниками «обсужда-
ется один круг вопросов и проблем, а в печати представлено со-
вершенно иное» (Быков 2006: 41). В основном, как показывает наш
материал, корпоративные издания рисуют картину, которую можно
назвать «Наш с вами прекрасный мир». Как отмечает В. Д. Ман-
сурова, «журналист, по своему разумению, а главным образом –
в соответствии со стратегией и тактикой органа СМИ, схематизи-
рует реальность» (Мансурова 2002: 67).

У изображаемых миров разные пространства. «Речник Ир-
тыша» в одной из публикаций прямо противопоставляет «свой уго-
лок» «большому миру» (противопоставление не враждебное, просто
фрагмент показателен тем, что пространство «своего мира» ощу-
тимо. Грамматику и пунктуацию не правим): «Радуясь аномально
теплому для наших сибирских мест ноябрю, казалось, зима и вовсе
забыла о нас. По телевизору давно уже показывали Сахалин и
Москву, Иркутск и Красноярск, заваленные снегом, а мы все еще
наслаждаемся плюсовыми температурами. И вдруг – на тебе. Зи-
ма, как всегда пришла неожиданно» (2006. 7 дек.). А омский «Мос-
товик» подчеркнуто рисует просторы, на которых осуществляется
деятельность объединения. Например, в рубрике «Новости»
на первой полосе (2006. № 16): «проектно-изыскательские работы
по реконструкции моста на Тагринско-Бахиловском месторожде-
нии»; «строительство моста через реку Катунь в республике Гор-
ный Алтай»; «строительство путепровода в г. Тобольске»; «про-
ходка тоннеля коллектора ливневой канализации протяженностью
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1200 м по ул. Мельникайте в Тюмени». В корреспонденциях номера
фигурируют «завершение строительства моста через р. Ишим
в Астане»; «мостовой переход через р. Москву в районе Серебря-
ного бора»; «мост на Вологодском участке газопровода “СРТО –
Торжок”», не говоря уже о нескольких объектах в Омске.

Пространство у текстов разное, но вот время организовано
одинаково: трудности в прошлом, успехи в настоящем и замеча-
тельные достижения в будущем.

План настоящего. Для констатации успехов в настоящем
используются средства, лексические или грамматические, пере-
дающие смысл «достижение результата» (по контексту – положи-
тельного).

В том же номере «Речника Иртыша» читаем: «“Иртышское
пароходство” награждено Международной премией “Лидер эко-
номического развития России”»; затон Омского ССРЗ, дежурный
теплоход ОТА-970 в навигацию «блестяще справился» со сложной
задачей «перевода крупногабаритных объектов – большого дока
и плавкрана с правобережного затона в левобережный»; «Омский
филиал Новосибирской государственной академии водного транс-
порта торжественно отметил 50-летие первого набора»; первыми
выпускниками «гордится весь иртышский флот». Не упускается
из виду и социальная сфера (стиль оставляем без изменения):
«Дружная большая семья Османовых в наше время – редкость.
Надежда Владимировна и Наиль Равильевич воспитывают пяте-
рых детей: троих сыновей и двух дочерей. Месяц назад в их дом
пришло давно ожидаемое событие – они получили квартиру».

Ничуть не отстает и уже цитированный «Мостовик»: станция
«Заречная» и старица Иртыша – «окончание работ по сооружению
391-метрового тоннеля – еще один важный шаг к реализации про-
екта метро в Омске»; Москва – «возобновлена проходка тоннеля
кабельного коллектора по ул. Стромынка»; р. Тавда в Тюменской
области – «завершено сооружение первой и третьей опор» моста;
Астана – «состоялось открытие арочно-вантового моста М-1 через
Ишим»; Омск – «СМУ № 6 завершило реконструкцию двух участ-
ков Иртышской набережной» и т. д.

Таким образом, «свой мир» изображен как совокупность точек,
в каждой из которых сегодня происходит нечто положительное.

В оценочном поле текстов преобладают два мотива: «рост» и
«новое».

Глагол расти употребляется в значении «увеличиваться ко-
личественно, в размерах, в объеме» (МАС III: 673) и при этом

приобретает положительную оценочность в сочетании со словами,
называющими положительно оцениваемые явления (то же самое
относится к существительному рост). Тот же смысл и в тех же
условиях передается словами увеличивать, увеличиваться, уве-
личение, приумножение и под.: «Отрадно, что при динамичном
увеличении общего объема выпуска стабильно растет доля объе-
ма товарной продукции глубокой переработки» (Металлург. 2006.
6 апр. Каменск-Уральский. Свердловская обл.); «Рост производи-
тельности труда составил 2,7 процента; в III квартале все произ-
водственные подразделения комбината отработали стабильно, что
в конечном итоге позволило увеличить производство черной меди
на 2,5 процента (16,7 тыс. тонн)» (УГМК-холдинг. Вести. 2005.
№ 50); «План по прибыли от продаж перевыполнен в 2,2 раза»
(УГМК-холдинг. Вести. 2005. № 50); «В уходящем году на заводе
развернулся настоящий строительный и ремонтный бум» (Новости
Ревдинского кирпичного завода. 2005. 1 дек. Свердловская обл.).

Глагол расти реализует и значение «совершенствоваться, раз-
виваться» (МАС: Там же), где позитивная оценочность включена
в семантику слова (то же касается существительного рост): «Де-
лать все, чтобы завод развивался и рос» (Профессионал. 2005.
№ 4. Верхняя Пышма. Свердловская обл.); «ОАО “КУМЗ”. На
предприятии подведены итоги выполнения производственной прог-
раммы за март и первый квартал 2006 года. Основные показатели
говорят об устойчивой динамике роста» (Металлург. 2006. 6 апр.).

Смысл «увеличение» передается и антонимическими средст-
вами: «Факт, повлекший увеличение прибыли более чем на 10 %:
снижение затрат на 1 рубль реализованной продукции» (Автоагре-
гат. 2005. 7 мая. Шадринск. Курганская обл.). Два минуса дают
плюс: снижение затрат можно оценить только положительно.

Отметим, что как положительное явление оценивается ста-
бильность – отсутствие роста, но и отсутствие провалов: «Поло-
жительные результаты работы цеха достигнуты благодаря ста-
бильному обеспечению заказами. Положительно сказалась и орга-
низация ритмичной работы оборудования, снижение внеплановых
простоев» (УГМК-холдинг. Вести. 2005. № 48).

Смысл «новое» содержится уже в значении слов развиваться,
расти, однако публикации и прямо фиксируют, что корпорация со-
здает что-то новое или использует новые средства для осуществ-
ления своей деятельности: «Для Гайского ГОКа такая технология
является новой» (Горняцкая округа. 2005. 16 марта. Гай. Орен-
бургская обл.); «В планах Водоканала – строительство нового блока
очистки воды» (Водоканал Новости. 2005. № 1. Санкт-Петербург).
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Используются средства подчеркивания признака: «Поступило
задание разработать и вывести на серию абсолютно новое высо-
котехнологичное изделие – модульный распределительный пункт»
(Энергомаш. 2006. 20 марта. Санкт-Петербург).

Смысл «обновление, совершенствование» передается словами,
обозначающими процессы и действия, приводящие к перестройке,
переделке чего-либо: «В ходе реконструкции внедрена принципи-
ально новая технология подачи флотохвостов (техногенные отходы,
образующиеся после обогащения руды) с обогатительной фабрики
на закладочный комплекс» (Металлист. 2005. 10 дек. Кольчугино.
Владимирская обл.); «Модернизация и реконструкция производ-
ственных мощностей, совершенствование системы мотивации ре-
зультативной, качественной работы персонала» (Металлург. 2006.
13 апр. Каменск-Уральский. Свердловская обл.).

Привлекаются и прямые номинации положительной оценки.
Например, на первой странице газеты «Водоканал Новости» (2004.
№ 11. Санкт-Петербург) помещен заголовок «Водоканал – Хорошие
новости», в зачине эта формулировка повторена: «Ноябрь получился
праздничным. И номер этот вполне можно было озаглавить “Во-
доканал – Хорошие новости”». В тексте публикации еще один пов-
тор: «Хорошие вести ждут сотрудников Водоканала и членов их
семей». Газета «Наш факел» (2005. 15 дек. Верхняя Пышма.
Свердловская обл.) открывается публикацией «Н. А. Артамонов:
“Об успехах говорить приятно”» (Н. А. Артамонов – начальник
энергоцеха, рассказывает об успешной работе цеха в связи с при-
ближением профессионального праздника: 28 декабря – День энер-
гетика).

Иногда газеты констатируют какие-то отрицательные момен-
ты. В заметке «Итоги января» газета «За победу!» (2006. № 3.
Екатеринбург) фиксируется: «Отставание допущено по следующей
номенклатуре: трамвайных вагонов <…> запчастей железнодо-
рожной тематики»; «В целом по заводу план месяца выполнен на
68,4 %»; «По оперативным данным планово-экономического от-
дела, программа объема производства промышленной продукции
за январь выполнена на 43,2 %». Однако эти отрицательные све-
дения чередуются с положительными: сказано о невыполнении пла-
на (43,2 %), а в следующем абзаце сообщается: «План по реали-
зации промышленной продукции выполнен на 104,7 %». До указания,
по какой номенклатуре «допущено отставание», говорится, что по
выпуску запасных частей к трамваю программа как раз выполнена.
Так что впечатления провала не создается, тем более что ниже

помещена заметка «Сдадим в срок» о том, что будет выполнен
заказ ООО «Уралмаш-МО». Будущее вообще для корпоративной
прессы время успехов и достижений.

План будущего. С планом будущего связаны смыслы «об-
новление», «реализация планов», «успех». Пресса поэтому часто
дает прогнозы, всегда оптимистичные. Например, газета «Энер-
гетик Урала» (2006. № 7. Екатеринбург) помещает заголовок
«С новой турбиной к светлому будущему». Газета «Мостовик»
(2006. № 16. Омск) точно так же связывает новое и оптимисти-
ческий прогноз: «Для участка микротоннелирования этот объект
знаменателен тем, что в строительстве будет использован новый
немецкий проходческий комплекс “Herrenknecht” AVN3000. <…>
У наших операторов и механиков появится отличный шанс приоб-
рести новый, весьма ценный опыт».

План прошлого. Корпоративная пресса и прошлое не склонна
драматизировать. Никаких ужасов прежнего существования она
не рисует. Уже упоминавшийся теплоход на Иртыше и в прошлом
трудился на славу: «По давно заведенной традиции этот теплоход
самым первым (а когда был ледокол, вторым – после него) начинал
работу в затоне и самым последним заканчивал» (Речник Иртыша.
2006. 7 дек.). Мостостроители тоже не бедствовали: «Последние
несколько лет наш трудовой коллектив стремительно растет» (Мос-
товик. 2006. № 16. Омск).

Таким образом, можно сказать, что тенденциозность отбора
фактов для формирования картины «своего мира» очевидна, по-
этому представления об истинном положении дел на данном пред-
приятии или в данной организации читатель получить не может.

Местная пресса

Склонны к умолчанию и разных уровней местные СМИ. Ко-
нечно, есть проблемы, которые не обойдешь. Например, перед ото-
пительным сезоном непременно заводится разговор о долгах,
о плохом состоянии отопительных систем, причем такие разговоры
напоминают ритуал, потому что время идет, а положение дел ни с
трубами, ни с финансами, ни с разговорами не меняется. В ос-
тальном – картина дня просто замечательная. Рассмотрим муни-
ципальную газету «Вести. Центральный округ» (2006. № 11–12.
Омск) и «Областную газету» (2007. 16 июня. Екатеринбург).

В «Вестях» одна публикация посвящена проблемам ЖКХ –
«Главный вопрос – подготовка к зиме», где отмечены «отставание
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от графика сдачи систем отопления теплоснабжающим предприя-
тиям по узлам и домам в целом»; «задолженность перед тепло-
снабжающими предприятиями в 2,7 миллиона рублей»; «тревожная
ситуация и в ведомственном жилье». В остальном жизнь Цент-
рального округа прекрасна: грядет очередной месячник по благо-
устройству и озеленению города, а в них «жители проявляют боль-
ше инициативы»; «учителя округа – лучшие в регионе»; двор дома
№ 208-А по улице Сазонова занял первое место в конкурсе «Флора–
2006»; Союз пенсионеров Центрального административного округа
занял первое место в конкурсе «Все остается людям!» (пенсионеры
демонстрировали всевозможные таланты). На этом череда кон-
курсов и соревнований не закончилась, им посвящены еще две
полосы.

«Областная газета» тоже не обошлась без острой проблемы,
на сей раз это дороги. Не скрывается, что с дорогами в области
не все благополучно, да и зачем скрывать: «На прошедшем на
прошлой неделе заседании правительства Свердловской области
тоже отмечалось, что сданных в эксплуатацию в 2006 году
28,1 километра новых и 340 километров отремонтированных дорог
явно недостаточно, поэтому областное руководство выразило го-
товность освоить часть из 100 миллиардов рублей, дополнительно
выделенных в этом году федеральным бюджетом на дорожное
строительство». В остальном снова сплошное благополучие: визит
Сергея Шойгу связан с задачей «обеспечить безопасность людей»;
Всероссийская вокальная ярмарка – большое культурное событие;
приближающийся День медицинского работника позволяет рас-
сказать о замечательной работе медиков. И с малым бизнесом в
области все в порядке: «регион входит в тройку лучших субъектов
РФ по объему оборота малого предпринимательства в расчете на
одного работающего». Звенит «традиционный марийский праздник
Агапайрем», завершается юношеская парусная регата на озере
Балтым, гороскоп обещает всем благополучие и удачу.

Таким образом, в корпоративной и местной прессе, на наш
взгляд, присутствует умолчание. Фиксируемые недостатки на-
столько привычны, что кажутся вечными, неустранимыми, а поло-
жительные факты можно рассматривать как достоверную инфор-
мацию. И в целом картина получается вполне приемлемая, по прин-
ципу «чему быть, того не миновать, так будем радоваться жизни».

Квалоиды и таблоиды

С точки зрения достоверности «глянцевая» журналистика в
целом придерживается обычных стандартов. Но тематические
предпочтения вносят свою специфику: интерес к историям жизни
конкретных людей заставляет активно обращаться к воспомина-
ниям участников и очевидцев событий, реконструировать эти со-
бытия с их слов. А субъективный взгляд на происходящее, особенно
то, что вспоминается через много лет, не поддается верификации
в той же степени, что вчерашние официальные новости. «Установка
журналиста состоит не в следовании фактам, а в представлении
событий по шаблону дискурсивной схемы, требующей выбора и
компоновки сплетен, допускающей вымысел. Реализация этой схе-
мы непременно затрагивает честь и достоинство человека» (Миш-
ланов, Салимовский 2006: 59).

Ориентация на художественно-публицистические жанры, преж-
де всего очерк, также приводит к нечеткому разграничению фактов
и вымысла, документально точного и вероятного. В таких текстах
строгую достоверность как соответствие реальности нередко за-
меняет правдоподобие.

Проблема правдоподобия подробно рассматривалась в связи
с произведениями художественной литературы. Так, Ролан Барт
отмечает, что правдоподобие основано на «предположении, что
существует представление о правдоподобном, отложившееся в
умах людей благодаря традиции, авторитету Мудрецов, коллек-
тивному большинству, общепринятому мнению и т. п.» (Барт 1989:
323). Правдоподобное «вовсе не обязательно соответствует ре-
ально бывшему (этим занимается история) или тому, что бывает
по необходимости (этим занимается наука), оно всего-навсего соот-
ветствует тому, что полагает возможным публика и что может
весьма отличаться как от исторической реальности, так и от на-
учной возможности» (Там же).

Рассмотрим в качестве типичного примера очерк «Охота на
пиранью», опубликованный в русской версии журнала GQ (2006.
№ 9). Текст написан в репортажном ключе и рассказывает о том,
как «компания “белых воротничков”, полных профанов по части
экстремального туризма», отправилась на рыбную ловлю в Якутию.

Автор делится личными впечатлениями:
«Утром выдвигаемся вверх по Дянышке – за тайменем. В

надежде, что нам, новичкам, обязательно повезет и выловим мы
чудовище килограммов на 35 как минимум. <…> Через два часа
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у всех трех команд было по паре ленков, несчетное количество
криков: «Таймень! Вижу его! Огромный!», с десяток утерянных
блесен и ни одного “речного тигра”. Но своего тайменя мы все-
таки выловили. <…> Красавец, весил почти десять килограммов!
Ну ладно, восемь».

Этот эпизод напоминает типичные рассказы рыбаков. Чита-
тель не может знать, как все было на самом деле, но правдоподобие
обеспечивается стандартной схемой: ожидание чудесного улова –
напрасные попытки поймать большую рыбину – удача. Выловили-
таки тайменя, хоть он и оказался в четыре раза меньше, чем ждали.
Доверие к автору вызывает и легкая самоирония, когда, в соот-
ветствии с традицией рыбаков, он сначала преувеличивает вес до-
бычи, а потом сам себя поправляет.

Читательские ожидания вполне оправданы: текст любопытен
наглядным описанием малоизвестных мест и экстремального
туризма, он правдоподобен, так как рассказывает о рыбалке в соот-
ветствии со стереотипными представлениями о том, как это бы-
вает. Достоверности добавляет присутствие деталей, свидетель-
ствующих, что поездка не была идеальной: катер с вещами турис-
тов опоздал почти на сутки, а пока они искали катер, вся их одежда
промокла насквозь, и т. п. В данном контексте – речь о развлека-
тельном чтении на досуге – не столь уж важно, что из реальных
событий опущено, а какие подробности придуманы.

Когда речь идет о частной жизни героя того или иного текста,
журналисты нередко сами подчеркивают неточность известных
им сведений. Вот как подает информацию о детстве своей героини
автор очерка «Я привыкла вызывать зависть» в журнале «Биогра-
фия» (2007. Нояб.):

«О детстве Аманды Лир известно лишь то, что она сама по-
желала рассказать в интервью. Например, что родилась 18 ноября
в Сайгоне. Или в Гонконге. Ее отец, военный моряк, был французом.
Или англичанином, служившим в Индокитае, где он познакомился
с матерью Аманды, китаянкой с русскими корнями. Или с фран-
цузскими».

Журналист здесь не скрывает противоречий, но ответствен-
ность за них несет героиня.

Или другой пример, когда в очерке «Нежное чудовище» (Био-
графия. 2008. Март) факты из детства героини представлены в
двух версиях (грамматику не правим):

«Некоторое время Шарлиз Терон утверждала, что ее отец погиб
в автокатастрофе. И только потом рассказала про трагедию, слу-

чившуюся в их семье. <…> Когда Шарлиз уже исполнилось
15 лет, ее отец, в очередной раз потеряв над собой контроль, на
глазах дочери накинулся на мать с пистолетом и стал кричать,
что пристрелит их обеих. Но отчаянная Герда успела схватить
ружье и, защищаясь, выстрелила первой. Смертельно ранив мужа,
она, тем не менее, была оправдана на суде как совершившая убий-
ство в целях самообороны».

Здесь есть правдоподобное объяснение, почему актриса пред-
почитала не рассказывать правду о гибели отца. Такого рода об-
суждение версий события повышает степень доверия к тексту,
к тому, что пишет журналист от своего имени: если он скрупулезно
указывает на неточности в излагаемых сведениях, адресат пред-
полагает, что остальные факты проверены на достоверность. Дру-
гой относительный критерий достоверности как правдоподобия ра-
ботает тогда, когда свидетельства участников событий и очевидцев
в совокупности складываются в относительно непротиворечивую
картину.

Содержание системы взглядов, на которую опираются кон-
цепции правдоподобия, пишет Жерар Женетт, может меняться це-
ликом или частично от эпохи к эпохе и от жанра к жанру, но «оста-
ется неизменным и определяет собой правдоподобие как формаль-
ный принцип соблюдения нормы, то есть наличие соотношения
импликации между частным поведением, которым наделяется тот
или иной персонаж, и той или иной имплицитно принятой общезна-
чимой максимой» (Женетт 1998: 302). Женетт определяет правдо-
подобное повествование как такое, «в котором события соотно-
сятся как примеры или частные случаи с набором максим, пола-
гаемых верными аудиторией, к которой оно обращено» (Женетт
1998: 303). Так, в портретном очерке «Тайный любовник» о фран-
цузском актере Фуаде Эт Аатту, опубликованном в журнале «Citi-
zen K Россия» (2007. № 1), многие черты своего героя автор мо-
тивирует его мусульманскими корнями:

«Отец – марокканец, мать – корсиканка. Отсюда и арабское
имя, и смуглая красота, и восточная жесткость черт. И чисто му-
сульманское воспитание: “мой отец сказал”, “мой отец велел”, “мой
отец посоветовал”. <…> Актером хотел быть всегда. Но родители
настояли на операторском факультете – все-таки реальная про-
фессия. Послушный сын подчинился».

Разумеется, послушные дети вырастают не только в семьях
мусульман. Но послушание Аатту автор мотивирует в соответст-
вии со стереотипными представлениями российской аудитории о
жесткой патриархальности исламской культуры.
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Важной практикой придания достоверности биографическому
повествованию является психологическая мотивированность по-
ступков героя. При этом психология персонажа, особенно если ав-
тор не мог встретиться с ним лично, не может быть ничем иным,
кроме версии, варианта интерпретации его поступков. В лиде текста
«Поединок» (Биография. 2007. Дек.) журналист пишет:

«Фрэнк Синатра и Ава Гарднер были слишком похожи: оба
любили жить на полную катушку и не терпели власти над собой.
История их взаимоотношений напоминала боксерский матч. Со-
перники были столь сильны, что выиграть его было невозможно.
Только прервать».

Концепция текста задана на уровне заголовка и лидового аб-
заца: сходство личностей, обладающих сильным характером, объ-
ясняет все перипетии взаимоотношений Синатры и Гарднер, опи-
санные в очерке.

Аналогичным образом история жизни Коко Шанель в тексте
«Chanel: Жизнь в искусстве» (Citizen K Россия. 2007. № 1) подана
как типичный пример судьбы сильной женщины:

«Шанель остается поразительным воплощением постоянства
и верности. Она всегда будет верна найденному ею стилю, но ни-
когда не станет его заложницей. <…> ...Из “черного квадрата”
потерянного поколения Шанель скроит свое знаменитое “маленькое
черное платье”, предъявив его миру как наглядное доказательство
женской предприимчивости, ума и способности к выживанию».

Автор предлагает свое объяснение тому, как провела Шанель
последний день своей жизни:

«...Первую половину дня она провела на скачках в Лошане.
Это было ее последнее желание – вернуться туда, чтобы напо-
следок подышать воздухом своей молодости. <…> Ну и, конечно,
скачки для Шанель – это Бой. Любовь всей жизни, первоклассный
наездник и спортсмен Артур Кейпел, которому она была обязана
своими успехами и своей славой. Похоже, тогда в Лошане она мыс-
ленно попрощалась с ним и со всем, что любила. Ее бег по нескон-
чаемому кругу подходил к концу».

Концепция автора основана на том, что Шанель – типичный
пример сильной женщины, в то время как многие факты, в том
числе и упомянутые автором, допускают иную интерпретацию: она
обязана своими успехами и славой мужчинам, которые ее под-
держивали. При этом разные интерпретации в принципе невозмож-
но оценить как истинные или ложные, подобно конкретным факти-
ческим сведениям.

Надо сказать, число жизненных сценариев, которые авторы
глянцевых журналов находят в биографиях знаменитых людей,
прежде всего из сферы шоу-бизнеса, невелико. Так, наиболее попу-
лярны сюжетная схема сказки про Золушку для женских историй
и параллельный мужской вариант – про Гадкого Утенка. Цитата
из уже упомянутого текста об актрисе Шарлиз Терон: «Я не была
красивым ребенком, – вспоминает актриса. – До четырех лет у
меня не было волос, а до восьми – среднего зуба. Я бегала по
нашей ферме грязная и полуголая». А вот об актере Сильвестре
Сталлоне: «Но тинейджеру Сталлоне в любви не везло. Девушки
не обращали на него внимания, одноклассники считали его тупым
и дразнили “уродом” за скошенный набок рот и невнятную речь. К
тому же он был слабым и тщедушным, и мальчики наградили его
прозвищем Слай (Проныра). Юноша переживал и не знал, что с
этим поделать» (Биография. 2008. Янв.).

Для изданий-квалоидов характерно использование письма, ти-
пичного для американской «новой журналистики», когда практики
художественной литературы в духе психологического реализма за-
имствуются для создания повествований, в которых реконструи-
рованные на основе предположений события насыщаются живыми
деталями, используется рассказ не только от лица журналиста, но
и от имени того или иного персонажа. Вот, например, в очерке
«Наоми Уоттс: Танцующая в темноте» (Караван историй. 2007.
Нояб.) описанная с точки зрения главной героини встреча с Николь
Кидман:

«Да, бедная Николь... Они встретились у нее дома, в фешене-
бельной квартире с антикварной мебелью и бесценными коврами.
Николь сразу дала понять Наоми о произошедшем между ней и
Томом. Только один раз не выдержала, сорвалась: “Я не понимаю,
почему он так жестоко со мной поступил, почему...” И тут же осек-
лась, взяла себя в руки и любезно предложила выпить чаю с бис-
квитами».

Эмоциональная выразительность такой повествовательной ма-
неры затушевывает маловероятность подобных эпизодов.

Достаточно часто авторы биографических текстов эксплицит-
но указывают на то, что речь идет именно о версиях, как это сде-
лано в очерке о модели Кейт Мосс:

«Но теперь уже обозлился Джефферсон Хэк, его выпады про-
тив Кейт привели к разрыву их отношений. Позже Хэк попыталcя
было разыграть “кокаиновую карту” и отобрать дочь через суд,
но то ли не очень-то хотелось, то ли карта была не такая уж
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козырная (выделено нами. – Авт.), и попытки он быстро оставил»
(Биография. 2008. Янв.).

Таким образом, для достоверности как правдоподобия часто
имеет ценность не действительное, а должное, не конкретное, а
обобщенное – типичность поведения персонажей, например. Ролан
Барт в числе критериев правдоподобия и объективности называет
требования разума, природы, вкуса, законы жанра, законы психо-
логической связности (Барт 1989). Вслед за ним Жерар Женетт
отмечает «связь, слияние понятий правдоподобия и благопристой-
ности, блестяще демонстрируемое хорошо известной двусмыслен-
ностью (“обязательность” и “вероятность” слова “должен”)» (Же-
нетт 1998: 300). Наглядно, художественно поданные версии собы-
тий, их реконструкции и интерпретации, которые нельзя проверить
на достоверность, должны быть всего лишь приемлемы с точки
зрения вкусов и ожиданий аудитории.

Главная функция таблоидов – развлекать свою аудиторию. Не-
удивительно, что при таком подходе проблемы точности инфор-
мации, ее достоверности отходят на задний план.

Внутри этой большой и внутренне неоднородной группы изда-
ний мы бы хотели остановиться только на практиках достовер-
ности в телегидах. Эти газеты и тонкие журналы-еженедельни-
ки, будучи абсолютно развлекательными по назначению, востре-
бованы самой разнородной аудиторией. Качество материалов,
сочетающих информационную и рекреативную функции, зачастую
достаточно высоко, несмотря на подчеркнутую броскость оформ-
ления.

Телегиды читают в первую очередь для того, чтобы смотреть
телевизор. Эти издания позиционируют себя как предназначенные
для семейного чтения без возрастных ограничений: отбирается
информация, интересная нескольким поколениям одной семьи. По-
мимо собственно программы телевизионных передач публикуются
анонсы телепередач и фильмов, новости кино, шоу-бизнеса, ин-
тервью со звездами телевидения, кино, спорта и т. п. Также широко
представлены нежурналистские развлекательные жанры: анекдоты,
сканворды и кроссворды, стихи и короткие рассказы для детей и т. п.

Практики достоверности в телегидах тесно связаны с их жан-
ровой палитрой. Абсолютно преобладают информационные жанры
небольшого объема, аналитические жанры практически отсутст-
вуют. Чаще всего используются анонс, короткая заметка (новость)
и интервью. Как правило, событие, освещаемое в них, актуально и
интересно долгое время, оперативность отсутствует, но материалы

готовятся с соблюдением остальных жанровых требований. Так,
например, в «Телесемь» (2007. № 19) напечатана заметка «Стыд
и срам» о судебном иске к Хью Гранту, где рассказывается, что
этому актеру предъявили иск за оскорбление снимавшего его фо-
тографа. Описано, как актер повел себя по отношению к фотографу
после того, как тот попросил Гранта улыбнуться в объектив фото-
камеры. Эти стороны знаменитой личности в данном тексте вы-
ступают для аудитории как новость.

Достоверность в телегидах корректируется подчеркнуто по-
зитивным взглядом на мир. Оптимизм и беспроблемность – важ-
ные ориентиры для журналистов в отборе информации и способах
ее подачи. Все должно быть хорошо, потому что адресат хочет
отдохнуть.

Рассмотрим несколько текстов из екатеринбургского издания
«Телешоу» (2008. № 38). Здесь опубликован, например, подробный
рассказ «Мой дом – уютная норка» на основе интервью с актрисой
Жанной Фриске. Основная тема – выбор интерьера для квартиры
актрисы, попутно заходит речь и о других сторонах ее жизни, ко-
торая предстает лишенной сколько-нибудь серьезных проблем.
Есть разве что досадные мелочи, но и с ними легко справиться:
«Цветы требуют постоянного ухода, а для меня это проблема. За-
вела на балконе фикус, а он оказался капризным. Пришлось вы-
нести его в общий коридор, теперь ухаживаем за ним вместе
с соседями». Когда Жанна критикует младшую сестру за ее изба-
лованность, лень, уход из группы «Блестящие», то сразу понятно,
что это всего лишь «конфликт хорошего с лучшим»:

«...Временами Наташа проявляет железную выдержку. Папа
ежемесячно дает ей небольшую сумму на жизнь, и если Наташка
лишний раз сходит в ночной клуб, то денег не останется даже на
продукты. Она будет голодать, но ни у кого помощи не просит.
Вот бы использовать эту выдержку, чтобы выучить английский
или окончить наконец Московский институт права, который бросила
на пятом курсе... Зато из Наташки получится идеальная жена.
Она и готовит вкусно, и, если что в доме отваливается, может
взять в руки молоток, плоскогубцы и все починить».

Типичные для таблоидов разоблачения и скандалы здесь но-
сят не вполне серьезный, шутливый характер. Заметка с интригу-
ющим заголовком «Дженнифер Лопес рассказала правду о бере-
менности» создает по прочтении эффект обманутого ожидания:
«Известная певица <…> на днях сделала сенсационное заявление.
Оказывается, сначала Лопес не поверила тому, что беременна, и,
чтобы убедиться в этом, уговорила своего мужа, певца Марка
Энтони... тоже сделать тест на беременность!»
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Конечно, в мире сенсаций такого свойства не нужно ожидать
ничего плохого. Отбор исключительно позитивной информации ос-
тавляет за кадром серьезные беды и проблемы. Даже если захо-
дит речь о чем-то неприятном, тут же находится выход. Таков
текст «Хочу жить в России» – интервью с Ури Геллером, который
приехал в Россию, чтобы вести на телевидении шоу «Феномен»
с демонстрацией своих паранормальных способностей. В публика-
ции упоминаются некоторые социальные проблемы. По мнению
Геллера, они поддаются решению волшебными средствами: «Уже
с этой недели я попрошу прикоснуться к моим ладоням на экране –
и буду посылать позитивные мысли. Я хочу обратиться к российской
молодежи: верьте в себя, не курите, не принимайте наркотики, не
напивайтесь, сфокусируйтесь на образовании...»

Надо сказать, что в телегидах, как и в других таблоидах, не-
малое место занимает тема мистических, паранормальных явле-
ний. Разумеется, к таким сообщениям совершенно неприменимы
стандартные критерии достоверности информации, их восприятие
как достоверных или ложных всецело зависит от личной веры ад-
ресата в мир трансцендентного.

В анализируемом номере «Телешоу» теме мистического, кро-
ме интервью с Ури Геллером, посвящено несколько публикаций.
Текст «Программы о мистике: возвращение на ТВ» дает обзор
программ о сверхъестественном на четырех федеральных каналах:
ТНТ, СТС, «Россия», ТВ-3. На каждом из них транслируются от
одной-двух до пяти программ о мистических явлениях. Рядом под
рубрикой «Мнение эксперта» приведен комментарий астролога
Татьяны Чернецовой: «Люди стараются объяснить себе мир с по-
мощью ирреального, раз логика не помогает. Поэтому во времена
перемен так силен интерес ко всему сверхъестественному».

Кстати, Татьяна Чернецова, член международной ассоциации
астрологов ISAR, публикует в каждом номере «Телешоу» астро-
логический прогноз на неделю. Это тоже вполне оптимистичные
предсказания. В свое время Ролан Барт посвятил один из текстов
«Мифологий» как раз газетно-журнальной астрологии:

«Против ожиданий, перед нами здесь совсем не какой-то фан-
тастический мир, а скорее строго реалистическое описание опре-
деленной социальной среды – той, к которой принадлежат чита-
тельницы журнала [“Элль”]. <…> Основные рубрики, по которым
раскладывается судьба... в целом аккуратно воспроизводят ритм
трудовой жизни. Ее циклом является неделя, в которой выделяются
один или два “удачных” дня... <…> Несчастье здесь не приобре-
тает больших масштабов: просто в какую-то неделю у вас будет

не так много поклонников или кто-то выдаст вашу тайну. <…>
Подобную “жизнь” звезды не столько предсказывают, сколько
просто описывают: будущее тут редко сулит какой-либо риск, и
любое прорицание обязательно нейтрализуется сбалансированно-
стью вариантов» (Барт 1996: 207–208).

Для телегидов типичны жанры со специфическими формами
достоверности. Кроме астрологических прогнозов, это многочис-
ленные публикации исключительно оценочного содержания, кото-
рые представляют не столько факты, сколько мнения по их поводу.

Так, постоянная рубрика «Телешоу» «Стоп! Снято!» представ-
ляет мнения двух екатеринбургских модельеров о нарядах звезд
шоу-бизнеса. Публикуются фотографии знаменитостей и оценки
модельеров, которые часто расходятся: один хвалит, другой кри-
тикует. Так, в № 18 текст «Полной жизнью» посвящен нарядам
полных женщин – Аллы Пугачевой, Лидии Федосеевой-Шукшиной,
Марии Ароновой и др.

Исключительно оценочны и тексты в постоянной рубрике
«Звездный поединок», где сравниваются две «звезды» по строго
определенному плану: карьера, личная жизнь, удивительные по-
ступки, особые достижения. Текст представляет собой таблицу, и
в каждой категории оценки выставляются баллы. Побеждает тот,
кто получил больше баллов. Очевидно, что и отбор фактов из био-
графии, и их оценка откровенно субъективны.

Многие публикации строятся на прямом цитировании мнений
известных людей – постоянные рубрики «Звезды говорят», «Ра-
дуемся за...», «Переживаем за...». Тексты здесь либо целиком со-
стоят из прямой речи героев, либо начинаются с краткой конста-
тации факта, который затем комментирует звезда. Типичный при-
мер – заметка о телеведущей Дане Борисовой (приводим целиком):

«Популярная телеведущая рассталась со своим гражданским
супругом Максимом. “Сначала Максим переехал в другую квар-
тиру, предупредив, что ему сложно совмещать работу и семейные
дела, – признается Дана. – Но я надеялась, что у нас все наладится
и мы сможем сохранить отношения хотя бы ради нашей дочки
Полины. Но так ничего и не вышло”».

При такой подаче информации ответственность за ее соот-
ветствие действительности лежит на том, кого цитируют. Оценки
же и вообще мнения в принципе не могут быть соотнесены с кри-
терием достоверности. Мнение (отделенное от фактов) оценивается
не как истинное (соответствующее действительности) или ложное,
но как справедливое или несправедливое. Всякое мнение может
быть выражено в соответствии с конституционным правом на сво-
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боду мнений и убеждений, а также может быть оспорено в порядке
полемики (подробно эта проблема рассматривается, например, док-
тором юридических наук профессором А. Р. Ратиновым) (Ратинов
2004: 106–108). Директор Института проблем информационного
права, доцент факультета журналистики МГУ А. Г. Рихтер также
подчеркивает, что если мы имеем дело не с фактом, а с мнением,
то сколь бы нелепым ни казалось это мнение, оно может быть
оспорено лишь на основе конкуренции с другими мнениями, но не
опровергнуто, как могут быть опровергнуты ложные сведения. (Рих-
тер 2002: 170).

При характеристике достоверности публикаций в телегидах
следует учесть, что они содержат множество нежурналистских
жанров: анекдоты, кулинарные рецепты, тесты и т. п. Требования
достоверности к части из них неприменимы совсем, а к части –
применимы очень ограниченно и специфично. Например, популяр-
ный жанр совета целиком лежит в сфере ирреальной модальности
возможного, желательного. Так, в «Телесемь» есть рубрика «Ко-
пилка советов», где можно получить совет по любой тематике:
здоровье, кулинария, юриспруденция и т. д. Все советы взяты из
популярных телепрограмм, например «Малахов +» («Первый ка-
нал»), «Доброе утро, Россия!» («Россия»).

В итоге можно сделать вывод, что основными факторами, кор-
ректирующими профессиональные журналистские практики досто-
верности, в телегидах являются подчеркнутый оптимизм и субъ-
ективность текстов.

Недостоверная информация

«Особенностью коммуникативной ситуации в современных
российских средствах массовой информации является доминиро-
вание специфических видов когнитивного диссонанса: диссонанса
как следствия лжи и неправды, как следствия публичной агрессии
и обманутых ожиданий» (Мансурова 2002: 187).

Мы переходим к ситуациям, когда СМИ публикуют информа-
цию, которую можно оценить как не соответствующую действи-
тельности. Дать такую оценку мы можем, лишь опираясь на какое-
то бесспорное свидетельство. Мы обращаемся к заключениям
суда, который признал некие сообщения не соответствующими дей-
ствительности (за предоставленный материал благодарим
О. В. Митину).

Отметим особое содержание, которое суд вкладывает в оценку
«не соответствующий действительности». Поскольку мы рассмат-

риваем иски о защите чести, достоинства и деловой репутации,
доказательство истинности высказывания лежит на ответчике, то
есть в нашем случае на средстве массовой информации (авторе
публикации). Если ответчик не предоставил удовлетворительных
доказательств, его суждение признается судом не соответствую-
щим действительности. Причины, по которым такие доказатель-
ства не были представлены, могут быть различны. Одна из них –
это то, что этих доказательств и не может быть, поскольку инфор-
мация ложная, выдуманная. Однако отсутствие доказательств мо-
жет объясняться их недоступностью, небрежностью журналиста
и иными обстоятельствами, что приводит к недоказанности суж-
дения, но отнюдь не к его лживости. Таким образом, наш материал,
отобранный указанным способом, может приниматься нами с из-
вестной долей сомнения. Но определенное представление о том,
как появляется в журналистских текстах недостоверная инфор-
мация, он дает. Рассмотрим два «дела», в которых суд частично
удовлетворил претензии истца именно потому, что посчитал ряд
суждений ответчика не соответствующими действительности.

В качестве обоснования недостоверности суды выдвигают раз-
ные обстоятельства.

Во-первых, описывается положение дел, которое не было уч-
тено ответчиком и которое, следовательно, однозначно делает ин-
формацию, изложенную в публикации, недостоверной. «Областная
газета» (2002. 28 нояб. Екатеринбург) в интервью «В Екатерин-
бурге творится сплошной беспредел» сообщает читателю:

«На протяжении последних десяти лет мэрия не предоставляла
дополнительных отпусков водителям, а в бюджете деньги на от-
пускные не закладывались. Это миллиарды рублей, которые ушли
в неизвестном направлении».

В решении суда Ленинского района г. Екатеринбурга от 1 июня
2004 г. это утверждение оценивается так:

«Ответчик сам указал, что именно муниципальными предпри-
ятиями МОАП и ЕТТУ не предоставлялись работникам (водителям
и кондукторам) дополнительные отпуска в связи с вредными ус-
ловиями труда, но не предъявлено доказательств, что это было
сделано по вине администрации и что деньги, предусмотренные
на эти нужды в городском бюджете, нецелевым образом израсхо-
дованы мэрией, поскольку, хотя указанные предприятия муници-
пальные, они являются самостоятельными юридическими лицами
и в трудовых отношениях работники состоят с ними, а не с мэрией».

В рассмотренном случае действительно кажется сомнитель-
ным, что администрация полуторамиллионного города оплачивает
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дополнительные отпуска водителей и кондукторов автобусов,
трамваев и троллейбусов. Если эти средства не были заложены
в бюджет, как их можно было использовать не по назначению?
Можно предположить, что интервьюируемый не владеет нужной ин-
формацией, что его утверждение не соответствует действительности.

Еще два высказывания не доказаны ответчиком:
«Установлено, что себестоимость проезда в Екатеринбурге

составляет три рубля. Возникает вопрос, где деньги, которые за-
кладывались в бюджет? Они исчезают! Они используются мэрией
по своему усмотрению и не по назначению, они идут на реализацию
политических амбиций руководителей Екатеринбурга»; «Мэрия не
будет следить за городским транспортом и городской экологией,
потому что деньги ей частные перевозчики везут “наличкой”».

Вряд ли эти утверждения можно доказать без специального
расследования, которое должны проводить компетентные органы.
Без этого информация может быть оценена в лучшем случае как
искреннее заблуждение, оправдываемое, по-видимому, тем, что
говорящий не испытывает особых симпатий к администрации го-
рода Екатеринбурга. Будучи президентом общественной органи-
зации «Сутяжник», ответчик С. И. Беляев, вполне возможно, по-
лучил сведения от тех работников транспортных предприятий,
которые обратились в «Сутяжник» за консультацией по поводу от-
пусков. Информация, скорее всего, циркулировала в этой среде на
уровне слухов и вряд ли могла быть должным образом проверена.
Интервью с С. И. Беляевым вначале (26 ноября 2002 г.) было опуб-
ликовано на сайте информационно-аналитического агентства «Ре-
гион-Информ». А через два дня оно оказалось в «Областной газе-
те». Зачем эта явно недостаточно проверенная информация пона-
добилась двум изданиям, наверное, навсегда останется тайной их
информационной политики.

Второе «дело» связано с выборами, точнее – с оценкой только
что завершившейся кампании. Иск был подан депутатом Госдумы,
председателем Оренбургского регионального отделения партии
«СПС» О.Г.Наумовым. Сторонники «СПС» потерпели на выборах
депутатов местного Законодательного собрания поражение. И вот
теперь журналисты газеты «Оренбуржье» анализируют участие
О. Г. Наумова в местной политической жизни (публикации «Власть
избрана. Подведем итоги». 2002. 25 апр.; «Хотеть – еще не значит
мочь». 2002. 27 апр.). Суд Ленинского района города Оренбурга
(Решение от 5 июля 2002 г.) признал не соответствующими дейст-
вительности следующие утверждения журналистов:

«Тем не менее именно по сигналу господ из его компании от-
крылись шлюзы тотального шельмования глав администраций, пре-
тендующих на избрание в областной парламент, и областной власти
вообще. В подшефных им штабах ляпали самый дикий компромат,
писали подметные письма, битых два месяца тиражировали сте-
нания о посягательствах губернатора на святая святых – принцип
разделения властей»; «Не подтвердил он своего лидерства, опо-
рочил в общем-то разумные идеи своей партии»; «В последнее
время число материалов с его домыслами и инсинуациями в адрес
властных структур возросло в геометрической прогрессии».

Эти утверждения, как отмечает суд, «носят конкретный ха-
рактер и могут быть верифицированы с помощью доказательств,
подтверждающих соответствие действительности указанных вы-
ше сведений». Интересно, что если в первом «деле» суд ссылается
на юридические основания своей оценки, то здесь аргументация
иная:

«Суд критически относится к представленным представите-
лем ответчика в судебном заседании следующим доказательствам:
статьи за подписью Олега Наумова, опубликованные в местных
средствах массовой информации, которые якобы содержат не со-
ответствующую действительности информацию и порочат честь
и достоинство представителей местной власти; не заверенные
надлежащим образом извлечения из его выступлений. Для уста-
новления несоответствия действительности распространяемых
Наумовым сведений в других средствах массовой информации не-
обходимо их исследование и проверка на соответствие действи-
тельности, что в пределах рассмотрения настоящего иска не пред-
ставляется возможным».

Таким образом, в пылу еще не утихшей выборной горячки
журналисты высказали утверждения, не обосновав их хотя бы од-
ним «холодным» фактом. Вместо того чтобы говорить об открыв-
шихся «шлюзах тотального шельмования», о «геометрической прог-
рессии», о «диком компромате», эффектнее и эффективнее было
бы с документами в руках опровергнуть один «домысел», один
«компромат». И объективно и субъективно рассматриваемые суж-
дения могут быть правдивыми, но, как известно, в общении правду
надо обставлять определенным образом, чтобы она была признана
таковой.

Отметим случаи, когда не соответствующие действительнос-
ти сообщения фиксируют и опровергают сами СМИ. Например,
в «Постскриптуме» (ТВ «Центр». 2007. 12 мая) как провокация
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против слияния церквей оценено сообщение Credo.ru и «Эха Моск-
вы» о смерти Алексия II. Собеседница Виталия Ушканова в пере-
даче «Персона грата» (Радио Россия. 2008. 23 апр.) Т. Б. Дмитриева
(директор Центра им. Сербского) опровергла сообщения некоторых
СМИ о том, что из психиатрических лечебниц выпускают 750 ты-
сяч больных, тогда как, по ее словам, во всех этих больницах мест
насчитывается 130 тысяч. Собеседник Игоря Гмызы пианист Ни-
колай Петров («Особое мнение». Радио Россия. 2007. 4 июня) го-
ворит о заказной музыкальной критике («Велели обложить – об-
ложат. Велели превознести – объявят гением»). А вот еще один
гость Виталия Ушканова – Федор Лукьянов, главный редактор жур-
нала «Россия в глобальной политике». В передаче «Персона грата»
от 1 апреля 2011 г. он выражает свое отношение к телевизионной
«картинке» в некоторых репортажах из Ливии, где в эти дни идет
гражданская война (записано с эфира, может быть некоторая не-
точность в словах, но за смысл авторы ручаются): «Картинка рас-
ходится со словами. Говорят из Бенгази: бомбят, бомбят. А по
улицам идут люди с флагами либо кто-то бежит с автоматом. По-
является мысль, не постановка ли это. Все же умеют это делать.
Достоверности никакой».

Проблема достоверности информации в СМИ, вероятно, за-
звучит по-новому в связи с Интернетом и с так называемой на-
родной журналистикой. Все это еще требует осмысления.

ИЗОБРАЖЕНИЕ ОБЩЕНИЯ

Как уже неоднократно говорилось, пресса СССР в той или
иной форме в разных жанрах и в разной тональности выражала
семантику долженствования, и это накладывало определенный от-
печаток на общение СМИ с аудиторией.

В рассматриваемый период наблюдается господство государ-
ственно освященной канонической концепции личности с безус-
ловным преобладанием общественного над частным. Тексты СМИ
делятся на два класса: в одном из них господствуют стандарты
без всякой установки на личностный контакт с читателем, модаль-
ность долженствования проявляется прямо и грубо. Во втором
классе при сохранении той же концепции личности фактический
материал получает личностную окраску, модальность долженст-
вования вплетена в семантику интеллектуальной беседы автора и
адресата, причем последние представлены в тексте как образы,
наделенные индивидуальными чертами. В целом все тексты СМИ

характеризуются повышенной тональностью, поскольку в любом
случае адресат оказывается объектом «пропаганды, агитации и
организаторских действий» средств массовой информации.

Рассмотрим, как автор общается с читателем в текстах вто-
рого типа.

В этих произведениях тщательно разрабатывался образ ри-
тора. Основная тональность общения автора с читателем опреде-
лялась формой доверительной беседы на серьезную тему. В этом
обращении не было ничего фамильярного и ничего официального.
Искренность, уважение к собеседнику, направленность речи на
убеждение, т. е. на разум и чувство, – таковы основные характе-
ристики изложения. Тональность сохранялась повышенная, но не
трибунная, так как журналист-мастер понимал, что громкие слова
не годятся для общения с умным читателем. Яркий пример эф-
фективного взаимодействия с адресатом представляет собой твор-
чество Анатолия Аграновского. Он строил свои произведения как
исследование проблемы. Например, в очерке «Вишневый сад»
(Известия. 1973. 4 апр.) рассматриваются, как бы изучаются по-
ступки антигероя – бригадира садоводческой бригады, посадив-
шего мальчика, который воровал вишни, в сарай с ядохимикатами.

Уже в зачине создается образ адресата, вернее адресатов,
так как прогнозируется, что аудитория разделится на две части –
одна будет безоговорочно согласна с автором, другая выскажет
мнение, которое придется опровергать: «История, увы, не новая,
старая: дети воровали ягоды в совхозном саду. Подчеркиваю:
в совхозном. Подчеркиваю: воровали. Подчеркиваю: дети. Вы как
хотите, а для меня из всех обстоятельств это главное – дети».

Журналист подробно рассказывает о том, как собирал факты,
осматривал место действия, разговаривал с участниками события.
Вот он четко формулирует проблему: «Нам подавай добро в белых
одеждах и зло, чтоб черным-черно, а жизнь сложна, и вот какой
тут вышел переплет. Надо разбираться, ничего не попишешь, вести
объективное расследование. Потому что жестокость отвратитель-
на, да и воровство не добродетель, и ведь действительно тянут,
это стало проблемой, бедствием, и надо ставить этому заслон, –
ваше мнение, любезный читатель?» Поскольку предлагается вы-
бор, снова подразумевается, что в стане читателей окажутся сто-
ронники и того и другого пути решения проблемы. Читатель может,
однако, вспомнить начало, он может попытаться предугадать ав-
торское решение. В общем, Аграновский дает собеседнику воз-
можность думать, предполагать, соглашаться или не соглашаться,
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т. е. создает сложный образ аудитории и организует напряженную
и неоднозначную умственную работу реального читателя.

Однако спор спором, а в целом журналист-мастер выступает
как носитель общественного идеала. Поэтому сохраняется повы-
шенно книжная, «серьезная» тональность изложения. Например,
в процитированных фрагментах лексика в основном нейтральная,
а иногда и чуть сниженная, но вот синтаксис – синтаксис оратор-
ский. Это все-таки, при всей имитации беседности, речь ритори-
чески искушенного человека, знающего толк в фигурах и других
выразительных приемах.

В конце 80-х – 90-х годах отношения между СМИ и аудиторией
теряют свою однозначность. Отношения между коммуникантами
изменились в сторону непринужденности, неофициальности. Образ
автора снижается, он уже не выступает как носитель непререкае-
мой истины. Напротив, автор сейчас не боится предстать сомне-
вающимся, заблуждающимся, озабоченным мелкими житейскими
проблемами: «Сдвиг в сторону снижения стиля, обеспечивающий
стратегию приближения к адресату, является общей тенденцией
развития современной публицистики» (Вепрева, Смирнова 2009: 305).

Понятно, что в таких условиях исключены отношения поучения,
подчинения, диктата. Адресат рассматривается как доброжела-
тельный собеседник, а то и приятель. Издания, ориентированные
на сенсационную и скандальную информацию, изображают фа-
мильярные отношения с адресатом. В случае несогласия отноше-
ния эти могут быть и грубыми (если не хамскими).

Известно, что серьезные издания на грубость читателя отве-
чают чаще всего иронично или подчеркнуто вежливо. А вот, на-
пример, «Скандалы» могли ответить, что называется, той же мо-
нетой. Один разгневанный читатель (Иван Шостак) пишет:
«О, “С–лы”! Нет слов, чтобы передать мое мнение о Вашей газете!
Лапша на любой вкус для ушей всех видов!» Редакция отвечает:
«И. Ш–ак! Есть масса слов, чтобы передать наше мнение о Вашем
послании!» (Скандалы. 1995. № 5).

На материале нескольких газет того периода рассмотрим, как
организуется общение издания с аудиторией. Наш материал пока-
зывает, что газеты по-разному разговаривают со своими читате-
лями. Одни, ориентируясь на традиции, сдержанно и деловито
информируют о новом и актуальном всякого, кому интересна тема-
тика публикаций. Другие стремятся найти среди читательской ауди-
тории единомышленников и поболтать с ними о том о сем в легком,
ироничном тоне, обсудить, например, светские и политические

сплетни и слухи. Третьи сообщают из номера в номер, что в стране
чрезвычайная ситуация, кругом враги и вот-вот наступит конец
света, так что их читателям приходится быть в постоянном эмоцио-
нальном напряжении.

Мы рассмотрим текстовой образ говорящего и образ его ги-
потетического адресата в рамках газетного номера, анализируе-
мого как целостный текст. Единство текста в коммуникативном
аспекте обусловлено тем, что газетный номер предполагает в нор-
ме восприятие его в рамках одной ситуации общения (пролонгиро-
ванной во времени и пространстве в условиях массовой коммуни-
кации). Кроме того, газетный номер в целом отражает позицию
коллективного субъекта – «автора издания» (общественно-поли-
тическую и психологическую) и ориентацию на определенного, «сво-
его» адресата как часть общей концепции издания (Лазарева 1993).

Образ текстового автора имеет как эксплицитные, так и имп-
лицитные средства выражения, причем преобладают смыслы, вы-
ражаемые в подтексте. Образ адресата, помимо прямых средств
введения в текст, может быть определен опосредованно – через
набор проявленных в тексте характеристик говорящего, так как,
по нашему мнению, актуализируются только те качества носителя
речи, которые релевантны для данной ситуации общения, т. е. ори-
ентированы на конкретный образ адресата.

Особенности коммуникации текстового автора и его гипотети-
ческого адресата мы анализируем в трех направлениях, основываясь
на том, что коммуникативную функцию любой речи можно более
детально рассматривать как реализацию трех функций: контактоус-
танавливающей, информативной и регулятивной (Мыркин 1994). Для
анализа мы взяли по одному номеру газет «Известия» (13 февр.),
«Завтра» (№ 5) и «Я молодой» (№ 5) за февраль 1997 года.

Реализация контактоустанавливающей функции

Начнем с названия газеты как сильной позиции текста, в пер-
вую очередь привлекающей внимание читателя.

Наиболее конкретно адресованность газеты задана в названии
«Я молодой». Я молод так же, как и ты, – говорит автор юному
читателю, – у нас найдутся общие темы для разговора. Более
взрослому человеку название сообщает, что здесь он сможет по-
знакомиться с миром молодых.

«Известия» – название, обещающее новую информацию вся-
кому, кто захочет ее получить, никаких других характеристик ад-
ресата на этом уровне не задано.
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Название «Завтра» можно интерпретировать по-разному: ус-
тремленность в будущее или обещание пророческих предсказаний,
например; есть также тематическая связь с близким этой газете
по духу выходившим ранее изданием «День». Конкретного адресата
название газеты не указывает. Правда, оно уточняется: «Газета
Государства Российского», что, может быть, обещает читателю
содержание, сосредоточенное на общегосударственных интересах
России, а может быть, это средство обозначения анонимности из-
дателя – газета, издающаяся в России.

Другой способ установления контакта с аудиторией и обозна-
чения «своего» адресата – отбор лексики, в первую очередь име-
ющей стилистическую и социальную окраску, т. е. слов, образую-
щих социолект (Барт 1989: 486). Ярче всего эта особенность
проявляется в молодежной прессе. Так, общий тон общения в га-
зете «Я молодой» задают слова из молодежного жаргона и другая
сниженная лексика. Это один из действенных способов отметить
характер общения с адресатом: такая лексика в речи носителя
литературного языка, каким является журналист, указывает на лич-
ностный характер общения, как бы на ослабление социального конт-
роля за речевой деятельностью: «Субъект речи рассматривает
адресата как равного или низшего по социальному и (или) психо-
логическому статусу и при этом как своего, т. е. как человека,
с которым “нечего церемониться”» (Долинин 1987: 278). Вот, на-
пример, в какой тональности даются советы о том, как хорошо
выглядеть полной девушке: «Это, конечно, понятно, что в наше
время, когда идеалом красоты считается худющая Кейт Мосс, твои
формы кажутся тебе абсолютно позорными... Но ты в музеи-то,
голубушка, хоть раз заглядывала? Была я тут совсем недавно
в твоем родном Русском музее, посмотрела на кустодиевских куп-
чих – согласись, они хороши!.. Ну а если серьезно, брось ты пере-
живать, а накопи-ка лучше деньжат и беги затовариваться в какой-
нибудь модненький магазинчик. Чего купить, сейчас присоветую».
Как видим, тональность общения «своих» людей задают разго-
ворные и просторечные слова, фамильярное обращение на «ты».

Фамильярность газета демонстрирует не только по отношению
к адресату – фамильярность в принципе распространяется на всех
людей, упоминаемых на страницах этого издания, что хорошо вид-
но по выбору номинаций для обозначения героев публикаций. Про-
цитируем первополосный материал «Вася и звезды», где безы-
мянный фотограф делится впечатлениями о знаменитостях, кото-
рых ему довелось снимать: «Джо Коккер... клевый дядька, и энер-

гия из него прям-таки прет... Монтсеррат Кабалье вне сцены – старая,
толстая, грузная тетка, но тем не менее достаточно приличная...
Пако Раббанн... нормальный дядечка, довольно приличный». Ха-
рактерно, что фамильярность здесь никак не связана с отрица-
тельной оценочностью, это вполне беззлобное панибратство.

«Известия» стремятся в целом сохранять стилистически нейт-
ральную тональность общения с читателями. В качестве экспрес-
сивных языковых средств используются единицы, создающие не-
принужденную, не вполне официальную атмосферу коммуникации,
без какой-либо фамильярности, а также ирония – самое распрост-
раненное и сегодня средство «украшения» речи в любой ситуации
общения. Концептуально лексика газеты отражает ее общедемо-
кратическую направленность и поддержку официального курса ре-
форм в целом, что не исключает жесткой критики отдельных дей-
ствий властных структур.

«Завтра» ориентирована в целом на образцы коммунистической
риторики с ее традиционными концептами вроде «революционной
ситуации», «классовой борьбы», «происков мирового империализ-
ма». Их дополняет лексикон национал-патриотических движений,
а также разнообразные, чаще всего очень грубые средства выра-
жения резко отрицательной оценочности.

Реализация информативной функции

Газета, как и любое другое средство массовой информации,
представляет аудитории свою картину мира, свой образ окружаю-
щей действительности, рассказывая о событиях, которых читатели
своими глазами не видели. К этому образу мира предъявляются
более жесткие требования правдоподобия, чем к миру художест-
венного произведения, но он точно так же представляет собой лишь
один из возможных способов видения и интерпретации реальности.
Внимательные читатели об этом знают. Вот что говорит А. Кромп-
тон, известный английский специалист в области рекламы: «Я при-
держиваюсь мнения, что если взять номера любой популярной
газеты за один год, то вы прочтете все, что они когда-либо напе-
чатают. На следующий год меняются только люди, места и коли-
чество мертвых и раненых» (Кромптон 1995: 72).

Два главных фактора, определяющих специфику картины мира
в газете, – это тематический отбор и оценочная позиция субъекта
речи, иначе говоря, газета «видит» не все, а лишь некоторые со-
бытия и явления и оценивает их строго определенным образом.
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Оценка, конечно, не обязательно выражается прямо. Язык предо-
ставляет говорящему возможность тонко скрыть оценку в под-
тексте при помощи тщательного отбора стилистически окрашенной
лексики, синтаксических конструкций и т. д. Оценочную коннотацию
содержат многие слова, входящие в социолект. Газеты, представ-
ляющие интересы конкретной социальной группы, активно пользу-
ются ее социолектом.

Мир «Я молодой» достаточно аполитичен, это большая ту-
совка, где все не так уж серьезно. Это ясно видно по тематике
публикаций. Вот, например, анонс на первой полосе номера: «Ко-
миссар Шиманский. Массаж ног. Как становятся сектантами. Мо-
да для толстушек. Знакомства. Юрий Шевчук. “Армия любовни-
ков”. Наташа Королева. Маразмы». Из девяти анонсированных
тем – четыре называют персоналии (звезды эстрады и популярный
киногерой), среди остальных только тема сектантства может быть
названа общественно значимой, но и она будет рассмотрена в су-
губо личностном плане. Отчетливо прослеживается также граница
между «нашим» миром, миром молодых, и остальной действи-
тельностью, в которой живут взрослые тетеньки и дяденьки со
своими жизненными ценностями, к которым, впрочем, молодые
относятся без всякого пиетета. Это оптимистичный, веселый и
довольно легкомысленный мир. Газета подчеркнуто ориентирована
на личность адресата. Его образ подробно выписывается. Тема-
тика сконцентрирована на вопросах частной жизни: выбор профес-
сии (телохранитель), студенческая жизнь (как купить реферат или
курсовую работу), здоровье, психология межличностного общения,
религия (антисектантская пропаганда в аспекте вреда сектантства
для конкретного человека), выбор одежды, досуг (кино, музыка,
личная жизнь звезд), в частности текст «Клуб любителей порно-
графии», где подробно рассказано о разновидностях порнопродук-
ции, причем положительной стороной данной публикации можно
считать то, что она предлагает молодым читателям образец об-
суждения тематики, связанной с половой жизнью, на литературном
языке, показывает саму возможность открыто и спокойно обсуж-
дать эти темы.

В противоречиях личности и общества приоритет отдается
личности – встречается пренебрежение к этическим и правовым
нормам.

Мир «Известий» гораздо шире, тематика публикаций очень
разнообразна по географии, много внимания уделяется междуна-
родной жизни. Причем проблематика материалов сосредоточена

преимущественно на интересах больших социальных групп, а не
отдельной личности: речь идет прежде всего о государственной,
политической жизни России. Что касается ведущей эмоциональной
тональности, то жизнь глазами «Известий» грустна, в ней много
тяжелого и несправедливого – явно преобладает негативная, кри-
тическая информация. Правда, при этом газета старается увести
читателя от слишком эмоциональных негативных оценок, после-
довательно ориентирует его на сдержанные интеллектуальные
эмоции удивления, изумления, любопытства, в большей степени
осознаваемые субъектом и поддающиеся его контролю, всегда
опредмеченные, т. е. имеющие конкретный объект, по сравнению
с гораздо менее дифференцированными аффективными состояни-
ями, когда человек испытывает беспричинный страх, беспредмет-
ную тоску или беспредметную тревогу (см.: Рубинштейн 1993: 167).
Интеллектуальный подход к оценке предлагаемых вниманию чи-
тателя фактов обеспечивается подчеркнутой аналитичностью: Га-
зета охотно публикует большие аналитические статьи и коррес-
понденции, почти исчезнувшие из многих сегодняшних изданий.
«Известия» по-прежнему предпочитают серьезность и основатель-
ность занимательности и легкости.

Мир в интерпретации газеты «Завтра» выглядит отвратитель-
ным и невыносимым: в публикациях резко преобладает жестокая,
кровавая и отталкивающая образность, бьющая по нервам чита-
телей. Активно используются метафоры боли, болезни, смерти и
разрушения при описании общественных процессов в современной
России: «Развалены экономика, армия, страна раздирается внут-
ренними социальными, политическими и национальными противо-
речиями и конфликтами. Моральное состояние населения подо-
рвано». Другая популярная группа образных средств призвана
вызывать у читателя почти физическое отвращение: «Жирующий
Запад выдавил все свои угри, содержимым которых завалены при-
лавки московских магазинов». Не без азарта описываются в под-
робностях имевшие место кровавые эпизоды, причем демонстри-
руется жестокость не только со стороны негативно оцениваемых
персонажей, например воюющих чеченцев, но и со стороны тех,
кто выступает в роли положительных героев. Вот откровения на-
чальника разведки «Гюрзы», воюющего с чеченцами на их терри-
тории: «Я взял винтовку... Прикинул направление бега, прицелился.
”Дух” бежал, немного отклоняясь вправо, забыв от страха обо
всем, не петляя и не уворачиваясь. Поймал его спину в перекрестье
и мягко надавил на курок... Голова “чеха” лопнула, как спелый
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помидор, полетели во все стороны кровавые брызги... “Готов!” –
услышал я над ухом азартный крик кого-то из своих». Таким об-
разом, жестокость становится неотъемлемой, сущностной чертой
изображаемого мира. Вся сегодняшняя действительность интер-
претируется в семантике чрезвычайной ситуации (предреволюци-
онной?). Подчеркивается нерасчлененная аффективная установка:
все ужасно, мы переживаем тревогу, отчаянье и чувство унижен-
ности нашими врагами. Газета возбуждает отрицательные эмоции
всеми доступными ей средствами.

Реализация регулятивной функции

«Я молодой» говорит своему читателю следующее. Молодой
человек в своем мире в основном волен делать то, что ему нра-
вится (например, смотреть порнофильмы), может ставить себе
цели и в состоянии их добиться (стать телохранителем, вернуть
расположение девушки, которая ушла к другому, стать привлека-
тельной несмотря на полноту и т. п.), он может сам решать свои
проблемы. Приблизительная концепция позиции субъекта речи: мы
помогаем тебе в повседневных заботах, мы рассказываем то, что
тебе интересно.

«Известия», на наш взгляд, избегают выведения на первый
план задач воздействия на поведение адресата. Информацией к
размышлению можно было бы назвать большую часть публика-
ций. Газета призывает читателя вместе думать, спокойно и взве-
шенно подходить к оценке фактов и, по-видимому, соответственно
себя вести.

«Завтра», напротив, считает, должно быть, воздействие на по-
ведение адресата своей главной задачей. Здесь активно исполь-
зуется ушедший со страниц большинства изданий директивный
стиль передовых статей коммунистической эпохи, да и многие пуб-
ликации с преобладающей информационной направленностью вклю-
чают эксплицитно или в подтексте призывы к немедленным дейст-
виям, скажем выступлениям протеста.

Подводя итоги, можно сказать, что для осуществления кон-
тактоустанавливающей, информативной и регулятивной функций
общения разные газетные издания используют разные средства.
В то же время позиция каждой рассмотренной газеты внутренне
целостна, и это проявляется на всех уровнях общения с читателем.
Мы можем в каждом случае выявить вполне определенные харак-
теристики как субъекта речи, так и его адресата в политическом,

психологическом и социальном плане. Как показывает анализ, по-
груженность в свои дела («Я молодой») и склонность к аналитич-
ности резко снижают степень агрессивности изложения. Напротив,
чисто эмоциональная сосредоточенность на недостатках логикой
чувства ведет к резкому протесту и нетерпимости.

В дальнейшем СМИ сохраняют тенденцию к открытому вы-
ражению контактоустанавливающей функции. Мы рассмотрим та-
кое средство этого выражения, как «рисуемый» хронотоп ситуации
общения.

Периодичность передачи информации входит в число опреде-
ляющих признаков СМИ, конкретная периодичность и место функ-
ционирования являются типологическими признаками изданий. Та-
ким образом, любое издание СМИ приходит к адресату с фикса-
цией оптимальных времени и места встречи. Неслучайно мы
говорим о свежей или вчерашней газете, сегодняшней радиопере-
даче, местном телеканале, центральной прессе. Фиксирование ре-
ального места и времени издания – норма функционирования ме-
диатекста. И, как известно, всякой нормой можно поиграть.

Редакция может усиливать метареферентную (Федорова 1983:
98) семантику «здесь – сейчас – общения», уточняя и изображая
элементы хронотопа, «времяпространства», как поясняет М. М. Бах-
тин (Бахтин 1975: 234). В известной степени это можно сопоставить
с изображением авторского времени и пространства, о котором
говорит Д. С. Лихачев (Лихачев 1979: 211 – 212. См. также: Валгина
2003: 138).

Наиболее естественные и простые проявления этого приема
наблюдаются в электронных СМИ, где можно говорить о слиянии
времени, автора и адресата, что отмечает Д. С. Лихачев в отно-
шении народной лирики, называя это явление временем исполни-
теля (Лихачев 1979: 221). Сообщение даты, времени и места эфира
ведущий канала часто сопровождает различными уточняющими
деталями: «На студийных часах шесть тридцать шесть, пора читать
свежие газеты» (Радио Россия. 2005. 16 февр.); «Семь часов сем-
надцать минут на часах московской студии “Радио Россия”» (2005.
1 марта); «Звоните, пожалуйста, 9742222, абонент “Бодрое утро” –
наши пейджеры. Это не наш контактный телефон в студии. У нас
нет такой услуги – звонок в студию прямо» (Канал MTV. 2002.
18 марта); ведущий программы «Персона грата» начинает свое
общение с аудиторией так: «На моем столе в редакции стоит ка-
лендарь со всякими мудрыми изречениями. Одно из них: “Обучая,
люди учатся сами”. Сегодня день смеха, или день дурака, как
кому удобнее» (Радио Россия. 2011. 1 апр.).
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Многие ведущие любят членить и разными способами изме-
рять эфирное время передачи: «Ровно половина пошла от нашего
эфирного часа по вашим танцевальным заявкам... Наш телефон
в студии 10-99-94. Поднимаем с шумом трубочку» (Радио «Дина-
мит» FM. 2000. 6 нояб.); «Через пару минут в нашей программе
немного приключений, безобразий и по-прежнему чудный горно-
уральский климат» («Новости 91/2». 2004. 20 янв.); «Спустя очень
незначительный промежуток времени в нашей программе: огневая
гибель старушки» («Новости 91/2». 2004. 14 янв.). Д. С. Лихачев
называет это «изображенным временем читателя или слушаю-
щего», когда фиксируется, как говорит ученый, «истинный “размер”
произведения» (Лихачев 1979: 212).

Кроме такого «малого» хронотопа, подключается «большой»
хронотоп, когда ведущий дает почувствовать объем аудитории,
с которой ведется разговор: «Доброе утро жителям Европейской
части страны» (Радио Россия. 2005. 11 февр.); «Странно, что где-
то есть еще снег, а у нас уже тепло в Москве. Я присоединяюсь ко
всем теплым словам и тоже говорю вам “Доброе утро!”» («Доброе
утро». ОРТ. 2002. 14 марта). Даже такие нехитрые замечания по-
зволяют подключить к восприятию текста воображение, что при-
водит к активизации перцептуального времени и пространства
у адресата (см.: Зобов, Мостепаненко 1974: 17; Золотова, Онипенко,
Сидорова 1998: 22).

Расширение времени может заключаться в том, что текущий
момент разговора встраивается во временные промежутки разной
протяженности: «Вот такая погода ожидает нас в последний день
зимы на бескрайних просторах России» (Радио Россия. 2005. 28 февр.).
Здесь текущий момент примыкает к прошедшей зиме. Другой ва-
риант: «В Москве семь часов десять с половиной минут. Ну что
же, перезимовали мы с вами, сегодня первый день весны, и в бли-
жайшие сорок семь минут в этом первом весеннем эфире нас ждут
следующие темы...» (Радио Россия. 2005. 1 марта). Здесь момент
речи примыкает к будущей весне. В этих случаях можно говорить
об актуализации перцептуального времени адресата.

Иной тип времени активизируется в следующем фрагменте:
«Сегодня четверг. На масленичной неделе как этот день называ-
ется? – Разгуляй-четверг, широкая масленица. У нас такой празд-
ник разудалый, веселый, весенний – масленица. А вот в другом
конце света – в Австралии – сейчас идет тоже веселый, но осенний
праздник. Там страна вступила в осень – южное полушарие» («Доб-
рое утро». ОРТ. 2002. 14 марта). Момент речи здесь, во-первых,

включен в масленичную неделю, чем актуализируется религиозное
время (представления об обрядах, поверьях), а во-вторых, текущий
момент охарактеризован как часть вообще праздничного времени,
так как он объединяет разные праздники – одновременно и праздник
весны, и праздник осени. В последнем случае в какой-то мере,
наверное, затрагивается ощущение даже космического времени
(Папина 2002: 163).

Ведущие уникальных передач, существующих в течение мно-
гих лет, неизменно подчеркивают эту длительность, называя номер
очередной серии: «Здравствуйте, дорогие радиослушатели! В эфире
833-й выпуск передачи “Встреча с песней”» (Ведущий Виктор Та-
тарский. Радио Россия. 2000. 25 нояб.); «Здравствуйте, уважаемые
слушатели Радио Россия. 159-й выпуск передачи в эфире» («Опера
для публики». Ведущий Леонид Азарх. Радио Россия. 2001. 7 апр.).

Популярным приемом расширения времени являются воспо-
минания: ведущий и адресат углубляются в прошлое, при этом в
зависимости от содержания воспоминаний открывается протяжен-
ность временного отрезка, заканчивающегося моментом речи:
«Ведущий: Вы на демонстрацию ходили в детстве? – Слушатель:
Да, в детстве ходил. – Ведущий: Какой ваш любимый был, не знаю,
транспарант, что несли такое в руках? Ну, что вы носили в руках
вот тогда? – Слушатель: “Миру – мир!”, флажок» (Радио «Динамит
FM». 2000. 6 нояб.); «Сегодня с нами песни 70-80-х годов – песни
нашей юности и молодости» («Утренняя волна». Радио Урал. 2005.
24 февр.). Время, связанное с жизнью человека, называют физио-
логическим. Безусловно, ведущие направляют внимание адресата
на этот тип времени (Папина 2002: 161), хотя точнее, может быть,
обратиться здесь к тому, что Н. Д. Арутюнова называет «вре-
менной моделью Пути человека» (Арутюнова 1997: 53), посколь-
ку такие тексты пробуждают у адресата не просто ощущение про-
житой жизни, но и эмоции, воображение, то есть перцептуальное
время.

Частные приемы изображения метареферентного хронотопа
могут перерастать в особые программы, рубрики. Таковы, напри-
мер, существующие на разных каналах рубрики типа «Один день
истории», «тому назад», «В этот день ... тому назад», напоминаю-
щие, какие события пришлись в далеком и недалеком прошлом на
эту дату.

Использование описанных приемов в электронных СМИ оп-
ределяется условиями общения в режиме «on-line», когда говорящий
ощущает текущий момент и самым естественным образом прое-
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цирует его в прошлое и будущее. Журналы или газеты такое об-
щение могут лишь имитировать, добиваясь эффекта диалогичности
текста. «Эксплицитный модус порождается диалогом», – отме-
чает Н. Д. Арутюнова (1988: 107). Но справедливо и обратное:
если нарисовать метареферентную ситуацию, непременно возник-
нет эффект прямого общения с читателем (Кожина 1986: 68, 71,
80–82 и др.). И некоторые издания делают это весьма охотно,
а еще охотнее используют приемы контактного общения с чита-
телем авторы отдельных текстов. Но мы будем говорить только
об изданиях.

Таким образом, речь пойдет о частных приемах, когда редак-
ция выступает как коллективный адресант (анонимно, в форме
«МЫ», «МЫ с ВАМИ, читатель», или в лице главного редактора)
и выстраивает хронотоп, тем или иным способом фиксируя место
и время общения с читателем, помимо нормативного указания на
время и место издания. Сразу можно отметить, что возникает пе-
рекличка с материалом, касающимся электронных СМИ и общения
в режиме «on-line».

Настоящее актуальное момента речи в редакционной вводке
формирует у читателя представление об одновременности чтения
и разговора с создателями журнала: «Я планировал написать этот
текст завтра. Но, учитывая, что уже второй день доблестные
электрики в том районе, где находится наш офис, включают свет
только после 9 вечера и конца-края этому не видно, я пишу эти
строки теплой осенней ночью, когда все еще кажется, что зима –
это просто чья-то нелепая фантазия... Ну какой нормальный чело-
век будет радоваться тому, что ему не удалось уехать домой и
приходится работать ночью? А мы улыбаемся. Перефразируя де-
виз лодки капитана Немо – “подвижный в подвижном”, – можно
сказать, что мы ”ненормальные в ненормальном”. Но только такие
люди могут делать такие журналы» (Банзай. 2004. 8 окт.). Форми-
руется особый хронотоп чтения: «мы – здесь – сейчас» беседуем
о том, что нас интересует.

Особенно красочным и эмоционально насыщенным часто ока-
зывается прием постановки момента общения в расширенное время
с помощью воспоминаний (у М. М. Бахтина есть понятие «Большое
время» (Бахтин 1995: 8), но для нашего материала оно слишком
объемно). Вот редакционное вступление к номеру газеты «Первое
сентября» от 28 декабря 2004 (в сокращении):

«...Предчувствие Нового года – самое необъяснимое и потому
самое бескорыстное. Ну не из-за новой же кофемолки от Деда

Мороза весь ноябрь томится душа? Не из-за флакона же духов
под еловыми лапами вздыхаем мы с декабря: скорей бы Новый
год? И не от путевки на Багамы, как и не от полета на Луну, зами-
рает сердце, когда с морозного балкона вносится пленная елка в
хвойном облаке несбыточных надежд... И как всегда – ни алмаза
на дне шампанского, ни волшебной палочки внутри шкатулки, ни
феи, ни тыквы, обращенной в карету с запятками, ни хрустальной
туфельки у перил... И как всегда, среди свертков под елкой найдутся
и кофемолка, и духи, но никакой путевки на Багамы, и под утро
начинает осыпаться хвоя».

Конечно, в отличие от режима «on-line», это уже литературная
игра, хотя знакомое встраивание момента речи (28 декабря)
в праздничное время (ноябрь, декабрь, новогодняя ночь, утро пер-
вого дня Нового года) налицо. Вместо конкретных воспоминаний
(в детстве ходил с флажком на демонстрацию 7 ноября) представ-
лена воображаемая ситуация, в переживании которой объединя-
ются автор и адресат. Интересно строится характеристика обоих:
мечты осуществляются только на уровне кофемолки и духов, не-
сбыточными оказываются не только полеты на Луну или волшеб-
ные палочки, но и Багамы.

В той же газете (2005. 11 янв.) использована проекция момента
речи в будущее: «Вот и закончились эти ясные, морозные, безза-
ботные дни! И кажется, что жизнь снова строго спрашивает нас,
вызывая к воображаемой доске: готов ли? справишься? Но да-
вайте постараемся в новом году устроить так, чтобы эта строгость
жизни заканчивалась на нас, чтобы мы не передавали ее детям,
спрашивая с них так же строго: готов ли? справишься?.. Жизнь
еще успеет спросить с них со всей строгостью. Но пусть это будет
в свой черед...»

Конец первых всеобщих каникул (11 января) представлен здесь
не только как начало трудовых будней нового года, но и как некая
точка на дороге жизни (Пути человека) со всеми будущими слож-
ностями и испытаниями. В обоих случаях очевиден расчет на ак-
туализацию перцептуального времени адресата.

Проекция момента речи в будущее может быть осуществлена
за счет связи с темой публикации и порой откровенно игровым
приемом. Например, Ольга Андреева, корреспондент отдела науки
«Русского репортера», публикует эссе «Конечное будущее. В кван-
товой физике все конечно» (2011. 10–17 февр.). Это непринужденно-
занимательный разговор о предсказаниях в науке. И вот автор ци-
тирует текст, которого пока как бы нет:
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«В еще неопубликованном в “РР” интервью доктора физико-
математических наук Артема Юрова есть такая фраза: “Я абсо-
лютно уверен, что если бы мы могли учесть все, то, наверное, мы
могли бы делать стопроцентные предсказания. Но для этого надо
иметь информационную емкость, равную всей Вселенной”».

Приняв гипотезу, что число вероятностей конечно, автор го-
ворит, что в этом случае история, исчерпав разнообразие, начнет
повторяться, и заканчивает текст так:

«Когда-нибудь, через некие гуголы лет, я буду точно так же
сидеть в редакционном кабинете и писать ту же самую статью».

Вместо стандартной справки «Продолжение. Начало в №...»
печатные издания могут описывать действия редакции с подчер-
киванием временнго смысла: «Мы продолжаем публикацию лек-
ции Александра Аузана, прочитанной 23 декабря прошлого года
в клубе – литературном кафе “Bilingua”»; «В прошлом номере “Но-
вой” мы опубликовали первую часть статьи профессора Юрия Афа-
насьева, посвященную предстоящей реформе образования» (Новая
газета. 2005. 14–16 февр.); «В этом номере “Медведь” завершает
цикл публикаций, связанных с разработками стрелкового оружия
следующего века» (1999. № 36. Апр). Обнаруживается временной
промежуток, в который встроен момент речи.

Отмечается несколько интересных приемов конкретизации
хронотопа метареферентной ситуации. Одна из рубрик «Комсо-
мольской правды» называется: «Взгляд с 6-го этажа. От пятницы
до пятницы», где фиксируется авторское пространство и время,
а «Новая газета» сообщает читателю: «До окончания этого номера
осталось 10 страниц», фиксируя таким образом время и место ад-
ресата.

Рассмотренный нами прием изображения метареферентного
хронотопа хорошо согласуется с многочисленными средствами ди-
алогизации общения в современных СМИ; в прессе такое общение
поднимается с уровня конкретного текста на уровень сверхтекста
номера или даже всего издания. В электронных СМИ диалогизация
возникает естественным путем в прямом эфире с использованием
средств интерактивного общения с аудиторией.

ЗАМЕТКИ О КЛЮЧЕВЫХ КОНЦЕПТАХ
МЕДИАДИСКУРСА

Описания отдельных ключевых концептов российского медиа-
дискурса были выполнены авторами в разное время, и оказалось,
что созданные «картинки» соответствуют определенным отрезкам
нашей истории, например последнему десятилетию XX в. или пер-
вому президентскому сроку В. В. Путина. В одних этюдах фикси-
руется контраст советского и российского идеологических контекс-
тов, в других – контраст идеологий в российском медиадискурсе.
В любом случае очевидно, что медиа создают свою картину мира
и текущего момента, и ключевые концепты актуализируются
в публикациях с подчеркиванием определенных признаков. Вот эти
актуализированные признаки и фиксируются в наших «заметках».

Вполне понятен интерес к тому, как в зеркале СМИ выглядят
страна и народ, информационные запросы которого медиа призваны
обслуживать. Мы рассмотрим, как формируется идеологическое
поле текста, в котором функционирует тот или иной ключевой кон-
цепт. А затем будет показано, как медиадискурс непрерывно по-
ступающей к адресату массой своих текстов создает образ явле-
ния, выпячивая, подчеркивая, может быть даже навязывая обще-
ственному сознанию ту или иную его сторону.

ИДЕОЛОГИЧЕСКОЕ ПОЛЕ ТЕКСТА

Советский медиадискурс функционировал в условиях жесто-
чайшей цензуры, поэтому порождаемые им тексты реализовали
строго одно и то же идеологическое поле. В концентрированном
виде все идеологические догмы благодаря наглядной агитации были
вынесены на всеобщее обозрение с помощью лозунгов, помещен-
ных на самых высоких зданиях городов или на красных полотнищах
в сельсоветах, парткомах, школах, кинотеатрах – словом, везде,
где в силу тех или иных причин регулярно собиралось много людей.
«Слава КПСС!», «Народ и партия едины», «Миру – мир!», «Мир,
труд, май» – эти и подобные лозунги тысячекратно повторялись
по всей стране, и любой текст СМИ должен был легко встраи-
ваться в этот так громко пропагандируемый идеологический кон-
текст. А это означает, что собственное идеологическое поле текста
было просто сколком с привычного окружения.

По-иному обстоят дела в новой России.
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Рассмотрим публикацию А. Дугина в газете «Завтра» (1999.
№ 4), помещенную на полосе «Евразийское вторжение» (это вклад-
ка, которую можно рассматривать как отдельное издание. Статью
«Украина или Империя?» мы приводим со значительными сокра-
щениями, не отмечая места пропусков):

«Украина или Империя?
25 декабря 1998 года Государственной Думой РФ было при-

нято важное решение “О ратификации Договора о дружбе, сотруд-
ничестве и партнерстве между Российской Федерацией и Украи-
ной”. Это документ, имеющий колоссальное значение для геопо-
литического будущего России и вызвавший в обществе множество
споров. Для того чтобы понять его содержание, необходимо сде-
лать экскурс в геополитическую картину мира.

Основными противодействующими силами являются атлан-
тистский и евразийский блоки. В центре атлантизма стоят США,
в центре евразийства – Россия, “срединная земля”. Между ними
разворачивается позиционная война за судьбы мира. Основной дол-
госрочной программой России является континентальная интегра-
ция, создание материкового евразийского пространства от Токио
до Азорских островов. Задача атлантистов (НАТО), напротив, за-
ключить Россию-Евразию в кольцо анаконды. Москва вместе с
перестройкой отказалась от своей миссии, сдалась врагу в одно-
стороннем порядке. Это было самым настоящим геополитическим
преступлением. Вопреки настроениям большинства, выраженным
на референдуме 1991 года, антинародная коалиция либералов стала
на путь ликвидации евразийского образования имперского типа –
как бы его ни называли: “СССР” или “Российской Империей”. Так,
по вине атлантистского лобби в Москве, по вине Президента и
русофобской клики в Кремле и в СМИ, появились новые независи-
мые государства. В том числе и Украина.

Сам факт деления геополитической карты мира на два лагеря
делает отказ от Москвы автоматическим шагом в сторону атлан-
тизма. Следовательно, одно только существование “суверенной
Украины” уже есть шаг в сторону атлантизма. Но не украинский
народ за это ответственен, а подрывные элементы и инородческие
группы, не заинтересованные в общей евразийской судьбе, а также
геополитические агенты влияния Запада, вышедшие на стратеги-
ческие позиции как на Украине, так и в самой России.

Теперь обратимся к исторической и геополитической картине,
которая сделала возможной саму постановку вопроса о союзе, един-
стве двух братских славянских народов – русского и украинского.

Когда Русь была мононациональным государством, столицей был
Киев. Конечно, и тогда уже лучшие русские люди – к примеру,
митрополит Иларион – пророчествовали о грядущем величии Ру-
си, о том, что “последние станут первыми”. Русские приняли кре-
щение позже других народов – последние, но им суждено было
стать первыми в истории христианства (когда пал Константинополь,
миссия спасения мира перешла на наш русский народ, на Москов-
ское царство, на Русскую православную церковь). Потом после-
довало иго, раздробленность, и от татар Русь восприняла новый
имперостроительный импульс. Московское царство стало ради-
кально иным геополитическим образованием. Это было более не
национальное государство, а Евразийская Империя с православной
идеологией византизма и ордынским хозяйственным, военно-стра-
тегическим централизмом.

Великоросская идея и миссия великороссов – т. е. подлинных
русских – в том, чтобы утвердить колоссальный планетарный иде-
ал, великую Правду, осознанную как Евразийская Империя Солнца,
Империя Справедливости. Киевская идея – более ограниченная,
более европейская, менее универсальная, менее глобальная. В мес-
сианском идеале Москвы последовательные малороссы, малорос-
сы не по этническим признакам, а по идеологии, видят лишь им-
перские амбиции и колониализм. Свой же идеал – малоросский
идеал – они видят, напротив, в довольно усредненной форме. Как
“мелкобуржуазный” идеал “благополучия”, “достатка”, “рачитель-
ности”.

В нас, русских, сложно отыскать чистую кровь – малороссы,
белорусы, татары, угры, иные евразийские этносы перемешаны в
истинно русском человеке. Это не наша болезнь, это залог нашей
уникальности, нашего универсализма, нашего величия. Достоев-
ский называл русского человека “Всечеловеком”. Это относится
только к великороссу по духу. Поэтому выбор между Москвой и
Киевом это не этнический выбор, но выбор Идеи, выбор геополи-
тической Родины, выбор скорее духовный и религиозный, нежели
расовый.

Разъединенность двух государств – России и Украины – вы-
годна только атлантистам, врагам славянства, врагам нашего Иде-
ала. И всякие самостийники, как бы они ни аргументировали свои
позиции (причем самостийники с обеих сторон), объективно играют
на руку заокеанским врагам, “антихристу нового мирового поряд-
ка”. И на самой Украине у такого порядка есть множество потен-
циальных или актуальных сторонников. Это и 11 миллионов чистых
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великороссов, это и большинство православных малороссов, это и
объективные советские евразийцы, которыми являются все люди
с социалистическими симпатиями. Даже самые радикальные са-
мостийники и украинские националисты, которые обладают созна-
нием, что атлантистский Запад несет смерть всем национальным
культурам, всем традиционным ценностям, даже и они, ради вы-
сокого идеала Традиции и понимая объективные закономерности
геополитики, должны стать сторонниками евразийского объеди-
нения, Новой Империи, Империи Света и Правды».

В данном тексте представлен один из вариантов современной
националистической идеологии. Опишем организацию идеологизи-
рованных единиц в этой публикации.

Идентичность конкретного идеологического поля задается и
поддерживается за счет «узловых точек», фиксирующих семан-
тику, как говорит С. Жижек, «плавающих означающих», «присте-
гивающих» их к данному полю (Жижек 1999: 93). В нашем тексте
к таким плавающим означающим, которые могут наделяться раз-
ными идеологическими коннотациями, относятся, например, слова
Свет, Правда, Справедливость, антихрист, империя. Смыс-
ловое наполнение таких единиц «открыто» и предопределяется их
сочетанием с другими элементами идеологического поля. Так, ан-
тихрист в данном контексте означает заокеанского врага
(США), противостоящего в идеологической системе текста Рос-
сийской империи. Идеологема империя здесь окрашивается бе-
зусловно положительными коннотациями, особо подчеркнутыми в
словосочетаниях Империя Справедливости, Империя Света
и Правды. Очевидно, что в иных идеологических полях анти-
христ может конкретизироваться по-другому, а империя будет
окрашена отрицательно: она может восприниматься как символ
колониального захвата чужих территорий, а не в качестве символа
счастливой судьбы народов Евразии.

Идеологема миссия великороссов по спасению всего ми-
ра, ставящая Россию в центр мирового развития, придает точное
и фиксированное значение всем остальным идеологически значи-
мым элементам: договор о дружбе с Украиной – явление положи-
тельное, так же как и объединение вокруг Москвы на любых осно-
ваниях (национальность – русская или славянская, православное
исповедание, симпатии к социализму, радикальное националисти-
ческое противостояние западной культуре – все годится).

Важными в идеологической борьбе являются именно «узло-
вые точки» – концепты, которые выступают как ядерные для идео-

логических полей, так как упорядочивают означающие, которым
могут быть приписаны разные идеологические коннотации. При-
менительно к обсуждаемым геополитическим проблемам возмож-
на, кроме евразийских претензий на особую роль России в мире,
например, такая «узловая точка», как «вместо управляемого из
двух центров мира... усиливающееся и слабо управляемое регио-
нальное многообразие» (Панарин 1996: 109). Исходя из этого вы-
страивается и совсем иная интерпретация распада Советского го-
сударства: «Вероятно, задолго до того, как он стал оформляться
юридически, происходили скрытые социокультурные сдвиги, на-
рушающие единство геополитического поля, каким был СССР»
(Там же).

Таким образом, каждый означающий элемент того или иного
идеологического поля является частью заданного «узловой точкой»
этого поля смыслового порядка, серии эквиваленций. Связь данного
элемента со всеми другими элементами ряда ретроактивно опре-
деляет саму его идентичность (например, с точки зрения «Евра-
зийского вторжения», не поддерживать идею неделимой Российской
империи значит играть на руку США и НАТО – атлантизму, в их
терминологии). Возникновение идеологического поля в тексте (как
и в интертексте дискурса) возможно только при условии, что опреде-
ленное означающее – миссия великороссов в нашем случае –
«пристегивает» все поле в целом и выступает его воплощением.

При этом важным свойством структурирования идеологичес-
ких коннотаций в тексте является создание иллюзии, будто бы
смысл идеологически значимых элементов не задается введением
господствующего означающего, а заложен с самого начала, явля-
ется частью их имманентной сущности. Адресату легко оказаться
в плену иллюзии, что Украина «по самой своей природе» является
частью Российской империи. Существование этой иллюзии явля-
ется совершенно необходимым для успеха «пристегивания» озна-
чающих к единому идеологическому полю: оно успешно ровно
в той мере, в какой текст выглядит истинным описанием «реальнос-
ти как она есть», в какой следы самой практики «пристегивания»
оказываются стертыми (идеологические коннотации и есть такие
следы – оставленные и в то же время стертые).

Рассмотрим подробнее способы установления связности (при-
стегивания означающих) идеологического поля в отдельном тексте.

Критерием пригодности концепта для идеологически заданного
смыслового поля выступает его способность непротиворечиво
встраиваться в это поле. Это хорошо видно на примере идеологемы
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мелкобуржуазный, когда речь идет о малоросском «мелко-
буржуазном» идеале «благополучия». Изначально идеологема
принадлежит коммунистической теории, «узловая точка» которой –
классовая борьба, и поэтому для марксизма сущностно важно
деление общества на классы, в том числе на пролетариат, буржу-
азию, мелкобуржуазные слои. Для имперской же теории классовая
структура общества как раз нерелевантна, потому что государство
(и неотделимое от него общество) рассматривается как целостный
организм. Однако прочно закрепившаяся благодаря пропаганде
марксистских идей в советском обществе негативная оценочность
слова мелкобуржуазный делает его пригодным для вписывания
в контекст негативной идеологической оценки малоросского иде-
ала, т. е. концепт оказался истинным в относительно чужом для
него смысловом порядке.

Вообще, надо отметить, что в условиях нынешнего идеологи-
ческого многоголосия разные идеологические поля охотно заим-
ствуют друг у друга идеологемы, как правило те, которые широко
распространены, известны. Такого рода «всеядность» отличает и
анализируемый текст. Здесь мы видим типичное для современного
российского национализма воспевание единого, сильного государст-
ва, причем несущественно, идет ли речь о языческой Киевской
Руси, или о Российской Империи, ориентированной на православие
и самодержавие, или о тоталитарном и атеистическом СССР.

Часть концептов встраивается в заданное поле в режиме кри-
тики. Так, в описании малоросского идеала иронически заключены
в кавычки ставшие идеологемами слова благополучие, доста-
ток, рачительность. Эти ценности признаются существующими,
но мелкими и недостойными в системе проповедуемой идеологии.
Второй пример: «В мессианском идеале Москвы малороссы видят
лишь имперские амбиции и колониализм». Это предложение вклю-
чает в текст идеологемы имперские амбиции и колониализм,
причем также в режиме критики – как ошибочные, ложные имена
для теории евразийства.

Наконец, некоторые концепты заведомо исключаются из поля,
так как они для него «не существуют», не вписываются в порядок
идеологической концепции даже в режиме критики. Как отмечает
Славой Жижек, в любой символической системе есть «слепое пят-
но» – то, что принципиально не называемо, невозможно. Так, общее
невозможное для всех идеологических систем – признание неуст-
ранимости социальных антагонизмов – очевидно проявляется и в
националистической теории, представленной в статье «Украина или

Империя?»: здесь как целостный неразделимый субъект, потен-
циально лишенный антагонизмов, рассматривается не только от-
дельное государство (целостность которого разрушают только вра-
ги славянства, враги нашего Идеала), но и, по крайней мере
в будущем, совокупность государств, расположенных в одном ре-
гионе – Евразии.

Выделение в каждом идеологическом поле принимаемых как
истинные, а также критикуемых и «несущественных» концептов
позволяет описать поле присутствия концептов в отдельном
тексте (или дискурсе в целом).

Отношения смежности между идеологическими концептами
могут устанавливаться их организацией по принципу последова-
тельности. Например, выстраиваются мотивированные господст-
вующим идеологическим означающим хронологические связи. Так,
в нашем тексте представлена хронологическая схема этапов ста-
новления Империи (напомним фрагмент, в котором сняты показа-
тели пропусков текста):

«Когда Русь была мононациональным государством, столицей
был Киев. Потом последовало иго, раздробленность, и от татар
Русь восприняла имперостроительный импульс. Московское цар-
ство стало радикально иным геополитическим образованием. Это
было более не национальное государство, а Евразийская Империя
с православной идеологией византизма и ордынским хозяйствен-
ным, военно-стратегическим централизмом».

Здесь мы видим, что исторические события интерпретиру-
ются таким образом, что каждый шаг становления Московского
царства выглядит закономерным этапом рождения Империи и од-
новременно «фактическим доказательством» верности идеологи-
ческой схемы. В эту же схему вписывается и образование СССР;
следовательно, его распад – геополитическое преступление.

Последний идеологический ход показывает, что хронологичес-
кие последовательности тесно переплетаются с последователь-
ностями, основанными на смысловой зависимости концептов друг
от друга. Евразийская гипотеза геополитической картины мира
верифицируется в данном тексте историческими примерами,
в том числе фактом ратификации «Договора о дружбе, сотрудни-
честве и партнерстве между Российской Федерацией и Украиной».
Утверждение оправданности независимого существования и разви-
тия России и Украины критикуется: всякие самостийники, как
бы они ни аргументировали свои позиции (причем само-
стийники с обеих сторон), объективно играют на руку за-
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океанским врагам. Ратификация Договора о дружбе, послужив-
шая информационным поводом для публикации статьи в газете,
представлена в рамках идеологического поля как частный случай,
подтверждающий закономерность выполнения Россией евразийской
миссии. Все дальнейшее изложение после сообщения о ратифика-
ции Договора в начале текста предстает развернутым коммента-
рием к факту. Таким образом, смысловая зависимость концептов
друг от друга, которая мотивирует их смежность в тексте, имеет
несколько разновидностей: гипотеза – верификация; утверждение –
критика; закон – частный случай; факт – комментарий.

Рассмотрим способы обоснования истинности/ложности кон-
цептов, которые используются в едином идеологическом поле и
также являются важной частью его организации.

Мы уже показали, что с этой целью могут использоваться
фактические доказательства и логические умозаключения, а также
обсуждение в порядке комментирования. Кроме того, иногда исти-
на идеологического поля формируется методом простого повто-
рения концептов, которые имеют сложившуюся традицию упот-
ребления и в силу этого могут быть опознаны как что-то привычное,
когда-то уже обоснованное и доказанное. В нашем случае так мож-
но охарактеризовать один из ключевых концептов текста «евра-
зийство». Термином евразийство обозначают «интеллектуальное
и идейно-политическое движение в среде русской эмиграции 20–
30-х гг.» (Совр. филос. словарь 1998: 273). Идеология этого дви-
жения имеет точки пересечения с излагаемыми в статье взгляда-
ми, но не более того, да и само движение не было однородным.
Преемственной связи с эмигрантским движением представленная
в газете «Завтра» концепция неоимпериализма не имеет, однако
повторение известной идеологемы для нее выгодно. Это позволяет
представить пропагандируемую идеологию опирающейся на рус-
скую политико-философскую традицию.

Обращение к традиции позволяет использовать такой способ
обоснования истинности концептов, как оправдание авторитетом.
Не случайно в анализируемой статье упоминаются митрополит
Иларион и Ф. М. Достоевский.

Наконец, включение концепта в идеологическое поле на правах
истинного может быть связано с поиском дополнительных значений,
вызывающим ощущение, что «весь представленный дискурс скры-
то располагается в том, что уже сказано» (Фуко 1996а: 27). Речь
идет не об уже произнесенной фразе или написанном тексте, но,
напротив, о «никогда-не-сказанном», о бесплотном дискурсе

(Там же). Так, цитируемое в статье евангельское изречение о том,
что «последние станут первыми», толкуется как пророчество о
грядущем величии Руси.

Идеологическая система никогда не бывает представлена в
отдельном тексте целиком. Неполнота представленности идеологи-
ческого поля в статье «Украина или Империя?» видна, например, в
употреблении без комментариев некоторых идеологических клише:

«Но не украинский народ за это ответственен, а подрывные
элементы и инородческие группы, не заинтересованные в общей
евразийской судьбе, а также геополитические агенты влияния За-
пада».

Обозначения идеологических врагов (подрывные элементы,
агенты влияния, инородческие группы) имеют традицию упо-
требления в контексте националистических взглядов и отсылают
к другим текстам, где обсуждаются сходные проблемы. В статье
есть и прямая отсылка к источнику, где можно подробнее ознако-
миться с предлагаемым взглядом на современную геополитику
(сохраняем пунктуацию оригинала): «Задача атлантистов (НАТО),
напротив, заключить Россию-Евразию в кольцо анаконды. (Под-
робнее об этом в учебнике А. Дугин “Основы геополитики”, М.,
1998)».

Покажем, как в свете разных идеологий изображается соци-
альная структура нашего государства. Здесь уже показанное идео-
логическое поле будет представлено в сопоставлении с другим
идеологическим полем.

Обратимся к статье А.Поморова «Политика правительства
губит народ» (Советская Россия. 1998. 31 янв.).

Автор выносит слово народ в заголовок, сразу вводя оппози-
цию народ/правительство. Рассмотрим, как накапливаются
идеологические коннотации у концептов в тексте (приводим отры-
вок в сокращении, не указывая места пропусков):

«В России не все еще понимают, что идет циничное, плано-
мерное, беспощадное уничтожение народа. Поразительно – гиб-
нущий народ ведет во власть над собой своих палачей. Народ ока-
зался помехой для захвата недр его родины – и его потребовалось
уничтожить. Перед расправой народ вначале загипнотизировали,
внушив в массовое сознание мысль о его неполноценности, обрушив
на него всю разрушительную силу “шоковой терапии”. Придав-
ленный таким пологом гипноза народ “не заметил”, что “демокра-
ты” начали с того, что расстреляли демократию – Верховный Со-
вет. Синдром лжесознания свой “второсортности” настолько по-
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трясающ, что многие слои общества смирились со своей гибелью
и беспрецедентной наглостью захватившей власть группировки.
Какая же сила остановит геноцид? Народ? Да, в конце концов это
сделает он. Но гипноз его может продолжаться еще долго и столь
же долго может накапливаться социальная взрывчатка. Органи-
заторам геноцида социальный взрыв выгоден как высшая фаза
истребления населения. Нужны иные меры. Надо освободить на-
род от гипноза. Эффективным было бы общероссийское собрание
против геноцида с опубликованием имен его организаторов».

Проанализируем содержание используемых идеологизирован-
ных единиц (идеологем). «Народ» (многие слои общества, на-
селение) – пассивная загипнотизированная жертва, которая гибнет,
уничтожаемая «правительством», «захватившей власть группиров-
кой». В характеристике второго члена оппозиции подчеркнута
семантика уничтожения: палачи, губители, а также введена идео-
логема демократы, имеющая отрицательную оценочную конно-
тацию, которая передана с помощью кавычек. Ведущей идеоло-
гемой, представляющей основное в концептуальной системе дан-
ного текста социальное деление, выступает именно слово народ,
имеющее богатые историко-литературные коннотации, которые от-
сылают и к советской эпохе, и к марксистскому противопоставле-
нию народа и его эксплуататоров, и – далее – к тем произведениям
русской классической литературы, в которых говорилось о стра-
даниях и долготерпении народа.

Важен прагматический компонент таких концептов, так как
именно они формируют истину дискурса: легитимация этой истины
зависит от того, посчитает ли себя адресат принадлежащим к опи-
санному «народу» и признает ли таким образом «уничтожение на-
рода палачом-правительством» истинной характеристикой обще-
ственной ситуации в России. Гибнущий, намеренно уничтожаемый
народ существует, если концептуальная система данного текста
истинна. И адресат вписан в истину этого текста двояко: адресат,
принимающий «истину», становится, так сказать, освободившимся
от гипноза представителем этого «народа», а тот, кто с чем-то не
согласен, автоматически попадает в число загипнотизированных
или, того хуже, палачей и губителей.

Иную схему социальной структуры современной России пред-
ставляет статья Г. Павловского «Русская оппозиция – дура» (Ар-
гументы и факты. 2000. № 26. Дается в сокращении без обозначе-
ния мест пропуска):

«В России сегодня хозяйничает вовсе не государство, а рево-
люционное общество, промотавшееся и коррумпированное. К мо-
менту избрания Путина в стране не было ни конституционного го-
сударства, ни личной свободы. Была война всех против всех, где у
победителей всегда оказывалось больше прав, чем у проигравших.
Путин обещал прекратить эту войну и вернуть гражданам принад-
лежащее им согласно Основному закону государство. “Мягко” сде-
лать это или “твердо”? Да как угодно, лишь бы был результат!
Воссоздание государства после 10 лет беспорядков является цент-
ральным ожиданием большинства. Ни одну общенациональную
задачу – самоопределения новой России в мире и ее выхода на
мировые рынки, установления правовой свободы – не решить без
приоритета сильной государственности.

Путин – глава государства, но государственные функции давно
распроданы. Они не принадлежат ни Путину, ни тем 50 миллионам
человек, которые выражают ему свою поддержку. Элиты рево-
люционного режима бойкотировали выборы ВВП. Ослабленное и
раздраженное состояние так называемых “элит” делает их клей-
ковиной для контркомпаний. Дело в том, что пятьдесят миллионов
зашевелились, и эти первые движения пугают. Есть ли причины
бояться всем остальным? Да, но они не связаны с замыслами
Путина. Они связаны с напором снизу, который только Путин может
сдержать. Потому что движение 50 миллионов само не захочет
притормаживать. Вал повсеместно нарастающих перемен необ-
ратим. Его надо вводить в политические, кадровые и законные
берега, иначе стихия нетерпения захлестнет слабое государство.
Общество в России существует только в границах государства и
на его основе. Власть в России слаба, а русская оппозиция – дура.

Пока сохраняется революционная разруха, у России нет вы-
бора “между демократией и авторитаризмом”. Сегодня путинское
конституционное большинство – это абсолютное оружие демокра-
тии. Но завтра его может и не стать. На выходе из революции
медлительность грозит революционным рецидивом. Элиты должны
лидировать в движении к выходу, а не ставить ему палки в колеса».

В этом тексте мы видим иные идеологические коннотации
описания структуры общества. Характерно, что ключевая в пре-
дыдущем случае идеологема народ не используется вообще.
Правда, используются сопоставимые с ней единицы граждане и
большинство. Постулируется существование общества и отме-
чаются как значимые два его структурных деления: существо-
вавшее до избрания Путина президентом примитивное деление на



257256

победителей и проигравших в войне всех против всех (одно из
определений либерального общества с его культом индивидуальной
свободы), а также предлагаемое в качестве альтернативы об-
щество в границах государства и на его основе (в противопо-
ложность широко известной концепции разделения государства и
гражданского общества). В этом другом обществе становится не-
важным противопоставление элит и остальных граждан, даже не
важна дихотомия власть/оппозиция (обеим приписана слабость,
неспособность существенно влиять на общественные процессы).
Государство выступает как желанное для всех гармоничное объ-
единение (центральное ожидание большинства, путинского
большинства – 50 миллионов), которое позволит решить ны-
нешние проблемы. Отдельные общественные группы хотя и на-
званы, но они не антагонистичны: постулируется, что президент
Путин во главе государства в силах урегулировать все конфликты.

На примере обоих рассмотренных текстов мы видим важную
особенность значения идеологемы – неверифицируемость с точки
зрения эмпирического опыта. Невозможно эмпирически доказать
или опровергнуть утверждение, что все делятся на победителей и
проигравших. Тем более неверифицируемо общество только в
границах государства и на его основе, так как его существо-
вание отнесено к будущему, которому еще только предстоит осу-
ществиться. В прагматическом аспекте истинность (или ложность)
предложенной концепции общества зависит и от адресатов. Будет
ли существовать такое общество и решит ли оно, как обещано,
социальные проблемы, адресату предлагают проверить, если он
приложит и собственные усилия к воплощению изложенного про-
екта. Это важная особенность идеологических систем – отнесен-
ность их верификации в будущее, невозможность проверки на ис-
тинность в настоящий момент.

Иногда идеологема маркирует целую ситуацию, которая мо-
жет быть развернута в нарративную структуру. Так, идеологема
общество только в границах государства и на его основе
отсылает к ситуации отсутствия такого общества в данный момент,
что требует совершения ряда действий для его создания («вернуть
гражданам принадлежащее им согласно Основному закону госу-
дарство. “Мягко” сделать это или “твердо”? Да как угодно, лишь
бы был результат!»). В свернутом виде дана полноценная нарра-
тивная схема: разрушение основополагающего порядка как завязка
(«10 лет беспорядков»), приложение усилий по изменению ситуации
и счастливый конец как восстановление искомого идеального со-
стояния.

Первый рассмотренный нами текст является типичной иллю-
страцией построения антиутопии – кошмарного будущего при ус-
ловии сохранения власти в руках политических оппонентов пред-
ставленной идеологии. Приведем из этого текста еще одну цитату,
в которой даже названы возможные сроки осуществления мрачных
прогнозов:

«Политика геноцида нынешнего правительства не сменится
человеколюбием. Надолго ли тогда хватит России? С такими тем-
пами кромсания ее по всем направлениям ей, великой, быть бы
еще год-полтора».

Второй текст, напротив, предлагает вариант утопии – благо-
получного будущего, если получит поддержку политика президента
Путина.

Целостная идеологическая система может быть восстанов-
лена только на основе совокупности текстов, ее манифестирующих,
и только в своей целостности она задает устойчивые концепту-
альные значения всем используемым в отдельных текстах идео-
логемам.

Базовые идеологии современного общества – либерализм (ин-
дивидуализм) и коллективизм (органицизм) (Германова 1999;
Жижек 1999; Панарин 1996). Индивидуализм выступает основой
либеральной идеологии, главные идеи которой – индивидуальная
свобода, призыв к освобождению индивида от любого внешнего
диктата, в том числе диктата государственной власти и социальной
группы. Свобода слова и плюрализм принадлежат к важнейшим
либеральным ценностям, поэтому разнообразие жизненных стилей
и столкновение убеждений признаются нормальным состоянием
общественной жизни, а не временным недостатком, требующим
преодоления. Для обеспечения общественного консенсуса в усло-
виях плюральности мнений и жизненных ориентаций выдвигается
требование толерантности – терпимости и уважения к другому,
соблюдения его прав на личную свободу. Индивид представляется
самоценным и самодостаточным, способным самостоятельно ре-
шать свои проблемы. Идеология либерализма лежит в основе ре-
форм в экономической и политической жизни России конца XX в.
С этого периода журналистский дискурс использует соответству-
ющие идеологемы с разной оценочной коннотацией – либо под-
черкиваются положительно оцениваемые либеральные ценности,
касающиеся прав личности, свободы слова, толерантности («Ком-
мерсантЪ», «Общая газета»), либо отрицательный акцент дела-
ется на том, что индивидуалистические интересы непримиримы и
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в либеральном обществе идет война всех против всех («Правда»,
«Советская Россия», «Труд»).

В основе идеологии коллективизма (органицизма) лежит пред-
ставление о подчиненности индивида социальной группе (государ-
ству, нации, религиозной общине, социальному классу, политической
партии и т.п.), о неотделимости личности от общества как целого.
Человек мыслится прежде всего существом общественным: он
может самореализоваться только в рамках некоторого сообщества.
Для этого он должен ограничивать личную свободу, соотнося свои
намерения и желания с интересами общества. С точки зрения кол-
лективистской идеологии, индивидуализм дезинтегрирует общество,
лишает человека поддержки со стороны близкой ему социальной
группы и тем самым делает его легкой жертвой равнодушия и
агрессии, исходящих от враждебного социального окружения.
Частная жизнь в рамках коллективистской идеологии не представ-
ляется важной ценностью, осмысленность индивидуальной жизни
придает служение высокой, надличной цели, ради которой человек
готов жертвовать своим личным временем, успехом, даже жизнью
(«Завтра», «Лимонка», «Правда»).

Идеи коллективизма в России имеют давнюю традицию, их
представляли в разное время крестьянская община, религиозная
соборность, пролетарский коллективизм. С ними легко связывались
теории мессианской избранности России, ее высокого общечело-
веческого предназначения. Однако, как отмечает Н. Н. Германова,
в России принцип коллективизма никогда не охватывал все общест-
во или нацию в целом, он объединял лишь разные общественные
группировки, выбор которых для отдельного индивида оказывался
драматически поляризованным: западник или славянофил, комму-
нист или диссидент (Германова, 1999: 54–55).

В интертексте журналистского дискурса представлено, как
уже было показано, несколько вариантов названных идеологических
систем, причем разные СМИ придерживаются тех или иных взгля-
дов в соответствии с доктринальными принципами объединения:
каждый орган массовой информации проповедует какую-либо
идеологическую доктрину. Мы хотели бы подробнее остановиться
на одной из характеристик идеологического поля СМИ, которая
объединяет многие массмедиа независимо от конкретных идео-
логических пристрастий.

Речь идет об идеологическом цинизме. Точнее, кинизме: «Ки-
низм представляет собой популистское, плебейское отношение
к официальной культуре, проявляющееся в иронии и сарказме: клас-

сическая киническая процедура заключается в противопоставлении
патетического фразерства господствующей официальной идеоло-
гии, ее напыщенного, серьезного тона – банальности повседневной
жизни, в стремлении выставить ее на посмешище, вскрывая за
возвышенным noblesse [благородством] идеологической фразео-
логии эгоистические интересы, насилие, грубые притязания на
власть. Таким образом, это скорее прагматическая, чем доказа-
тельная процедура: она разоблачает официальные утверждения,
указывая на условия их провозглашения; она действует ad hominem.
Например, когда политик превозносит патриотическую жертвен-
ность как гражданский долг, кинизм выставляет напоказ персо-
нальную выгоду, извлекаемую им из чужой жертвенности» (Жижек
1999: 36–37).

Многие СМИ сегодня занимают именно такую киническую
позицию, обосновывая ее позицией журналистики как «четвертой
власти». Так, преобладающее идеологическое поле в еженедель-
нике «Профиль» представляет мир ареной игры и столкновений
свободных индивидов, в том числе ведущих политиков, ориенти-
рованных исключительно на личный успех. Идеологемы власть,
влияние, успех, карьера становятся ключевыми как в описании
жизни рядового гражданина, так и применительно к «большой по-
литике». Однако оценочная окраска этих идеологем оказывается
противоречивой, и люди, ориентированные на либеральные ценнос-
ти, оцениваются то положительно, то отрицательно.

Например, в статье Е. Варламовой «Наезд, еще наезд!» (Про-
филь. 1999. № 34) уже в подзаголовочной врезке встречаются идео-
логемы, описывающие общественную жизнь как бесконечную
борьбу за личную власть:

«Приближающиеся выборы делают и без того неспокойную
обстановку в стране нервной до предела. Политики пытаются вли-
ять на СМИ и финансовые структуры, а с их помощью – на изби-
рателей. Причем происходит это не всегда цивилизованно – чаще
прибегают к обыкновенному наезду. Чтобы противостоять психо-
логическому давлению, надо как минимум сохранять хладнокровие
и обладать определенными психологическими навыками».

Выборы и избиратели – идеологемы, связанные с основным
принципом формирования власти в демократическом обществе.
Влиять, наезд, противостоять давлению – идеологемы, отра-
жающие ключевую для предлагаемой журналом интерпретации ми-
ра ситуацию: идет жестокая борьба, война на политическом поле.
Недаром идеологема давление принадлежит к числу наиболее
часто повторяемых:
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«О случаях политического и экономического давления нам
чуть ли не ежедневно сообщают в телевизионных новостях»;
«В принципе объектом давления может стать любое коммерческое
предприятие, так как все они поддерживают тех или иных полити-
ков».

А на войне как на войне: рекомендации, предлагаемые в статье,
ориентируют на победу над «врагом» почти любой ценой. Вот один
их предлагаемых сценариев:

«Итак, что делать и говорить, если в вашу фирму пришла на-
логовая инспекция? Вообще к ее визиту надо быть готовым всегда.
Еще лучше иметь друзей в налоговой инспекции, которые о про-
верке предупредят. <…> Можно создать иллюзию отсутствия не-
обходимых бумаг. Проверяющим лучше всего предложить свою
помощь в сборе документов – этот маневр позволит сохранить и
укрыть самые важные из них».

Предложена борьба практически любыми средствами с на-
логовой инспекцией – государственным органом, то есть цинически
(точнее, кинически) отвергается необходимость подчинения госу-
дарственной власти. Та же ситуация – выиграть любой ценой –
моделируется для взаимоотношений внутри фирмы. Вот совет сот-
руднику:

«Если вы рядовой сотрудник и налоговые органы задают вам
вопрос о реальной (а не о той, что значится в ведомости) зарплате,
выбирайте, что вам дороже: судьба фирмы (и, соответственно,
рабочее место) или ваши личные отношения с налоговой инспек-
цией. Если первое – на чистом глазу говорите, что, сколько в ведо-
мости стоит, столько вы и получаете».

А вот, на той же странице, рекомендации руководителю:
«В офисах можно установить жучки и иные подслушивающие

устройства. Речь не идет о тотальной слежке – просто-напросто у
начальства появляется возможность следить за тем, чтобы сот-
рудники поменьше чесали языками. <…> Дробите информацию:
пусть каждый работник отвечает строго за свой сегмент и не имеет
представления об общем положении вещей. <…> Лучшая защита
от наездов – хорошо обученная и дисциплинированная служба бе-
зопасности, грамотные юристы, дружеские связи во всех сферах,
от правительства до криминального мира».

Отступления от традиционных этических норм здесь открыто
оправдываются приоритетом стремления к личному успеху:

«Если вы человек честолюбивый и превыше всего ставите лич-
ный успех, если вы чувствуете уверенность в собственных силах –
действуйте».

Ответ на вопрос, положительно или отрицательно оценивается
описанное положение дел, не очевиден. С одной стороны, такие
слова, как наезд и давление, должны указывать на то, что по-
добная практика оценивается отрицательно, не воспринимается
как норма. С другой стороны, советы тем, кто от этого давления
вынужден защищаться, основываются на максиме: спасай себя
сам, защищайся любыми средствами. Кроме личных усилий, спо-
собом защиты названо обращение к судебной власти (правовое
регулирование конфликтов – базовая ценность либеральной идео-
логии):

«Если на вас все-таки слили компромат – как, например, сей-
час на того же Павла Бородина и семью Ельциных, как себя вести?
Как Лужков, который, если считает, что его оклеветали, подает в
суд на СМИ. В принципе, семье российского президента надо было
сделать то же самое».

Те же самые идеологемы власть, влияние, деньги, а также
политическая игра являются еще более частотными в текстах
«Профиля» о «большой политике». Процитируем статью И. Сла-
вутинской «Изгнание из рая», опубликованную под рубрикой «Глав-
ный герой» и посвященную Борису Березовскому (Профиль. 1999.
№ 34. Приводим фрагмент, не отмечая места пропусков). Вот как
описывается его жизнь в политике:

«Борис Березовский, растеряв почти все свое влияние, продол-
жает делать ставки и блефовать, чтобы реанимировать былой
имидж злого гения. Борьбу с серым кардиналом начал еще Евгений
Примаков, при котором Березовский лишился влияния в “Аэро-
флоте”.

Если говорить об отношениях с президентской семьей, то они
строились на том, что, помогая семье решать финансовые проб-
лемы, “олигарх” не брезговал собиранием компромата на ельцин-
скую родню. Сейчас весь компромат использован. Выброс в аме-
риканскую прессу сделал Евгений Примаков. Люди Примакова
спустили курок вместо Березовского – это выбило козыри из рук
Бориса Абрамовича, и вместо контролируемой им первой семьи
государства он получил опасных врагов. Сегодня получается, что
Березовский полностью лишен прежнего влияния.

Что касается Александра Волошина, то он, работая главой
президентской администрации, по должности вынужден ориенти-
роваться не только на Березовского, поэтому далеко не всегда мо-
жет выполнять распоряжения своего теневого хозяина. В то же
время Волошин сильно зависит от Березовского в смысле денег.
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У Волошина просто нет возможности отмежеваться от Березов-
ского, и “семья” это понимает, а поэтому и рассматривает воз-
можность замены Волошина, например, на Анатолия Чубайса. По-
следнее может еще сильнее осложнить Березовскому жизнь,
потому что дочь Ельцина Татьяна Дьяченко будет так или иначе
прибегать к услугам Бориса Березовского и его влияние на прези-
дентскую семью может распространяться до тех пор, пока не по-
явится очень сильная и самостоятельная фигура, способная вести
собственную игру.

Осведомленные люди говорят, что семья президента прибли-
зила к себе Бориса Березовского в тот момент, когда ей захотелось
избавиться от чрезмерной опеки бывшего шефа президентской ох-
раны Александра Коржакова. Так вместо гэбэшника в Кремле по-
явился “новый не совсем русский”, который должен был научить
президентскую родню делать деньги.

Сегодня, когда все уже своровали и распилили и надо думать
о будущем, семья нуждается в людях, владеющих высокими поли-
тическими технологиями, а у Березовского вместо этого только идеи.

Березовский – это политический Мейерхольд, который посто-
янно зажигается идеями. Он хочет ставить, но ничего не доводит
до конца. У Березовского нет своего театра – у него есть люди, с
которыми в определенный период он делал общие дела. Но разве
можно назвать таких людей своими? Свои люди существуют только
в рамках какой-то устойчивой структуры, а у него даже своей бан-
дитской группировки нет. Кремлю сейчас не до Березовского: им
надо перейти в XXI век со своим президентом, и пока места Бере-
зовскому в этой игре нет. Вот он и бегает, ищет его.

Однако, по сведениям собеседника “Профиля” на ОРТ, при
помощи первой телекнопки Борис Березовский еще до выборов
намерен во многом поправить свои дела:

“Для реализации этой идеи был отставлен гендиректор ОРТ
Игорь Шабдурасулов, не пожелавший участвовать в наезде на бли-
жайшее президентское окружение. Шабдурасулову прямо было
сказано: “Либо не трогай рычаги управления, либо уходи”. Тот по-
нял, что сопротивляться бессмысленно, тем более что с приходом
директором информвещания Татьяны Кошкаревой и возвращением
в эфир Сергея Доренко было усилено теневое руководство каналом
и его, Шабдурасулова, власть кончилась. Таким образом, Бере-
зовский собрал ОРТ в единый кулак, и теперь первый канал – это
последний патрон Березовского”.

“Профиль”: Последний патрон в тяжелом бою принято ос-
тавлять для себя.

Собеседник: Незачем. В такой войне пленных не берут».
Как видим, политика в России представлена полем большой

игры, где главными ставками являются власть и деньги. В качестве
игроков выступают отдельные люди, преследующие сугубо личные
интересы. Коллективный субъект здесь – только высшая госу-
дарственная власть, но и та обозначается через уровень родст-
венных связей: президентская семья, ельцинская родня, пер-
вая семья государства, семья президента, президентская
родня, ближайшее президентское окружение, а также через
указание на место пребывания: Кремль. Остальные герои и их
шансы в политической игре оцениваются по степени близости к
семье и способности влиять на ее членов.

Идеологема власть представляется в тексте доминирующей,
она так или иначе вплетена во все, что обсуждается, перечислим
слова, актуализирующие семантику власти в цитированном текс-
те: контролируемый, влияние, выполнять распоряжения хо-
зяина, зависеть, опека, рычаги управления, усилено теневое
руководство, власть кончилась. При этом главными рычагами
взаимовлияния персонажей, упомянутых в статье, названы деньги
и компромат. Кроме борьбы за власть, ни о каких других заботах
действующих лиц не упоминается.

Для характеристики политической жизни в целом, безотноси-
тельно к конкретным персонам, используются попеременно три
развернутые метафоры: политика – это игра (делать ставки; бле-
фовать; имидж; выбить козыри из рук; фигура, способная
вести собственную игру), театр (политический Мейерхольд;
хочет ставить, но нет своего театра), война/борьба (спустили
курок; враги; единый кулак; последний патрон; тяжелый
бой; в такой войне пленных не берут).

Таким образом, в идеологическом поле кинизма мир осмыс-
ливается не просто как поле взаимодействия свободных индивидов,
стремящихся к личному успеху, но как игра без правил, война, где
хороши все средства. Очевидно, что, скажем, Березовский – игрок,
который блефует и к тому же потерял свои козыри, – а также семья
в тексте «Изгнание из рая» оцениваются безусловно отрицательно.
Но при этом сами правила политической игры предстают как без-
альтернативные, идеология индивидуализма в ее кинической ин-
терпретации оказывается в конечном счете единственной системой
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репрезентации действительности. Подчеркнем еще раз, что кон-
цептуальная схема рассмотренных текстов из «Профиля» широко
распространена в современных СМИ.

События, персонажи в СМИ служат означаемыми, привлека-
ющими к себе идеологические коннотации. В этом случае идео-
логия не заявляет о себе открыто, а претендует на правдивое, ис-
тинное описание самой «реальности».

Важной особенностью идеологем является их воздействие на
уровне бессознательного, позволяющее добиться частичного зара-
жения соответствующими взглядами каждого, кто пользуется иде-
ологически окрашенными словами (Клемперер 1998).

Идеологическое поле текста может влиять и на его ритори-
ческий облик. Та или иная идеология часто имеет языковые и сти-
листические предпочтения. Для текстов, вписывающихся в поле
либеральной идеологии, а также популистского кинизма, частотно
использование иронии и сарказма, ведущей стилистической тен-
денцией здесь, несомненно, является депатетизация стиля (Моки-
енко 1998: 41).

В тоталитарных СМИ стихия шутливой тональности была за-
креплена за определенными жанрами (фельетон, памфлет) или за
разновидностями жанров (статья, рецензия), где преобладающей
формой выражения оценки была ирония. В современных СМИ такой
закрепленности нет. Ирония вдруг появляется в репортажах об
официальном визите политического лица самого высокого ранга
(что в советской прессе было совершенно немыслимо), в публи-
кациях на экономические, социальные и другие вполне серьезные
темы.

Глубинные причины такого положения коренятся в самом на-
шем обществе. Петер Слотердайк описывает эту социальную
ситуацию так: «Никакие интеллектуальные способности не поспе-
вают за развитием проблем... Поскольку всё превратилось в проб-
лему, всё стало для нас каким-то безразличным. Стоило бы про-
следить эту тенденцию. Она ведет туда, где может встать вопрос
о цинизме и “циническом разуме”... В системе, которая ощущает
себя чем-то средним между тюрьмой и хаосом, нет такой точки,
стоя на которой можно было бы заниматься отстраненным и бес-
пристрастным описанием, нет центральной перспективы обзора,
открывающей возможности для императивной и неотложной крити-
ки» (Слотердайк 2001: 15). Безразличие здесь надо понимать не
как бездействие. П.Слотердайк обращается к явлению античного
кинизма, связавшего высказывание истины с «факторами мужест-

ва, дерзости и риска... Тот, кто берет на себя свободу выступать
против господствующей лжи разного рода, провоцирует возникно-
вение климата сатирической развязности» (Там же: 133, 134). Вот
именно эта «сатирическая развязность», вполне отвечающая на-
строениям общества, и составляет еще один стилистический поток,
охватывающий огромное количество текстов СМИ.

В этом потоке различаются две «струи», которые можно обо-
значить как стёб и собственно иронию. Как очень точно формули-
рует Г. Я. Солганик, «стёб – это не только стилевая манера, это и
определенная мировоззренческая позиция, точнее, отсутствие по-
зиций, когда высмеивается всё и вся, когда в лихом разухабистом
стиле пишут о политике, катастрофах, убийствах – о самых серь-
езных вещах, никак не располагающих к шутке или смеху» (Сол-
ганик 1996: 17; см. также: Солганик 2000). Невозможно установить
рациональную причину, по которой предмет речи подается в свете
насмешки, издевки, когда мы имеем дело с иронией и со стёбом.
Единственно возможный ответ здесь: «Почему бы нет?» Эта ма-
нера изложения проявляется и большом и в малом. Действительно,
почему о начале президентства Э. Шеварднадзе говорится так:
«Конечно, он согласился потом, после победы, приехать на царство.
Но сам мараться не захотел. Нельзя начинать собственное царство
с гражданской войны. Но остаться в белом, переехав в Тбилиси,
было невозможно» (Московский комсомолец. 1998. 22 февр.)
С какой позиции иронизирует автор над нежеланием Шеварднадзе
развязывать новую гражданскую войну? Не считает же он этого
политика наивным человеком? Значит, объективно требовалась
просто констатация факта: Шеварднадзе не желал гражданской
войны. Вместо этого звучит ирония. В той же мере непонятна на-
смешка в следующей заметке (Вечерние ведомости. 1999. 7 июля;
сохранены орфография и пунктуация оригинала):

«Праздник библиофилов-ретроградов
Вчера музей “Литературная жизнь Урала XIX века” отмечал

третью годовщину своей жизнедеятельности.
Узкому кругу преданных ценителей уже давно известно, что

главная экспозиция музея посвящена творчеству уральских писа-
телей Лоцманова, Варакина, Железнова, некого Заякина-Уральско-
го, а также других мастеров художественной словесности дорево-
люционной России.

На торжества собралось около трех десятков библиофилов
преклонного возраста и преимущественно женского пола. В подарок
музею преподнесли тяжелый (около 4,5 килограммов) семейный
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альбом древнего екатеринбургского рода Воронцовых, “Полное со-
брание сочинений А. С. Пушкина” в одном томе (?) издания 1917
года, фотографии культовых литературных уголков России и дру-
гие трогательные сувениры. В гостиной музея ученики музыкаль-
ной школы № 17 ласкали слух публики гитарными и мандолин-
ными пьесками. Под сентиментальное бряканье рояля читали вслух
стихи».

Почему фамилия Заякин-Уральский сопровождается ирони-
ческим эпитетом «некий», почему вызывает вопрос однотомное
собрание сочинений Пушкина, почему библиофилы названы ре-
троградами, чем не понравилась автору игра на рояле? Ответ толь-
ко один: а почему бы и нет? Других оснований для стёба увидеть
невозможно.

Стёб предстает и в такой разновидности, как черный юмор.
Публикация «Отчаянная» (Версия. 2001. 18–24 сент.) имеет под-
заголовок «Юная продавщица сочинского рынка вышла победи-
тельницей из схватки с вооруженным до зубов рецидивистом».
Вроде бы никакого повода для смеха нет. Стиль изложения, однако,
таков: «На ярмарке у гостиницы “Чайка” было как всегда много-
людно. Убедившись, что условий для грабительской работы нет
ровным счетом никаких, Агиров тем не менее решил не отступать
и, горестно вздохнув, выбрал продавщицу помоложе да потоньше.
Вытащил из пакета револьвер... Мысль о суровом супружеском
возмездии за утраченное оружие приводила в ужас. Поэтому он
порылся в своем пакете и вытащил оттуда самодельную малока-
либерную ручку-пистолет». Вооруженное нападение среди бела
дня на многолюдной улице предстает как веселый балаган с недо-
тепой злодеем.

Собственно ирония, напротив, позволяет читателю почувст-
вовать, с какой позиции дается оценка предмету речи. Ирония мо-
делирует в тексте не одну, а две коммуникативные (метарефе-
рентные) рамки, то есть создает модель коммуникации, в которой
более двух участников, как объясняет Х. Вайнрих, кроме говоря-
щего и слушающего есть еще третье лицо. Иронические сообще-
ния «идут соответственно по двум различным направлениям. Они
словно расщепляются; одна цепочка идет к слушателю, к которо-
му обращаются, и говорит “да”, в то время как вторая, сопровож-
дающая цепочка информации идет к “присутствующему” при этом
третьему лицу и говорит “нет”. Эта информационная цепочка со-
стоит из сигналов иронии. Ее код – это тайный код умных и добро-
желательных» (Вайнрих 1987: 80). Совершенно очевидно, что «раз-
двоиться» должен читатель: он должен за прямым смыслом уло-

вить, подчиняясь сигналу иронии, смысл противоположный, за внеш-
ней похвалой увидеть порицание, а для солидаризации с отрицанием
встать на авторскую оценочную позицию. На какой же позиции
объединяются «умные и доброжелательные»? Главное объеди-
няющее средство – молчаливое признание двойной морали, по ко-
торой живет общество и прежде всего власть (см. подробнее: Сло-
тердайк 2001: 67–68).

Например, в рассказе о том, как обсуждался в Госдуме вопрос
о депутатской неприкосновенности, вообще, вероятно, невозможно
обойтись без иронии. Публикации «Депутаты зареклись от сумы
и от тюрьмы» (Аргументы и факты. 2000. № 39) предшествует
справка: «87 % россиян против депутатской неприкосновенности».
Тем не менее инициатива Союза правых сил ввести ограничение
депутатской неприкосновенности была провалена. Публикация про-
низана ироническими оценками, которые легко расшифровываются
на фоне изложенных сведений: «К сожалению, перечислить всех
борцов за собственную неприкосновенность мы не можем из-за
недостатка места»; «Думцы в свое время перестраховались и впи-
сали в закон о статусе депутата норму, запрещающую любое уго-
ловное или административное преследование себя, любимых, кро-
ме как с согласия палаты»; «...Депутат может убивать и грабить –
упечь его за решетку нельзя без одобрения товарищей по палате».

Интересно, что объединять автора и читателя на одной оце-
ночной позиции может уже и отношение к действиям государства
против нечестных предпринимателей. Приведем пространную ци-
тату из публикации «Шторм в рюмке водки. Российский алкоголь-
ный рынок снова лихорадит: водочные короли боятся лишиться
сверхдоходов» (Комсомольская правда. 2001. 4 авг.):

«Что ставят в вину “Росспиртпрому”? Попытаемся сумми-
ровать все упреки и претензии. Во-первых, “Росспиртпром” якобы
начал свою деятельность слишком круто, забыв посоветоваться
с производственниками и общественными организациями. (Инте-
ресно: а что, должен был?) Во-вторых, “Росспиртпром” везде начал
расставлять своих людей, прежде всего в советы директоров за-
водов. (Оппонентам, безусловно, была бы приятней ситуация, при
которой государство, владея контрольным пакетом акций конкрет-
ного завода, не могло бы вмешиваться в его работу.) И наконец, в-
третьих, “Росспиртпрому” поставили в вину соглашение с Мин-
сельхозом о квотах на спирт... Мысль о том, что квоты на спирт
одна ГОСУДАРСТВЕННАЯ организация передала другой ГОСУ-
ДАРСТВЕННОЙ организации (специально созданной постанов-
лением правительства для наведения порядка на ГОСУДАРСТ-
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ВЕННОМ сегменте алкогольного рынка), господ критиков почему-
то не посетила. Вот если бы квоты передали господам коммер-
сантам, скажем из “Союзплодимпорта”, тогда другое дело. А так
обидно: с чего это государство вдруг стало появляться там, где
давно между собой все поделили водочные короли? Так хорошо
жили – и вот на тебе».

Основная модель иронии осложняется здесь двуголосием –
конструируются реплики осуждаемой стороны, с которыми автор
вроде бы соглашается, но которые на самом деле опровергает.

Объединяющим моментом для коммуникантов может слу-
жить и то, что они осознают общность своего жизненного опыта и
изживание каких-то негативных его моментов. Это хорошо видно,
например, по публикациям «Комсомольской правды», посвященным
приезду в Москву главы КНДР Ким Чен Ира. Поскольку он ехал в
литерном поезде через всю страну и тем самым умудрился при-
чинить неудобства сотням тысяч людей, у авторов публикаций и у
их читателей не мог не появиться мотив для единения: «наши руко-
водители, слава Богу, кажется, на такие подвиги уже не способны».
Отсюда ироническое оживление штампов тоталитарной эпохи, в
частности обозначений лидера государства. В качестве иллюст-
рации приведем короткую заметку (Комсомольская правда. 2001.
9 авг.):

«Дорогому товарищу так понравилось в “Метрополе”,
что на улицу до обеда он не выходил

Предполагалось, что Великий руководитель Ким Чен Ир, бу-
дучи сутки в Москве, посетит Третьяковскую галерею, Оружейную
палату, прогуляется по Красной площади и съездит на Поклонную
гору. Однако от всего этого он отказался, до обеда предпочитая
оставаться в гостинице “Метрополь”. А потом поехал кататься
по Москве.

Номер Дорогого товарища состоял из трех комнат: спальни,
гостиной и кабинета. Там была и небольшая сауна, посещение ко-
торой доставило корейскому гостю особое удовольствие. Он даже
потребовал, чтобы температуру в сауне сделали выше обычной.

А накануне вечером Солнце нации отужинало в небольшом
ресторане гостиницы, отдав предпочтение блюдам русской кухни.
Там же выяснилось, что Любимый руководитель не прочь поба-
ловаться грузинскими винами».

Ироническое преувеличение использовано в рассказе о том,
как в одном из вагонов литерного поезда Ким Чен Ира было раз-

бито окно. Под рубрикой «Диверсанты» опубликована заметка «Кто
разбил окно в поезде Любимого руководителя?» (см.: Там же).
Приведем отрывок из этой публикации:

«...Были созданы поисковые группы московской милиции и са-
мих транспортников, которые прочесали местность. Шутка ли?
Седьмое окно в первом вагоне зияло огромной пробоиной. На ков-
ровой дорожке валялся камень. Обыкновенный такой, серый... Ди-
версанты нашлись на удивление быстро. Сопливая команда “же-
лезнодорожных террористов” отдыхала от трудов праведных в за-
брошенном каменном доме на окраине Москвы. 13-летняя Валя
Жилкина, брат и сестра Кабановы – Сергей и Валентина – и самый
старший – 14-летний Асиф Аллахвердиев – сразу сдали все явки,
пароли и коды».

Интересно и то, что рассказ о каком-то лице, явлении или со-
бытии может выступать как средство самоиронии, объединяющей
автора и адресата. Они сами как бы говорят себе: «Хороши же
мы, если так обстоят у нас дела». Мягкая усмешка звучит в пуб-
ликации «Черномырдин Многоликий» (Аргументы и факты. 1997.
№ 42): «Черномырдин хорош для всех, И действительно – орен-
бургский казак подкупал одних своей прямотой, других – партийным
прошлым, третьих – тем, что из хозяйственников. Его характерная
черта – искренность и запальчивость во время публичных выступ-
лений. Он говорит символами, импульсивно, забывая порой произ-
нести ключевое слово в предложении. От этого часто получается
каламбур»; «Но вне сцены он – другой человек. Его речь проста,
понятна, наполнена близкими русскому человеку непечатными сло-
вами. От этого его боязнь подслушивания телефонных разговоров.
Если их опубликовать, то “русская латынь” повергнет публику в
изумление»; «И везде он свой, хотя, как кажется, и не совсем пред-
ставляет, куда мы идем»; «По слухам, именно вовремя предло-
женный проект деноминации наших денег (зачеркивание на них
трех нулей) отвел беду не только от премьера, но и от председателя
Центробанка С. Дубинина. Премьер спас не только себя, но и вер-
ного человека». Но это мягко по отношению к герою. А по отно-
шению к коммуникантам это иронический вопрос: «Если у нас такие
руководители, то каковы мы сами, ведь известно, что каждый народ
имеет таких правителей, каких заслуживает».

Таким образом, стёб и собственно ирония – разные по своему
механизму явления. Стёб требует просто бездумного присоеди-
нения к смеху, звучащему в тексте, это средство развлекатель-
ности, прямого заражения эмоцией. Собственно ирония, напротив,
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становится понятной только при внимательном восприятии выска-
зывания, так как правильная его интерпретация возможна лишь
при учете сигнала иронии. В целом стилистический поток иронии
отвечает потребности общества в защите от абсурда действи-
тельности. «Власть насмешливо сводится с неба на землю, чита-
тель и автор объединяются в понимании того, что смеху доступно
все, от него никто и нигде не может скрыться. Там, где останав-
ливается закон, где обесценивается серьезное слово, только смех
создает у людей ощущение того, что власть доступна критике»
(Речевая агрессия 1997: 85).

Другую стилевую ориентацию представляет рассмотренная
выше статья «Украина или Империя?» Она претендует на научную
строгость изложения, снабжена рубрикой «Кафедра геополитики»
и поделена на нумерованные главки с заголовками: «1. Ратификация
договора с Москвой; 2. Кратко о главных геополитических целях;
3. От Империи к региональной державе» и т. д. (в приведенном
варианте статьи мы не сохранили их в связи со значительными
сокращениями). Наукообразие призвано подчеркнуть истинность
идеологических построений: для субъекта речи имитируется объ-
ективная позиция отстраненного наблюдателя. В то же время па-
тетика, использование элементов поэтической образности (утвер-
дить колоссальный планетарный идеал, великую Правду,
осознанную как Евразийская Империя Солнца) призваны воз-
действовать на эмоции адресата и внушить ему представление о
глобальной важности темы. Патетический стиль как риторическая
тенденция, устойчиво коррелирующая с разными вариантами кол-
лективистской, прежде всего националистической, идеологии, праг-
матически мотивируется, во-первых, серьезностью, чрезвычай-
ностью социальной ситуации, о которой идет речь, во-вторых, по-
стулируемой чрезвычайной ответственностью, которую берет на
себя адресант и к которой он призывает адресата. Наиболее по-
пулярные сегодня варианты конкретизации чрезвычайной социаль-
ной опасности – враждебное окружение России и враждебность
существующей власти народу – мы представили в рассмотренных
текстах.

Таким образом, идеологии претендуют на провозглашение ис-
тины и тем самым мотивируют интерпретацию событий и поступ-
ков персонажей, представленных в пространстве дискурса. Идео-
логическую сдержанность (но не нейтральность) текста можно
констатировать в случае, когда идеологические коннотации оста-
ются максимально скрытыми, не навязываемыми читателю.

ФРАГМЕНТЫ МЕДИЙНОЙ КАРТИНЫ МИРА

Порождаемые медиадискурсом тексты, в СССР с единой
идеологической направленностью, а в современной России имею-
щие разную идеологическую окраску, формируют некие образы,
которые в нашем сознании становятся стереотипами, упрощенно
объясняющими и оценивающими чуть ли не всё, что происходит
вокруг нас. Кто из журналистов не ссылался на «так называемые
цивилизованные страны», речь при этом могла идти о чем угодно:
о законодательстве, отношении к животным, о школе, лесных по-
жарах, армии или детских садах. Кто не вспоминал о коррупции, о
власти, которая – и далее тоже разные варианты: не думает о наро-
де, срослась с криминалитетом, безнравственна, некомпетентна – и
все это снова при обсуждении любых тем: законодательства, от-
ношения к животным, школы, лесных пожаров, армии или детских
садов.

Таким образом, и в СССР, и в современной России в первую
очередь с помощью СМИ в массовое сознание внедрялись и вне-
дряются определенным образом семантически преобразованные
слова, влияющие на интерпретационное поле ряда концептов, т. е.
на присутствующие в них «оценки и трактовки содержания ядра
концепта» (Попова, Стернин 2007: 61). Так осуществляется вли-
яние группового сознания; как отмечает Э. Р. Лассан, «признание
того, что за любым текстом стоит идеология говорящего как
представителя определенной группы, позволяет говорить о надын-
дивидуальном характере коммуникации, что, в свою очередь, объ-
ясняет сложившийся во второй половине XX в. подход к иссле-
дованию текстовых явлений, при котором объектом анализа ста-
новится не отдельный текст или множество текстов одного
автора, а целый корпус текстов, являющих надындивидуальные ус-
тановки их (часто весьма различных) субъектов» (Лассан 2004: 62).

Далее и будет показано, как в потоке медиатекстов склады-
ваются два образа, влияющие на наши оценки двух явлений, пос-
тоянно становящихся предметом обсуждения в журналистских вы-
ступлениях.



273272

У образа долгая память

Мы рассмотрим на основе случайной выборки газетные ма-
териалы с 1991-го по 2004 год (год окончания первого срока пре-
зидентства В. В. Путина), когда в картине мира, которую рисуют
СМИ, Россия снова начала осознаваться как самостоятельный
субъект истории, а не как составная часть СССР.

Рассмотрим прежде всего «границы» – начало и некий конец
самоописания, когда появились попытки поднять престиж страны
в мире и в глазах населения.

1991 год. Газета «Известия» от 30 ноября: прошло несколько
месяцев после ГКЧП, осталось чуть больше недели до Беловеж-
ской пущи. Так сказать, минута до полуночи, вот-вот юридически
оформится новое государство. И как же ощущает себя коллек-
тивный адресант прессы, с кем он объединяет себя, когда говорит
«мы»?

«МЫ» для российских СМИ уже начало оформляться как
«Россия», а не как «Советский Союз»: номер открывается громким
заголовком «Россия и Союз на грани межпарламентского кризиса».
По прямому смыслу это выражение примерно равно высказыванию
«яблоко и две его трети». Россия здесь выступает как нечто ре-
альное, а Союз уже виртуален, как виртуально якобы целое яблоко,
противопоставленное своим реальным двум третям. СССР номи-
нально еще есть, но реально в него уже мало кто верит, отсюда
алогичные высказывания, из числа которых и уже приведенный
заголовок, тем более что фигурирует еще и Союз Суверенных Го-
сударств (ССГ), договор о создании которого еще не подписан.
Так, о кредитах сообщается: «Какие кредиты получит в ближай-
шее время СССР (именно СССР, поскольку “чек” выписывается
пока на СССР) – вопрос открытый». Вместе с тем в материале
говорится: «страны, составляющие СССР или ССГ, будут вынуж-
дены признать себя международными банкротами»; «трудности
бывшего Советского Союза» (это одна сторона – СССР не сущест-
вует) – «за что и с кем придется расплачиваться СССР в ближай-
шие годы, дает представление эта таблица» (это другая сторона –
СССР существует и будет существовать). Это явное противоречие
в картине, рисуемой СМИ, но противоречие, порождаемое самой
действительностью. Создатель картины вынужден бороться со
сложностью положения и говорить нечто вроде того, что «бывший
СССР будет отдавать долги».

В текстах СМИ единицы «Россия» и «СССР» причудливо со-
четаются в алогичных конструкциях, последнее название явно вклю-
чает в себя семантику небытия или уходящего бытия: если нужно
построить высказывание о настоящем и будущем, оно получается
алогичным, порождающим сомнения и вопросы («что за СССР
без России?»; «кто же будет отдавать долги?»). Так, в картине
мира, которую рисуют СМИ, один из элементов приобретает фан-
томный характер, причем этот элемент связан с «МЫ» общего
контекста номера: материал, посвященный кредитам, выписанным
на СССР, который уже почти совсем ушел в небытие, называется
«Кредиты, которые мы уже съели» (МЫ = Советский Союз).

Однако если единица «СССР» уже неотрывна от семантики
небытия, то «МЫ» такой семантики не имеет, это трансформиру-
ющаяся единица текстов СМИ данного периода. Тот, кто говорит
сейчас от имени СССР, завтра заговорит от имени России.

Но это только один параметр самохарактеристики – бытийный:
«МЫ» как «СССР» уходим, но «МЫ» как «Россия» остаемся.
В самоописании коллективного «МЫ» есть еще два признака, ко-
торым предстоит долгая жизнь. Первый из них – «нецивилизован-
ность», второй – «крах (кризис)». Казалось бы, эти признаки отно-
сятся к СССР. Но наш коллективный адресант просто болен ощу-
щением этой дикости и развала. Рассмотрим подробнее эти
смыслы.

СССР приписан признак нецивилизованного государства,
«МЫ» должны преодолеть этот недостаток. Но СССР – нечто
уже не существующее, фантомное, следовательно, к цивилизации
придется идти России, которая в настоящий момент является не-
цивилизованным государством. Эта игра времен и модальностей
в контексте номера постоянно переключает признак с одной ипо-
стаси «МЫ» («СССР») на другую («Россия»). Например: «Столи-
ца цивилизованного государства, где сохранилось представление
о чистоплотности, может ли позволить себе подобное?»; «Решай-
те свои споры в форме, достойной цивилизованной страны,
а не дикарей, вооруженных газовыми пистолетами»; «Цивилизован-
ный мир помогает сейчас нашей стране»; «Не хочется проявлять
преждевременный оптимизм, но количество находящегося в обо-
роте пессимизма требует какого-то баланса. На операцию надо
ложиться с настроением поправиться, выжить и вступить в брак с
мадам Цивилизацией». Здесь и исключение «МЫ» из цивилизо-
ванного мира, и призыв к тому, чтобы двигаться к цивилизации.
И хотя говорится пока об СССР, но побуждение относится к России:
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нецивилизованная столица СССР должна стать цивилизованной
столицей России.

Смысл «крах» образует в контексте номера поле, втягивающее
в себя различные лексические единицы: «слышится SOS в связи с
условиями существования нашей неслыханно обделенной культу-
ры»; «горести Родины»; «масло, ребята, это такая вкусная белая
штука, которая иногда остается от взрослых чиновников и их се-
мей»; «пока условия для выживания уникальных научно-производ-
ственных коллективов еще только предстоит создавать»; «сейчас
нам выпала черная полоса». Это – настоящее, и оно касается как
уже почти несуществующего СССР, так и вполне реальной Рос-
сии. «МЫ» полностью погружено в этот «крах».

Можно констатировать, что стоящая на пороге своего «второго
рождения» Россия через три с небольшим месяца после ликования
по поводу поражения ГКЧП описывается в тревожных тонах.
В этом номере помещено интервью с Борисом Ельциным. Во ввод-
ке сообщается: «Мы беседуем утром 25 ноября. Сутки как закон-
чился его визит в Германию, через час он отправляется в Ново-
Огарево на парафирование договора о политическом союзе ССГ,
хотя открыто сомневается в успехе этой попытки». Интервью, да
и номер в целом просто дышат ощущением «самостоятельности»
России. Первая фраза Ельцина: «Германия – первая страна, при-
нимавшая Президента России как главу самостоятельного госу-
дарства со всеми протокольными мероприятиями». Но превалирует
в интервью другой смысл: «такое тяжелое для нас время»; «где,
скорее всего, и будут опасные точки социальной напряженности»;
«может стать серьезным ударом и для Союза, и для России»; «не-
удачный месяц – ноябрь»; «отчаянный шаг»; «трудные времена»;
«да, время трудное, всем тяжело»; «не нам одним – многим госу-
дарствам пришлось пережить кризис»; «при нашем тяжелейшем
положении».

Итак, Россия, как элемент СМИ-картины мира, с первых ми-
нут своего второго рождения выступает с признаками «нецивили-
зованность» и «кризис (крах)».

В рамках контекстов массмедиа эти признаки России кажутся
заимствованными из описаний СССР (ср. из публикаций 1992 г.:
«Разве не под бременем сумасшедшей гонки вооружений СССР
рухнул и рассыпался? Так теперь что, взвалить это бремя на кри-
зисную российскую экономику?» (Литературная газета. 1992.
29 июля). На самом деле это не так. Похоже, что через десятилетия
существования медиакартины, в которой страна описывалась как

могучая, справедливая, передовая, лучшая в мире, вернулось опи-
сание страны, известное еще позапрошлому веку, а по мнению
В. О. Ключевского, и более ранним периодам русской истории.
Размышляя о русском обществе XVII века, В. О. Ключевский
отмечает, что именно в это время начинается западное влияние
на Россию. Он пишет: «Тогда и начался глубокий перелом в умах:
в московской правительственной среде и в обществе появляются
люди, которых гнетет сомнение, завещала ли старина всю полноту
средств, достаточных для дальнейшего благополучного сущест-
вования; они теряют прежнее национальное самодовольство и на-
чинают оглядываться по сторонам, искать указаний и уроков у
чужих людей, на Западе, все более убеждаясь в его превосходстве
и в своей собственной отсталости. Так на место падающей веры
в родную старину и в силы народа является уныние, недоверие к
своим силам, которое широко растворяет двери иноземному влия-
нию» (Ключевский 1957: 257–258). По отношению к тому периоду
у автора пока нет формулировки «стать цивилизованной страной».
Но она появляется по отношению к нашему «золотому веку». «Ес-
ли мы хотим, – пишет П. Я. Чаадаев, – занять положение, подобное
положению других цивилизованных народов, мы должны некоторым
образом повторить у себя все воспитание человеческого рода»
(Чаадаев 1991: 24–25). В известном смысле есть и перекличка с
сетованиями на тяжелые времена (кризис). Чаадаев, например,
говорит: «Весь мир перестраивался заново, а у нас ничего не соз-
давалось; мы по-прежнему прозябали, забившись в свои лачуги,
сложенные из бревен и соломы» (Чаадаев 1991: 31).

Таким образом, признаки «нецивилизованность» и «кризис» как
элементы медиакартины мира – это чуть ли не стереотипы нацио-
нального сознания, лишь чуть-чуть поколебленные пропагандист-
ской машиной СССР.

Что же рисует нам пресса в дальнейшем?
Номер «Аргументов и фактов» (2004. Авг.). Ответ не надо

даже искать по всем страницам. Вся третья полоса (интервью с
режиссером Сергеем Соловьевым) – это разработка смысла
«крах»: «Происходит конец света. То, что происходит у нас во всех
без исключения институциях, практически непоправимо»; «...ка-
тастрофа не грядет, а давно уже грянула»; «Судя по многим внеш-
ним приметам, России в том понимании, в котором нам хотелось
бы ее помнить, больше нет».

И в цивилизацию мы все еще идем. На следующей полосе:
«В цивилизацию нам надо идти вместе»; «Только в таком формате
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страны бывшего СССР могут стать полноправной частью циви-
лизованного мира».

Между этими точками облик «краха» и параметры сопостав-
ления «цивилизованный/нецивилизованный» в зависимости от си-
туации менялись, но базовые смыслы оставались неизменными.

Анализ газетных публикаций 1991–2004 годов показывает, что
для характеристики обстановки в России чаще всего используется
слово кризис, чему способствует, по-видимому, возможность его
терминологического и нетерминологического употребления. «Тер-
минологический» вариант дает сочетания типа «экономический кри-
зис», «финансовый кризис», «энергетический кризис», «системный
кризис», «демографический кризис». Нетерминологическое упо-
требление со значением «тяжелое положение» позволяет включать
это слово в самые различные темы, в тексты разной тональности
как напоминание об общей ситуации, в которой осуществляется
данный акт общения: «Кризис сексу не помеха» («Я молодой. 2002.
№ 18–20); «Кризис не кризис – жизнь продолжается» (Литератур-
ная газета. 1998. 21 окт.).

Другим единицам, передающим смысл «крах», позволяет рас-
ширить зону использования прямое и непрямое употребление:
с одной стороны, «катастрофы самолетов», с другой – «Учебник
литературы как общенациональная катастрофа» (Литературная га-
зета. 2001. 20–26 июня); с одной стороны, «взрывы домов», с дру-
гой – «Реконструкция российской энергетики по плану Анатолия
Чубайса грозит социальным взрывом» (Независимая газета. 2000.
27 дек.); с одной стороны, «крушение поездов», с другой – «Кру-
шение иллюзий – перманентное состояние русского общества» (Но-
вая газета. 1998. 23–29 марта). В описание бедственного положения
разных сфер жизни и страны в целом включаются слова с широким
значением: «Мы находимся в состоянии перманентного катаклиз-
ма» (Комсомольская правда. 1995. 14 марта); «тотальный развал
отечественного производства» (Аргументы и факты. 1995. № 3);
«развал страны» (Аргументы и факты. 2004. № 51); «крах россий-
ской науки» (Независимое военное обозрение. 2001. 12–18 янв.);
«Много разрушили, мало построили – переходный период» (Лите-
ратурная газета. 1999. 23–29 июня); «за полчаса до обвала», «пот-
рясение на финансовых рынках» (Известия. 1998. 29 мая); «Имя
этой беде – Разруха» (Екатеринбургская неделя. 1998. 31 июля);
«Наши этатические эксперименты всегда приводили к поражени-
ям» (Известия. 2001. 18 янв.).

Авторы находят и более индивидуальные обозначения того
же явления, что в еще большей степени увеличивает яркость фик-
саций данного смысла в текстах СМИ: «В отечественной культуре
учинено настоящее мамаево побоище» (Аргументы и факты. 1997.
№ 38); «Над Россией висит какое-то “политическое проклятие”»
(Аргументы и факты. 2004. № 51); «Культура кончается» (Извес-
тия. 2001. 18 янв.); «вялая шизофрения, которая идет сейчас в стра-
не» (Аргументы и факты. 1999. № 41); «Падать в пропасть
продолжаем, но медленно» (Известия. 1998. 21 нояб.); «Страна
охвачена чумой неплатежей» (Известия. 1994. 22 марта); «депрес-
сивный синдром» (Литературная газета. 1997. 22 окт.); «Цивили-
зация разорвана» (Литературная газета. 1997. 9 апр.); «Последняя
сцена из многосерийного ужастика – нашей жизни – называется
“суверенный дефолт”» (Новая газета. 1998. 10–16 дек.).

Стереотип «крах» не только постоянно фигурирует в дискурсе
как таковой, но и ставится в ту или иную связь с представлениями
о различных типовых ситуациях. Систематически крах представ-
ляется как некое неожиданное следствие, то есть в основе автор-
ского рассуждения лежит уступительная конструкция «хотя были
основания ожидать лучшего, но все обернулось крахом». Таким
образом, периодически возникает тема особого краха – «краха
надежд»: «Похоже, мы упустили уникальный исторический шанс
быстро и радикально преобразовать Россию... Были серьезные
основания предполагать, что к весне 1993 года в стране сложатся
условия для преобладания цивилизованных способов управления
хотя бы экономической, не говоря уж о других сферах. Теперь эти
надежды почти исчезли» (Литературная газета. 1993. 20 янв.).
И далее, например: «В нынешней России вновь сумерки» (Комсо-
мольская правда. 1994. 29 окт.); «Демократическое преобразование
России, едва начавшись, уже пошло по нисходящей» (Аргументы
и факты. 1995. № 3); «Год несбывшихся надежд, год, потерянный
для реформ» (Известия. 1997. 4 янв.); «Многие эксперты говорят
сейчас об упущенных возможностях прошедшего года» (Незави-
симая газета. 2000. 27 дек.); «Теперь экономический рост в России
продолжается, но постепенно замирает» (Аргументы и факты.
2000. № 39); «Сейчас у нас реализуются (готовы реализоваться),
скорее, не модели будущего, а модели хорошо известного прошлого
во всей красе» (Литературная газета. 2001. 20–26 июня); «Еще
один год можно считать потерянным» (Новая газета. 2003. № 46).

Повторяющейся является тема «причины краха», а вернее –
«виновники краха», что связано с традиционным для нас вопросом
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«кто виноват?». Совершенно естественно, что рассматриваемый
стереотип оказывается связанным с двумя другими стереотипами:
«власти виноваты», «Запад виноват», причем второй уводит нас
еще и к признаку «цивилизованность/нецивилизованность».

Образ «внутреннего врага» рисуется в СМИ разными сред-
ствами. Это может быть анализ конкретной ситуации с указанием
имен, с четким обозначением ошибочных действий. Если вернуть-
ся к разговору о «крахе надежд», то следует сказать, что пресса
конца 1997 – начала 1998 года отчетливо прогнозировала дефолт,
точно называя его причину – конкретные действия властей. На-
пример, «Новая газета» (1998. 9–15 февр.) писала: «Экономика аб-
солютно адекватно реагирует не на выступления отдельных (даже
очень высоких) чиновников, а на проводимую в стране экономи-
ческую политику, которую рыночной можно назвать только по очень
большому недоразумению. И суть которой сводится к наращива-
нию внутренних и внешних заимствований, в первую очередь при
помощи государственных ценных бумаг... На российский рынок
пришли... не стратегические инвесторы, а финансовые спекулян-
ты». Но стереотипизация происходит, наверное, не в таких прост-
ранных аналитических толкованиях. Пресса дает массовому со-
знанию сжатые формулы (равно как и сама отражает массовые
суждения): «Отечественная бюрократия способна вообще убить
все, что угодно. Традиции в этом деле у нее многовековые» (Лите-
ратурная газета. 2001. 20–26 июня); «Война с народом – излюб-
ленное занятие российских чиновников» (Уральский рабочий. 1997.
6 февр.). И не называя имен: «Хотели, как хуже – и получилось!
Как всегда...» (Новая газета. 2003. № 46).

«Внешний враг» (Запад), конечно же, грабит Россию и желает
ей всяческих бед: «Происходит разграбление России. По взяткам
люди получают лицензии и гонят наши недра на Запад. Междуна-
родный валютный фонд несколько дней назад продиктовал, что
если мы уменьшим квоты экспортной нефти, то они лишат нас
помощи. То есть откровенно душат нас: гоните нам вашу нефть,
гоните нам ваш газ» (Аргументы и факты. 1995. № 3); «Да и вооб-
ще, кому за рубежом выгодно, чтобы Россия быстро поднималась
с колен, чтобы оживала ее промышленность?» (Литературная га-
зета. 1997. 15 окт.)

В силу бытования такой оценки Запада признак «нецивилизо-
ванность» получает в текстах СМИ противоречивую оценку, кото-
рая тесно связана с темой «краха надежд». Глобальный западный
«плюс» и глобальный российский «минус» сменились противоре-

чивостью оценок той и другой стороны. Конечно, это лишь логи-
ческая последовательность. Хронологически разные типы соот-
ношения оценок сосуществуют. В плане выражения оценки инте-
ресно следующее. Прочно закрепилось словосочетание «цивили-
зованные страны»: «В цивилизованных странах делается совсем
не так» (Megapolis-Continent. 1993. 6–20 янв.); «Доля зарплаты ра-
ботника в цене произведенного товара 11 % в России, 40–50 % в
цивилизованных странах» (Аргументы и факты. 1999. № 25). По-
пулярны «цивилизованный рынок», «цивилизованная торговля»
и пр. Тот же смысл передается прилагательным нормальный:
«В нормальных странах среднему классу положены частная соб-
ственность, и не просто на дачу с машиной – на средства произ-
водства, электоральная активность и вековые традиции. В России
при затяжном переходе к нормальной жизни эти правила не дейст-
вуют» (Литературная газета. 1998. 21 окт.) Поскольку в текстах
используется контраст и формируется смысл «вот как надо де-
лать», Россия неизбежно наделяется признаками «нецивилизован-
ная», «ненормальная».

Когда отрицательная оценка России начинает колебаться, при-
влекаются признаки «самобытность», «своеобразие», «свой путь».
Наиболее принимаемое, наименее критикуемое обозначение «плю-
са» – слово традиции: «Верим, что выход есть. Он очень прост:
уважать историю страны, привычки и традиции людей, не стараться
навязывать всем что-нибудь “единственно научное и жизненное”,
не шельмовать инакомыслящих, быть готовыми к разумному комп-
ромиссу. Тогда выход будет. А в противном случае, конечно, “сле-
пящая тьма”» (Екатеринбургская неделя. 1998. 31 июля). Когда
на одной стороне к минусу добавляется плюс, на другой стороне
плюс осложняется минусом. Из всего разнообразного материала
приведем только три примера, в которых важен и ход мысли, и
даты: «Мы с трудом находим выход из национальных тупиков. Де-
мократический европейский багаж ценностей, которые нам уси-
ленно предлагают, мало помогает. Мы не умеем пользоваться де-
мократическим инструментарием, но и Европа не умеет. То, что
переживает Югославия, – это не кризис самой Югославии, а кризис
Европы» (Российская газета. 1993. 5 февр.); «Люди приобрели ту
самую единственную веру, которую в наше время исповедует весь
“цивилизованный мир”, – веру в силу и власть денег... И очень
горько, что Россия на наших глазах становится частью столь без-
душной и бездуховной цивилизации» (Литературная газета. 1999.
23–29 июня); «Россия сегодня чуть ли не в большей опасности,
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чем когда-либо. Сближение разных стран и культур – не проблема.
Но глобализация и идеи демократических свобод используются
Западом в своих сугубо корыстных целях» (Аргументы и факты.
2004. № 51).

Разрабатывая сюжет «Ход реформ, или Движение России в
цивилизованное будущее», пресса не может избежать прогнозов.
Из начала периода: «Директор чувствует кожей: в экономике ожив-
ление» (Уральский рабочий. 1995. 10 нояб.). Конец периода: «Оп-
росы показывают, что за прошлые годы наши граждане все-таки
стали жить лучше» (Аргументы и факты. 2004. № 51). Пресса
старается уловить ощущения своих читателей, отнюдь не уповая
на статистику. Поэтому и сегодня наиболее точной формулой прог-
ноза остается, по-видимому, формулировка 1998 года: «– Эконо-
мический подъем России не за горами... – А где?» (Литературная
газета. 1998. 21 окт.).

Таким образом, стереотипы «необустроенность» и «нециви-
лизованность», имея многовековую традицию, и в современной
прессе эксплуатируются, включаясь в самый главный, наверное,
из разрабатываемых СМИ сюжетов – «Движение России в буду-
щее... Какое?».

У образа неясное будущее

Внимание СМИ постоянно приковано к тем, кто управляет
страной. Тысячи текстов рассказывают об актуальных событиях
(заседаниях правительства или Думы, приемах президентом членов
Совбеза, визитах руководителей других государств, решениях судов
и т. д.), и из этих информационных и аналитических материалов
складывается образ власти в целом, то, что члены общества часто
обозначают словами «все они там...». Образ власти, создаваемый
журналистским дискурсом, взаимодействует со стереотипами об-
щественного сознания, с индивидуальными оценками власти, ко-
торые вырабатываются каждым человеком на основе его личного
жизненного опыта.

Стереотипы власти веками складывались отрицательные
(ср. хотя бы результаты ассоциативных экспериментов: Харченко
2003: 175–176). Мздоимство и лихоимство властей фиксируются в
фольклоре, художественная литература и журналистика в немалой
степени поддерживали эти стереотипы. Расхождение между сте-
реотипом и образом власти в СМИ наметилось в советской прессе.
Газеты рисовали образ партии, образ советской власти в офици-

ально-положительных тонах. И если эти образы противоречили сте-
реотипам (ср. тексты сопротивления: Купина 1999), то в самой кар-
тине текущего момента создавалась мощная база для формирова-
ния положительной оценки хотя бы внутри дискурса. Такой базой
являлись присутствовавшие в каждом газетном номере, в каждой
новостной радио- или телепередаче сообщения, как тогда говори-
лось, о достижениях советской экономики, науки, здравоохранения,
искусства, спорта, причем в этих областях, как точно было из-
вестно всем читателям, не все было «враньем» (сегодня это тем
более понятно). Если в «Омской правде» за 30 октября 1984 года
сообщалось, что станочники завода «Омскгидропривод» выпус-
кают шаровые опоры для гидроподъемника к тракторам К-700 и
обещают к годовщине Октября изготовить их более трех тысяч
штук, так никто не сомневался, что тракторы заводом делаются,
в сельское хозяйство поступают (и, может быть, какие-то из этих
машин, собранные-пересобранные из своих постепенно развали-
вающихся собратьев, трудятся на крестьянских полях и до сих
пор). Никакого смысла не было сомневаться в том, что «только
тяжеловесными составами грузоподъемностью по восемь-десять
тысяч тонн доставляют уголь на Ермаковскую ГРЭС железнодо-
рожники целинной магистрали», о чем сообщала «Комсомольская
правда» 25 ноября 1983 года. Можно было верить и тому, что
«в Нарткале – одном из самых молодых индустриальных центров
Кабардино-Балкарии введен в действие механизированный хле-
бозавод», как информировала «Правда» 17 января 1982 года. Га-
зеты не смешивали «мух с котлетами» и не приучали к этому своих
читателей (каждый желающий мог выработать в себе эту при-
вычку самостоятельно), поэтому, когда в том же номере «Омской
правды» сообщалось, что «на 29 октября совхозы и колхозы области
засыпали в закрома государства 1 миллион 494 тысячи 488 тонн
хлеба», рядом не следовала приписка насчет того, что-де в прош-
лом году 400 тысяч тонн зерна на складах сгноили, а самостоя-
тельно читатель о плохо работающих складах мог и не подумать.
Таким образом, в картине текущего момента действительность
представала как время плодотворного труда. И читатель, дума-
ется, игнорируя обязательный пафос, склонен был фактам верить:
все-таки на его глазах росли целые кварталы жилых домов в круп-
ных городах, во дворе его дома на площадке детского сада копо-
шились в песочницах дети, а в соседнем дворе строили еще один
детсад, и новая школа через дорогу трудилась в две смены, а из
пионерлагеря недавно вернулся сынишка. Конечно, идеологическая
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ложь уже отупляла сознание, но мы говорим о картине мира, ри-
суемой СМИ, и о том, что внутри этой картины положительная
оценка выглядела вполне логичной: если страна созидает, чего же
еще ждать от власти.

Сегодняшняя пресса иная. Смешение «мух и котлет» стало
для нее нередким. (Весь последующий материал извлечен методом
сплошной выборки из нескольких номеров разных изданий за ок-
тябрь 2005 года – по одному номеру каждой газеты.) Обратимся,
например, к газете «Труд». Заметка о том, что администрация Брян-
ской области «решила помочь сельхозпредприятиям погасить
85-миллионную задолженность по зарплате», заканчивается так:
«Прокуратура ежемесячно будет проверять, дошли ли средства
до сельских тружеников». Сообщение о том, что «правительство
России утвердило введение с апреля 2006 года экологических норм
“Евро-2” для автомобилей, выпускаемых на отечественных заво-
дах», немедленно сопровождается замечанием: «Старых машин,
уже бегающих по российским дорогам, нововведение пока не кос-
нется» – вот и вся экология. Даже рассказ о том, что воронежский
ученый открыл тайну Бермудского треугольника, заканчивается
констатацией: «Но для реализации идеи нужны лаборатория, набор
специального оборудования. Пока ни один город России не проявил
к этому интереса».

Единственный без всяких оговорок положительный «созида-
тельный» факт («Московский микрорайон “Жулебино” стал стар-
товой площадкой для внедрения цифровых технологий. Район обза-
велся котельной с автоматизированной системой контроля, которая
заменяет работу диспетчера») окружен букетом «отрицательных»
новостей: «Потребительские цены на бензин в России с 19 по 25 сен-
тября выросли на 0,9 процента»; «В городе Миассе Челябинской
области убит 38-летний бизнесмен»; «Мы устали от нищеты. Учи-
теля жестко критикуют правительство за то, что оно не выполняет
прямых поручений президента» (все это на первой полосе).

Этого правила оговорки («все замечательно, но...») придер-
живается даже «Российская газета», учредителем которой явля-
ется Правительство Российской Федерации. Сообщение «Прези-
денту показали образцово-показательную клинику в Пензе» вклю-
чает в себя констатацию: «Изношенность основных фондов
учреждений здравоохранения в среднем составляет 58,5 %. Еще
ужаснее цифра 85 %, ведь именно столько умерших россиян можно
было бы спасти, если бы новинками, которые показали президенту,
люди могли бы воспользоваться». Заканчивается публикация так:

«Перечень счастливчиков, которые лечатся в “образцово-показа-
тельной” больнице Пензы, не превышает и двадцати человек. Но
на вопрос о том, каким образом обычный больной может восполь-
зоваться благами, предлагаемыми этим элитно-государственым
медучреждением, медсестры так и не нашли, что ответить». Те-
перь понятно, почему материал называется «Лечись, кто может»
(Российская газета. 2005. 12 окт.). И уже знакомая картина: пози-
тивная информация окружена целым сонмом отрицательных све-
дений.

Какой же образ власти вписывается в такой фон, в такую кар-
тину текущего момента?

Проанализированные нами номера не рассматривают власть
как феномен. Прессу интересует власть как субъект деятельности,
поэтому для ее обозначения используются слова власти, власть,
чиновники, а также более конкретные правительство, губер-
натор, местная администрация, суд, депутаты.

Несмотря на несходство изданий, все они едины в выделении
главной черты образа: ВЛАСТЬ КОРРУМПИРОВАНА. Коррупция
выступает как главное препятствие на пути решения любых проб-
лем: «Почему-то российским авиазаводам всячески мешают,
а зарубежным фирмам всячески помогают. Впрочем, А. Акимен-
ков привел простую причину – “откаты”, или, как принято говорить
конкретней, “комиссионные” за подписание контрактов по покупке
импортной техники» (Литературная газета. 2005. 12–18 окт.); «Сле-
дующий шаг – гораздо более сложный – дифференцировать налог
по скважинам и по качеству добываемой на них нефти. Но здесь
есть одна, зато очень существенная, опасность – коррупция. По-
тому что это распределение, а соответственно и больший или мень-
ший уровень налогообложения зависит от чиновника» (Аргументы
и факты. 2005. № 40); «Кинорежиссера поддержала обществен-
ность северной столицы, согласившись, что необходим специальный
закон об использовании площади, и выразив недоверие “неким си-
лам” в городской администрации, “торгующей территорией между
Эрмитажем и Главным штабом”. В общем, начали с концертов,
а договорились до коррупции и подготовки к убийству!» (Труд. 2005.
8 окт.); с миграцией «сложилась ситуация, чрезвычайно выгодная
для милицейских поборов и получения взяток чиновниками»
(Литературная газета 2005. 12–18 окт.).

Последний случай показывает, что журналисты расширяют
круг берущих взятки: за чиновниками в него попадают милицей-
ские, таможенники («Почему правительство терпит, что две трети
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импортного ширпотреба – это контрабанда, на которой обогаща-
ются продажные чиновники и теневые импортеры?» – Аргументы
и факты. 2005. № 40); депутаты («Почему у нас такой послушный
и коррумпированный депутатский корпус?») (Там же); служители
Фемиды («Кто тогда затягивает реформу? Олигархи, заинтересо-
ванные в сохранении возможности покупки судебных решений?
Судьи, наживающиеся на взятках?») (Там же). В общем, человек,
который прочтет за месяц пять-шесть газет, получит картину то-
тальной коррупции. По цитатам видно, что порой ему достаточно
и одного номера, чтобы сложилось то же самое представление,
ср. хотя бы в «Известиях» и «АиФ» еще и такие характеристики:
«За последний год наша страна потеряла 36 позиций и оказалась
на 126-м месте в мировом индексе восприятия коррупции – списке
из 156 государств» (Известия. 2005. 19 окт.); «135 тыс. руб. – сред-
ний размер взятки в России, показал опрос фонда “Индем”. Доход
чиновников от взяточничества составляет в 2005 году 316 млрд
долларов – это в 2,66 раза больше, чем доходы федерального бюд-
жета. “Берут” или “дают на лапу” 75 % россиян» (Аргументы и
факты. 2005. № 40).

Как рисуется деятельность этой коррумпированной власти?
Здесь полная гармония с фоном. Как в фоновых деталях позитив
никак не может выкарабкаться из-под подавляющего его негатива,
так и власть изображается конструкциями с общим смыслом
«должна, хотела, сделала, но...». Это бесконечный перечень не-
выполняемых обязанностей, неудавшихся починов, нереализован-
ных намерений. За изложением, как уже было сказано, скрываются
разные формулы развития или организации событий.

ДЕЛАЛИ, НО НЕ ПОЛУЧИЛОСЬ: «Практически все рефор-
мы, которые должны были повлиять именно на сферу противодей-
ствия коррупции, либо зашли в тупик, либо отложены на неопреде-
ленный срок» (Известия. 2005. 19 окт.); «В стране за прошедшие
годы не удалось создать ни системы миграционных органов, ни
концепции государственной миграционной политики» (Литературная
газета. 2005. 12–18 окт.).

СОБИРАЛИСЬ, НО НЕ СОБРАЛИСЬ: «Витали же в воздухе
идеи заставить олигархов расплатиться за неправедно (читай –
даром) приватизированное, и что же?» (Аргументы и факты. 2005.
№ 40).

ДОЛЖНЫ, МОГУТ, НО НЕ ДЕЛАЮТ: «Необходимо вернуть
российским рыбакам промыслы в водах Мирового океана. Упот-
ребить власть и влияние для того, чтобы у них появилась возмож-

ность добывать биоресурсы и перерабатывать их с выгодой для
себя и для страны» (Известия. 2005. 19 окт.); «У нас не разработана
промышленная политика, призванная обеспечить развитие отечест-
венной индустрии в условиях конкуренции с китайской продукцией»
(Литературная газета. 2005. 12–18 окт.); «Государство должно по
определению учить и просвещать своих граждан. Оно должно фор-
мировать и поддерживать то, что называется “культурной средой
обитания”...Каждого из своих граждан государство (если оно ду-
мает о будущем) должно побуждать к добродетели, культуре и
нравственному развитию... Наш народ сейчас существует вне сво-
его национального языка и вне своей национальной культуры» (Ли-
тературная газета. 2005. 12–18 окт.); «Гораздо легче (а главное,
менее затратно) направлять свой гневный пафос в защиту русского
языка в республиках ближнего зарубежья, нежели финансировать
его качественное изучение в собственном отечестве» (Известия.
2005. 19 окт.).

ЗАДУМАЛИ, НО НЕ ПОЛУЧИТСЯ: «Снизить налоги госу-
дарство согласится, а унять налоговые проверки – нет. Если в таких
условиях начинаете снижать налоги и рассчитываете, что при сни-
жении налогов бизнесмены выйдут из тени и будут демонстриро-
вать свою преданность родине, то вы наивный человек» (Известия.
2005. 19 окт.); «Молодежь, напротив, всегда жаждет преобразова-
ний... Никакая внешняя облицовка в виде молодых бюрократов,
на которых сейчас рассчитывает правительство, не сможет ее
удержать» (Литературная газета. 2005. 12–18 окт.); «...наладить
антимонопольное регулирование. Сделав его по мировым стандар-
там. То есть предельно жестким. Мягкие варианты бессмыслен-
ны. Из-за полной неэффективности. Силенок, правда, может не хва-
тить» (Известия. 2005. 19 окт.); «Возможно, ОП превратится еще
в одну чиновничью структуру» (Аргументы и факты. 2005. № 40).

ДЕЛАЮТ ВО ВРЕД СТРАНЕ: «Если правительство продол-
жит прежний курс в отношении российского авиастроения, то скоро
в нашем небе будут летать самолеты только иностранного произ-
водства... Почему Министерство экономического развития делает
все, чтобы российская экономика не развивалась?» (Литературная
газета. 2005. 12–18 окт.); «Значит, мы должны примириться с теми,
кто продолжает проводить у нас политику обслуживания нашими
ресурсами других стран – победителей в холодной войне?»
(Там же); «Дайте нам право создать национальное государство по
европейским образцам. Но не дают. Как не дают возможности
создать нормальную рыночную экономику, нормальное самоуправ-
ление» (Там же).
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НЕ ДЕЛАЮТ, ЧЕМ НАНОСЯТ ВРЕД СТРАНЕ: «У самих
рыбаков желание есть... И по большому счету, они даже не просят
денег. Они лишь хотят, чтобы государство хотя бы раз повернулось
к ним лицом. Сможет ли власть что-то сделать – вопрос к власти.
Гораздо важнее другое: дождется ли отрасль, не загнется ли за
этот год окончательно» (Известия. 2005. 19 окт.); «Пуликовский:
Не могу убедить правительство в том, что нужно поднять пошлины
на круглый лес. Кто-то, видимо, очень хочет, чтобы пошлины были
пониже... То же самое с металлоломом, с черным металлом –
уходит, уходит, уходит! Мы – богатейшая страна, а живем бедно,
потому что разбазариваем свои ресурсы» (Литературная газета.
2005. 12–18 окт.).

ГОВОРЯТ ОДНО – ДЕЛАЮТ ДРУГОЕ: «Напрашивается
предположение, что не о примирении на деле идет речь. Задача у
нашей власти, похоже, противоположная: закрепление господства
одних над другими и стирание из памяти людей всего, что могло
бы помочь видеть мир и свою страну объективно» (Литературная
газета. 2005. 12–18 окт.); «Эксперты отмечают, что ни одно из
многочисленных усилий власти по противодействию мздоимству
не идет дальше деклараций» (Известия. 2005. 19 окт.).

В целом складывается такая ситуация: субъект с весьма не-
приятным признаком коррумпированности не очень успешно осу-
ществляет свою деятельность управления. Понятно, что эта дея-
тельность направлена на объект, и состояние этого объекта обора-
чивается косвенной характеристикой деятеля. Разумеется, газеты
не скупятся на описание состояния и судьбы объекта управления.

ПОЛОЖЕНИЕ НАСЕЛЕНИЯ: «$1 в день – доход 20 млн рос-
сиян» (Аргументы и факты. 2005. № 40); «Количество неудовлет-
воренных жизнью россиян возросло до 50 %, причем 40 % считают,
что Россия идет не туда» (Там же); «Пассионарность современной
России довольно низка. Это связано и с демографической ката-
строфой, ограничивающей количество молодежи, и с непрекраща-
ющейся эмиграцией, вымывающей пассионарную часть населения,
и с нарастающей экспансией в виртуал, в игровые миры, которые
тоже поглощают часть социальной энергии» (Литературная газета.
2005. 12–18 окт.).

ПОЛОЖЕНИЕ СТРАНЫ: «Индекс экономической свободы у
нас слегка понизился, индекс свободы слова понизился, так же
как индекс инвестиционной привлекательности и индекс соревно-
вательности» (Известия. 2005. 19 окт.); «Российская Федерация
до сих пор представляет собой пиар-проект – недогосударство пе-

реходного периода. Наши соседи давно начали “жить для себя”, а
не для “реформ ради реформ” или для “бесперебойного обеспече-
ния энергоносителями Европы”, как это до сих пор принято в РФ.
В дорогой нам России все гигантские ресурсы пошли либо на Запад,
либо в пропагандистский свисток. У нас после 1991 года образо-
валось имитационное государство весьма ограниченного качества
и срока годности с пиар-менеджером в виде президента страны.
Именно поэтому соседи постоянно стали воспринимать Россию
как незадачливого старшего брата. Как элегантного мошенника,
научившегося носить дорогие костюмы и проматывать в элитных
клубах отцовское наследство» (Литературная газета. 2005. 12–
18 окт.); «А наше общество ни в одном из секторов не готово бро-
сить власти вызов» (Известия. 2005. 19 окт.).

БУДУЩЕЕ: авторы пытаются представить судьбу каких-то
проектов: «В случае кризиса Стабфонд кому достанется? Угадайте
с трех раз. Ну уж точно не нам с вами. Так что не зря они его
берегут. Руки прочь от господских денег» (Аргументы и факты.
2005. № 40). Будущее экономики также не внушает оптимизма:
«Мне кажется, что правительство просто неспособно умело вло-
жить гигантские накопленные средства в действительно стоящие
проекты. Да и самих проектов, скорее всего, нет. В итоге получится
как всегда: меньшую часть съедим, большую – разворуют»
(Там же). Будущее страны рисуется в тревожных тонах: «Если
говорить о сегодня, когда характерно отсутствие у наших властей
внятной и долговременной политики по социально-культурному раз-
витию Восточной Сибири, и особенно Дальнего Востока, то буду-
щее России в плане “китайского вопроса” представляется весьма
тревожным» (Литературная газета. 2005. 12–18 окт.); «Вот и вы-
ходит, что пока цены на нефть высокие, наша власть как-то на
плаву держаться будет, а когда ситуация изменится – будет по-
круче, чем на Украине: у нас если бунтуют, то сносится все» (Ар-
гументы и факты. 2005. № 40). Позитивное будущее связывается
только со сменой нынешней коррумпированной власти: «[Евразий-
ский союз] станет актуален в тот момент, когда в стране сменится
правящая элита и произойдет новая национальная сборка... Только
такой союз из состоявшихся и самостоятельных хозяев Евразии
может обеспечить целостность и мир на нашем континенте» (Ли-
тературная газета. 2005. 12–18 окт.). На фоне этих глобальных
прогнозов довольно жалко выглядят умозаключения о будущем
сегодняшней власти: «В ближайшие два года политическая сис-
тема России будет подвержена консервации. Главная задача Крем-
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ля – ничего не “расплескать”, не развалить до выборов» (Аргу-
менты и факты. 2005. № 40); «Сегодня режим ломает голову над
тем, как продлить политическую жизнь Владимиру Путину после
2008 года. Некоторые башни в Кремле готовы пойти для сохране-
ния своих властных позиций на любые комбинации» (Литературная
газета. 2005. 12–18 окт.).

Нарисованную картину можно назвать точкой отсчета, по от-
ношению к которой вариантные образы либо смягчают, либо сгу-
щают краски. «Российская газета» предпочитает говорить не
о мздоимстве или воровстве, а об административных барьерах,
а то и вообще о каких-то процедурах, вызывающих недовольство
предпринимателей: «Много претензий у строителей и к процедурам
оформления всей необходимой для строительства документации».
Реализуется мягкий вариант формулы «Задумали, но не получится»,
в ней обязательно присутствует модальность возможности – «мо-
жет не получиться». Так, публикация о финансовой амнистии на-
чинается сразу с ожидания неудачи: «Уже через две недели зако-
нопроект об амнистии капиталов может быть представлен в Гос-
думу, однако до сих пор эксперты сомневаются, что предложенный
механизм заставит людей объявить о своих накоплениях». В том
же ключе идет разговор о реформе здравоохранения, когда депутат
Госдумы сообщает: «Очень бы хотелось быть оптимистом. Но
не получается. На памяти – множество прекрасных программ по
развитию здравоохранения, которые так и остались благими по-
желаниями. Прежде всего потому, что не были подкреплены финан-
сами». Тут же высказывается сомнение по поводу обещанных
средств: «К сожалению, пока мы не можем сказать, хватит ли вы-
деленных денег на оборудование».

«КоммерсантЪ» также придерживается мягких форм попу-
лярных сюжетов. Например, в духе «Задумали, но уже получается
что-то не то» выполнена публикация о формировании Обществен-
ной палаты. Только одна деталь: «По сведениям “Ъ”, отбором бу-
дущих членов продолжает заниматься администрация президента,
хотя по закону это должны делать действующие члены палаты».
При анализе различных финансово-экономических ситуаций в га-
зете «точечно» реализуются и другие формулы. «Должны, но не
делают»: [к инвестору] «надо обращаться с серьезными предло-
жениями, зная стратегию развития энергомашиностроения в целом,
а ее-то государство пока не сформулировало». «Делают, но по-
настоящему успешно не получится»: усиление экономической ин-
теграции стран СНГ придало «дополнительный импульс коррупции»
(КоммерсантЪ. 2005. 7 окт.).

«Советская Россия» демонстрирует жесткий вариант той же
картины. На первом месте стоит здесь формула «делают во вред
стране»: «Власть уже научилась строить “виртуальную политику”,
когда исход избирательных кампаний не зависит от волеизъявления
граждан. Она научилась создавать дутую экономику, в которой,
вопреки тревожным симптомам, происходит “успешный рост”».
Отсюда мрачные картины будущего: «Происшествие на военных
складах не только не первое, но и не последнее» (о взрывах на
складах боеприпасов на Камчатке); «Годовая убыль граждан стра-
ны вновь значительно превысит миллион»; «Государственная по-
литика уже сегодня затрагивает судьбы абсолютного большинства
офицеров, других военнослужащих, которые завтра будут выбро-
шены на улицу... пополнят ряды появившихся в стране бомжей сре-
ди военных». Признак коррумпированности включается в более
общую характеристику тотальной враждебности власти народу,
например: «Нынешние правители – временщики. Здесь, в чужой и
враждебной им стране, они не держат награбленные капиталы».
В отличие от уже рассмотренных изданий, где власть рисуется
как ворующая без всякой опаски, эта газета приписывает режиму
некий мистический страх перед высшей карой: «Они не хотят рис-
ковать своей шкурой. Ради чего? Если нет ни родины, ни чести, ни
совести. А есть лишь страх ожидания возмездия и боязнь потерять
награбленное» (Советская Россия. 2005. 6 окт.).

Жесткость оценок в газете «Версия» возникает в результате
подробного анализа конкретных ситуаций, носящих в основном ка-
кой-то угрожающий характер. Понятно, что здесь автор в конце
концов добирается до чиновника. И выход на эту фигуру приводит
к одной из уже описанных формул или к констатации признака «кор-
румпированность». Приведем несколько элементов заголовочных
комплексов: «По новому закону парламентские расследования по-
прежнему останутся фикцией»; «Квартирная банда в погонах: Гла-
вари преступной милицейской группировки по-прежнему на свобо-
де»; «Крупнейшее в России предприятие по утилизации химичес-
кого оружия работает с вопиющими нарушениями закона» (Версия.
2005. 3–9 окт.).

Тот же принцип формирования оценки использован в «Новой
газете». Это тоже развернутые расследования сложных полити-
ческих, социальных и экономических ситуаций, можно сказать со
стандартным выводом о коррупции и нежелании государства вы-
полнять свои функции. Не раз обсуждаемая в эти дни Обществен-
ная палата характеризуется как «замкнутая корпорация», созда-
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ваемая на основе «круговой поруки» и наделенная правом время
от времени «сетовать» президенту на некие недостатки в условиях,
когда в стране нет нормального парламента («Хотим сделать, но
ничего хорошего не получится»). Формула «делали, но не получи-
лось» реализуется в ситуации: земельная реформа привела к тому,
что «большинство крестьян оказались лишенными своих законных
паев». Формула «собрались сделать, но не получится» реализована
в ситуациях: реформа местного самоуправления приведет к тому,
что «прирожденными банкротами появятся на свет новые муни-
ципальные образования в Саратовской области»; «Приказ Мин-
здрава поставил непроходимые препятствия между больными и
лекарствами». Признак коррумпированности рассмотрен в номере,
так сказать, в историческом аспекте в четырехполосном матери-
але на тему «Первые лица России и уголовные дела, в связи с
которыми они упоминались». Вывод: «Российскими топ-менедже-
рами стали люди мелкого масштаба. Поначалу их связывала вовсе
не кровь, не миллиарды долларов и даже не дела, а делишки.
И можно было бы оценить это позитивно – все-таки не тот уровень
взаимных обязательств: разве может совместное собирание “ме-
лочи” породнить на всю оставшуюся жизнь? Оказывается, может.
И эта мелочь, как ни странно, создала нам новую государственную
элиту». Тема коррупции затрагивается в связи с анализом работы
авиационного ведомства: «Наши генералы “пилят” столько бюд-
жетных денег, что огорчаться падению самолета – это просто
смешно». Расследование проблемы Стабилизационного фонда во-
обще выливается в вывод о том, что «в России построен раскрад-
ный тип экономики» и что «сегодняшнему Российскому государству
никакие деньги не помогут» (Новая газета. 2005. 3–5 окт.).

В целом в картину текущего момента, которая складывается
в первую очередь из сообщений о всяческих катастрофах, убий-
ствах, стихийных бедствиях и о немногочисленных положительных
событиях, о которых повествуется не без оговорок, снижающих
степень позитивности, вписывается образ власти, неплохо подхо-
дящий для такого фона. Эта власть противопоставлена стране, на-
роду, цель ее деятельности – собственное обогащение, основная
забота – фискальная, за полтора десятка лет она почти не сфор-
мировала способности заботиться об условиях, обеспечивающих
деловую активность людей.

Что ж! Это не первая власть, получающая в России такую
характеристику. Регулярно в связи с новым праздником, 4 Ноября,
много говорят о времени Смуты и после Смуты, усматривают

сходство той ситуации с нынешним положением дел в России.
В связи с этим интересно напомнить, что писал В. О. Ключевский
о московском правительстве того времени. Во-первых, он отме-
чает, что «преобразовательные попытки, касавшиеся устройства
государственного управления... подъема государственного хозяй-
ства, были робки и непоследовательны, не вытекали из практически
разработанного плана, внушались, по-видимому, случайными ука-
заниями текущей минуты. Но эти указания шли в одном направле-
нии, потому что прямо или косвенно исходили из одного источника,
из финансовых затруднений правительства» (Ключевский 1957:
237). Во-вторых, автор говорит, что «финансовые нововведения
привели к истощению народных сил, к банкротству и хроническому
накоплению недоимок» (Там же: 237–238). Подчеркивается, что
правительство «строило свое финансовое хозяйство исключительно
на узкофискальном расчете, знало только казенную прибыль и не
хотело иметь никакого понятия народном хозяйстве» (Там же: 267).
Наконец, в-третьих, историк касается личностного фактора власти:
«Московское правительство в первые три царствования новой ди-
настии производит впечатление людей, случайно попавших во
власть и взявшихся не за свое дело. При трех-четырех исключениях
все это были люди с очень возбужденным честолюбием, но без
оправдывающих его талантов, даже без правительственных на-
выков, заменяющих таланты, и – что хуже всего этого – совсем
лишенные гражданского чувства» (Там же: 238). И лихоимство из
нарисованной картины никуда не исчезает: историк сочувственно
цитирует Юрия Крижанича, который пишет о поборах и взятках,
что названо им «людодерством» (Там же: 251).

Итак, образ власти в современных медиатекстах – лишь звено
в веками длящемся диалоге, в веками осуществляемой ментальной
деятельности, формирующих представление россиян о власти.
Суждено ли этому образу стать хоть немного благороднее?

Вряд ли можно предложить слишком радужный прогноз.
В науке высказывается такое мнение: «Следует предположить,
что отношение журналистов к результатам реформ – своеобразная
защита властных структур от разрушительного гнева граждан.
В качестве защитников власти выступали и выступают новые соб-
ственники, причем следует заметить: перевод стрелок критики осу-
ществляют другие хозяева – хозяева средств массовой информа-
ции» (Вертешин 2006: 116–117).

Таким образом мы видим, что смена идеологического кон-
текста фундаментально повлияла на важнейшие концепты ме-
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диадискурса, привела к изменению знаков оценки, к колебанию
оценки. По прошествии первого десятилетия XXI в. можно сказать,
что такое невнятное и неустойчивое состояние идеологического
контекста, кажется, обеспокоило власть страны. С концептом
«власть» пока ничего не изменилось. Характеристика ее как чу-
довищно коррумпированной сохранилась и наличествует в массе
журналистских материалов, как печатных, так и электронных. Ха-
рактеристика страны как недостаточно цивилизованной и находя-
щейся в кризисе также никуда не исчезла. Но в связи с разными
выдающимися датами вдруг некими всплесками в поток текстов
врываются характеристики типа «мы великая страна». Например,
это можно наблюдать в дни празднования 50-й годовщины со дня
полета Ю. Гагарина в космос, тем более что День космонавтики
объявлен ООН всемирным праздником (ср., например, обилие этих
оценок в программе «Радио Россия» «От первого лица» с Натальей
Бехтиной 12 апреля 2011 г.).

Покажем борьбу за положительную оценку концепта на при-
мере идеологемы патриотизм.

Развал Советского Союза сопровождался многочисленными
конфликтами на национальной почве. Понятно, что все это нередко
озвучивалось патриотической риторикой, в результате чего слово
патриотизм из весьма почитаемого превратилось в презираемое
и всячески поносимое в медиадискурсе.

Конечно, делались попытки разобраться в национальных проб-
лемах и сохранить за словом патриотизм положительную оценку.
Так, «Литературная газета» за 20 сентября 1989 г. публикует ин-
тервью с ученым и писателем Мариэттой Чудаковой «В поисках
утраченного Отечества». М. Чудакова говорит о том, что положе-
ние русского народа в обсуждаемый момент трагично: «Им дей-
ствительно потерян пафос, и с этим связано, возможно, какое-то
прямо не выявленное, бессознательное чувство зависти, что ли, к
соседним народам, многими из которых сейчас владеет ощущение,
что они завоевывают мирными путями собственную землю, – это
и держит их в патетическом состоянии». Отсюда патриотизм –
чувство любви к родной земле, охватившее «соседей» и угрожаю-
щее целостности государства, – стал восприниматься как нечто
негативное и враждебное. Кроме того, в это время усиливается
отток населения из СССР на Запад. Разговоры о патриотизме в
таких условиях могли быть только неприятно раздражающими.
Этих проблем М. Чудакова также касается. Однако для нее самой
патриотизм остается ценностью, ценностью хрупкой и «негромкой».

Она пишет: «Отношения человека с его родной землей – дело со-
вершенно интимное. <…> Для меня связь с Отечеством совер-
шенно нерасторжима».

Но наряду с такими публикациями появлялись тексты «обли-
чительного» характера, причем из-под пера безусловно автори-
тетных авторов.

Вот, например, статья Фазиля Искандера «Жизнь каждого на-
рода уникальна» (Известия. 1989. 1 янв.). Автор открыто уравни-
вает «наш» «блатмейстерский» патриотизм и национализм. По-
этому обращается к мировому опыту: «Такого рода патриотизм,
разумеется, – явление всемирное. Знаменитое выражение Джон-
сона – “патриотизм – последнее прибежище негодяев” – как по-
нять? И случайно ли Толстой цитирует его в “Круге для чтения”?»
Писатель убежден, что патриотизмом бюрократия прикрывает раз-
ные неблаговидные дела, например, в национальных республиках
«само существование огромного аппарата командных должностей
создает националистический ажиотаж».

С распадом СССР тема национализма/патриотизма не иссяк-
ла. Республики бывшей РСФСР начали «парад суверенитетов».
Федеральный центр шел на уступки, росли сепаратные настроения.
В таких условиях понятно появление статьи Леонида Радзиховского
«”Патриотизм” – русофобия в действии» (Огонек. 1992. № 31–
33). Как видим, слово употреблено в кавычках и понимается как
национализм. Но и без кавычек слово внутри текста сохраняет
тот же смысл. Например, автор пишет: «Есть Президент России
(а не оккупант), который не побоится наступить чересчур ретивым
профессиональным патриотам на мозоли». В словосочетании про-
фессиональные патриоты последний элемент окрашен ирони-
чески и означает «неистинный патриотизм», а именно национализм,
о котором и идет разговор в статье. До политического кризиса и
расстрела Белого дома оставалось чуть больше года.

Слово патриотизм на время ушло из широкого употребления.
Развал экономики, разгул криминала, невыплата зарплат, развя-
занная в Чечне война – и все это не на один год. Время явно было
не такое, чтобы заводить разговор о любви к родине.

Относительная стабилизация обстановки в первое десятилетие
нового века, явное желание власти изменить имидж России в глазах
мирового сообщества, террористические атаки, признание верхами
факта коррумпированности властей разных уровней – все это сде-
лало возможным вновь вернуться к разговору об отношении людей
к своей стране. Похоже, до правящей верхушки вдруг стала дохо-
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дить мысль, что если жить по «либеральному» принципу «каждый
выживает в одиночку», то такое государство, как Россия, может и
развалиться. Действительно, почему бы Дальнему Востоку, или
Якутии, или Тюмени не попробовать «выжить в одиночку», тем
более что в первой половине девяностых годов XX в. уже была
попытка создать Уральскую или Сибирскую республики. Такие
идеи за полтора десятка лет не умирают, недаром ведь пришлось
усмирять слишком самостоятельных губернаторов, напрямую под-
чинив их федеральному центру.

В общем, власть вдруг вспомнила о таком хорошем челове-
ческом качестве, как патриотизм. И даже по новому проекту
школьного образования в программу должен войти предмет «Россия
в мире», который специально нацелен на воспитание этого чувства.

СМИ, разумеется, не могли не ответить на такие перемены.
Ответ получается двойственным.

Во-первых, давно уже привыкнув демонстрировать недоверие
к власти, пресса не спешит безоговорочно поверить и в провозглаша-
емый властью патриотизм. «Последние события показывают, – пи-
шут «Аргументы и факты», – что молодежь может бегать не толь-
ко за “Клинским”. Ей хочется, чтобы разведчики совершали насто-
ящие подвиги, а не демонстрировали по телевидению хорошо об-
тянутый патриотизм. Чтобы в стране был не публичный “Дом-2”,
а настоящий, из которого не хочется бежать и в котором можно
рожать детей для новой России» (2011. № 6). А «Русский репор-
тер», в связи с обсуждением новых школьных стандартов, обра-
щается к оценке курса «Россия в мире». Статья называется весьма
красноречиво: «Школа в истерике». Раздел, посвященный новой
дисциплине, озаглавлен «Бозон патриотизма». Курс оценивается так:

«Этот предмет сильно смахивает на бозон Хиггса. Как хиггс
теоретически обеспечивает массу всем частицам, так и этот курс
должен придавать всем подросткам гражданские и патриотические
свойства. Для бозона построили коллайдер – весьма дорогую шту-
ку. Для нового предмета тоже придется раскошелиться: учебники,
программы, методички, переподготовка. Но самое главное –
ни бозона Хиггса, ни курса “Россия в мире” никто не видел».

И снова знакомая с конца прошлого века тревога: не «переки-
нется» ли, как оборотень, этот официальный патриотизм в нацио-
нализм: «Превращение школьных уроков в “пятиминутки ненавис-
ти” не такая уж нереальная угроза».

Таким образом, СМИ первым делом стали пробовать «вос-
кресший» патриотизм на зуб: не фальшивый ли, не показной ли, не
чисто ли словесный?

Во-вторых, на «Радио Россия» появилась, так сказать, новая
звуковая дорожка для голосов «из народа». Это проект «Русские
XXI века». И вот «русские XXI века» очень часто говорят именно
о патриотизме. Приведем несколько записанных с эфира высказы-
ваний, все 2011 года, указываем только число и месяц: «Русский
человек двадцать первого века и Россия – это неразделимые по-
нятия» (7 февр.); «Русские двадцать первого века работящие, ну
и, конечно, патриоты» (8 февр.); «Русские свою землю берегут»
(8 февр.); «Они не зарятся на чужое, но свою родину берегут. Они
любят свою родину» (9 февр.); «Русский человек никогда, ни при
каких обстоятельствах, даже в шутку не назовет свою страну “эта
страна”» (10 февр.); «Русский человек – он любит свою Россию,
он верен своей России» (11 февр.); «Русские двадцать первого века –
это умные люди, которые <…> преданы своей родине» (12 февр.);
«Русский человек любит свою Россию, свою родину, верит в нее»
(13 февр.); «Русские <…> должны быть неравнодушны к судьбе
своей родины» (26 февр.); «Я хочу, чтобы уважали русские свою
родину, свой язык» (1 марта); «Русский человек <…> будет любить
свою родину, защищать ее мужественно и смело, не щадя своей
крови и своей жизни» (3 марта); «Неравнодушие к своему буду-
щему есть патриотизм» (17 марта); «Вера в Бога, любовь к родине,
готовность встать на защиту отечества всегда объединяли рус-
ских» (31 марта).

Помимо этого было много сказано о русском языке, о дружбе
народов, о необходимости хранить память о подвигах отцов, а так-
же по поводу взаимопомощи и взаимоуважения. Конечно, сетовали
на алкоголизм, равнодушие, заботу о деньгах.

Таким образом, в целом говорящие продемонстрировали здра-
вую, взвешенную оценку ситуации, без панических настроений, без
романтических преувеличений, без трескотни и громких фраз. Пат-
риотизм в этом контексте выглядит как любовь к родине, забота о
ее покое и будущем. В общем – это естественное чувство человека,
который трудится, растит детей, заботится о старых родителях и
видит вокруг себя привычные дома, леса, речки, слышит родную
речь и дорожит ими, не всегда даже осознавая это. Ни о каком
«обучении» патриотизму здесь и речи нет.

Вполне возможно, что такого же возвращения в поле общест-
венного интереса ожидают и дождутся другие понятия, такие как
справедливость и нравственность. Обоим очень не повезло в на-
шем идеологическом пространстве, ведь если «каждый за себя»,
то решает только сила, нахрапистость и наглость. Места справед-
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ливости и нравственности просто не должно быть, все это смешные
фантомы из разных мифологий. Например, гость Натальи Бехтиной
Константин Ремчуков, главный редактор «Независимой газеты»
(От первого лица // «Радио Россия». 2011. 18 марта) говорит (за-
писано с эфира): «В обществе утрачены связи нематериального
характера: сочувствие, ответственность, чувство долга. Жить не-
уютно. На тебя смотрят в лучшем случае как на клиента, в худшем
случае как на врага». Но вот в программе «У микрофона Михаил
Веллер» на «Радио Россия» 3 апреля 2011 г. звучит определение:
«Справедливость – коллективный инстинкт выживания, чтобы бы-
ло как можно лучше как можно большему числу людей». А через
неделю (10 апреля) на сцену выходит пара – «разум и нравствен-
ность» как основа нормального развития нашего общества.

И остается только надеяться, что средства массовой инфор-
мации вымирающей (по данным последней переписи) России пе-
рестанут без конца производить товар на потребу развлекающейся
публике, а поработают в интересах разума, справедливости и пат-
риотизма.

Сфера общения, можно сказать, всех со всеми сегодня не-
обычайно расширилась. О средствах массовой информации В. Н. Ба-
зылев пишет: «Функции, выполняемые он-лайн СМИ для поддержки
оф-лайн СМИ: увеличение объема и разнообразия, повышение опе-
ративности информации... <…> ...расширение и упрощение обрат-
ной связи с аудиторией, расширение спектра форм сотруднических
отношений с аудиторией» (2010: 326). Но в качестве авторов на
сцену сегодня выходят не только штатные работники СМИ. По-
литик в блоге предстанет «перед народом яркой личностью» (Кар-
пова 2010: 63). Турист расскажет о своем путешествии. Поклонник
кинорежиссера по косточкам разберет очередной его фильм и даже
по пятибалльной шкале оценит игру каждого актера. Человек «стал
более свободен в собственном мыслеизъявлении, что позволяет
ему строить собственные схемы объяснения тех или иных фено-
менов, а не накладывать предлагаемые ему схемы, которые к тому
же нужно еще как-то освоить» (Миронов 2008: 313). Журналистика
вступила в эпохально новое качественное состояние, когда каж-
дый желающий может быть «сам себе журналист». Будущее по-
кажет, как в таких условиях будет складываться наше восприятие
мира, система ценностей, наши оценки общества и себя в этом
обществе.
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